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PREFACIO 


Pese a que el argumento de este libro permanece intacto con respecto 
a lo que era en la primera edición de hace ocho años, se han intentado 
algunas mejoras estilísticas y la documentación ha sido sustancialmente in- 
crementada, tanto en las referencias a los textos como en las ilustraciones. 
Me siento en deuda con los editores quienes, en lugar de limitar su trabajo 
a imprimir una tercera edición, han decidido realizar un nuevo libro. Como 
anteriormente, las notas pueden ser ignoradas por aquellos lectores que 
están más interesados en el texto que en sus fuentes; y lo mismo puede 
decirse de los apéndices, que son nuevos. Pese a estar relacionados con 
problemas planteados en el texto, están concebidos como partes inde- 
pendientes. 

En la preparación de esta edición revisada me he beneficiado del ánimo 
y consejos que me han dado Austin Gill y Colin Hardie. Aparte de haber 
hecho importantes enmiendas, tuvieron la paciencia de leer el libro entero 
cuando estaba en pruebas. Los defectos que permanezcan son culpa mía. 

En muchos temas, una simple lista de nombres apenas podría expresar 
lo que debo a las conversaciones que tuve con Jean Adhémar, Alfred 
Alexander, Rosalind Dale-Harris, Herbert Davis, Eduard Fraenkel, Cecil 
Gould, Raymond Klibansky, Lotte Labowsky, Alessandro Perosa, John 
Pope-Hennessy, Martin Robertson, Jean Seznec y John Sparrow. 

Al Sr. Pradel, del Louvre, le debo especial agradecimiento por su ge- 
nerosa ayuda con relación a la fig. 59. 


E, Y. 
Oxford 
1 septiembre 1966 


INTRODUCCIÓN 


EL LENGUAJE DE LOS MISTERIOS 


Cualquier intento de desentrañar los misterios paganos del Renaci- 
miento, debiera empezar tal vez por reconocer que el término «misterios» 
tiene varios significados y que éstos ya tendían a oscurecerse en la anti- 
giiedad, para enriquecimiento y confusión de este tema*'. Para los fines 
de esta introducción puede ser útil distinguir someramente tres signi- 
ficados. 

El primer y original significado del término misterios, que está re- 
presentado por los festivales de Eleusis, es el de un ritual popular de 
iniciación. En él los neófitos eran purificados del miedo a la muerte y 
admitidos en la compañía de los bendecidos, a los que se encontraban 
sujetos por un voto de silencio. Pero como quiera que los ritos sagra- 
dos eran administrados a una multitud sin atender al mérito individual ? 
los filósofos se inclinaron a considerarlos con un cierto desdén, que es 
expresado por Diógenes con su característica brusquedad: «Nunca fue 
iniciado, nos dicen, y replicó a alguien que le aconsejó en una ocasión 


1. En griego, el plural pustípia era usado indistintamente con ópyia y lr 
mientras que el singular puotíptoy podía significar «secreto» sin asociaciones referen- 
tes a los ritos. Acerca de las ambigiedades que resultaban de esto ver A. A, Nock, 
«Hellenistic Mysteries and Christian Sacraments», Mnemosyne V (1952), pp. 177-213; 
también Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen II (1932), p. 45, nota 4, p. 71, 
nota 1; y el artículo «Mysterien» de O. Kern y T. Hopfner en Pauly-Wissowa, Realen- 
cyclopádie XV1 (1935), [col.] 1209-350. 

2. El Telesterion de Eleusis admitía tres mil personas (cf. Nock, op. cit., 
p. 180; P. Foucart, Les mystéres d'Eleusis, 1914, p. 351). Unas diez veces más, si 
hemos de creer a Herodoto VIII, 65, tomaron parte en la procesión de Eleusis. 
Plutarco, De profectu in .virtute 10, consideraba a las multitudes cosa típica de las 
ceremonias místicas: «... personas que están siendo iniciadas en los Misterios se 
apretujan en el exterior en medio del tumulto y los gritos, y se dan codazos entre 
sí, pero cuando los sagrados ritos están siendo practicados y revelados, el pueblo 
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que lo hiciese: “Es absurdo por su parte, mi joven amigo, creer que 
cualquier recaudador de impuestos sólo por ser iniciado, puede compar- 
tir la recompensa de los justos en el otro mundo mientras que Agesi- 
laus y Epaminondas están condenados a permanecer en el fango”» ?. 

Pese a que esta combinación de truculencia y sentido común no le 
hubiese agradado al «oscuro» Heráclito, su juicio acerca de la inicia- 
ción mística no hubiera diferido gran cosa del de Diógenes: la despre- 
ciaba por ser adecuada sólo para el vulgo*; y una actitud similar se 
encuentra en Anaxágoras, Sócrates y muchos otros*, Platón sin em- 
bargo, cuyas palabras sobre el tema habrían de sobrepasar las de todos 
ellos en resonancia histórica, era demasiado irónico y circunspecto para 
sentirse satisfecho con un simple rechazo de los misterios. Es cierto que 
raras veces se refirió a ellos sin burlarse *; y en la Séptima Carta” hay un 


penetra inmediatamente en el temor y el silencio...» (Moralia 81 E, tr. F. C. Bab- 
bitt). Acerca de la inexistencia de instrucción intelectual en los misterios, ver Plu- 
tarco, De defectu oraculorum 22 (Moralia 422): Ev tederi xal poros: prdeptay drodeft 
rod Aójov , comentario que confirma el tan discutido fragmento 15 (Rose) de Aristó- 
teles (tr. Ross, XII, p. 84), en el que se dice que los neófitos no eran enseñados sino 
moldeados: zobe tehoupévoos 0d paber u Bei dia rabeio. Cf. J. Croissant, Aristote et 
les mystéres (1932), pp. 137-88, con datos adicionales, también J. Bidez, «A propos 
d'un fragment retrouvé de P'Aristote perdu», Bulletin de Vacadémie royale de Belgique, 
classe des lettres, XXVIII (1942), pp. 201-30. 

3. Juliano, Orationes VII, 238 A (tr. W. C. Wright). La misma anécdota en 
Diógenes Laercio VI, 39. 

4. Fragmentos 14 s. (Diels), cf. también 5, 96. 

5. Sobre Sócrates ver Luciano, Demonax 11. Otras fuentes en E. Derenne, 
Les procés d'impiété intentés aux pbilosopbes a Atbénes (1930), particularmente 
pp. 64 ss., acerca de la falta de respeto de Diágoras por los misterios; pp. 190 s. 
sobre Aristóteles y Eleusis. La acusación de doeférm contra los filósofos, aunque 
parcialmente provocada por su distanciamiento, tenía varias razones más y más pro- 
fundas, entre ellas una acuciante preocupación por la coesión social: ver E, R. Dodds,. 
The Greeks and tbe Irrational (1951), pp. 189-95; B. Snell, Die Entdeckung des 
Geistes (1955), pp. 45 s. 

6. Republica 365A (8 dh tedetds xahoow) y 3664 (al tedetal xal ol AóoBeot) 
corresponde casi literalmente al desdeñoso comentario de Diógenes citado arriba. La 
despectiva frase acerca de «sacrificar un simple cerdo» para la admisión a los miste- 
rios (Republica 378A) se refiere ciertamente a Eleusis; cf. Jane Harrison, Prolego- 
mena to the Study of Greek Religion (1908), pp. 153 s. con ilustraciones de cerdo 
_ ceremonial en monedas de Eleusis. Ver además Eutidermo 271 E, Gorgias 497€, 
Teetetes 155E-156A, Republica 560E; también hay una burla en Mysterienformel 
de Symposium 218B, comentado por A. Dietrich, Abraxas (1903), p. 127. Esas bur- 
las, que son más numerosas aunque menos famosas que las metáforas poéticas del 
Symposium 210-12 y del Fedros 250 podrían ser relevantes en una interpretación 
de los últimos pasajes, ya que Platón nunca abandonó la crítica de la inspiración 
religiosa, Menón 99C-D y Timeo 71D-72B, son fríos comentarios de sus puntos de 
vista. Ver también Menón 97D-98A y Eutifrón 11B, acerca de las móviles «imáge- 
nes de Daedalus», que sólo son de gran valor cuando se «encadenan» porque de 
lo contrario «play truant and run away»; tema relativo a Fedón 82 B, donde el 
filósofo es «encadenado» y por tanto a salvo en el Más Allá. 

7. Leonardo Bruni, que tradujo las Cartas al latín, las tenía en mayor estima 
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mordaz comentario acerca de los males sociales que pueden resultar de 
una rendición incondicional a los fastos comunales de iniciación *. Y sin 
embargo, en lugar de rechazar para su filosofía cualquier tipo de simi- : 
litud con tales ritos, Platón declaró por el contrario que la filosofía misma 
era una iniciación mística de otra clase, que lograba para unos cuantos 
elegidos, por medio de la pregunta consciente, lo que los misterios pro- 
porcionaban al vulgo conmoviendo sus emociones, La purificación del 
alma, la acogida a la muerte, el poder de entrar en comunicación con el 
Más Allá, la habilidad de «enfurecerse correctamente» (cp patveo- 
ta )?, todos esos beneficios que Platón reconocía que eran habitualmente 
proporcionados por las iniciaciones místicas, debían ser logrados a través 
de su filosofía por el ejercicio racional y por el entrenamiento en el arte 
de la dialéctica, cuya finalidad es limpiar el alma de error *, 
Los mystéres cultuels (que es el término usado por Festugiére para 
las iniciaciones rituales) eran reemplazados así por los mystéres littérai- 
res *, es decir, por el uso figurativo de términos e imágenes que estaban 
sacados de los ritos populares, pero transferidos a las disciplinas inte- 
lectuales de las meditaciones y debates filosóficos ?, En una valoración 





que a los Diálogos por la razón sorprendentemente pedestre de que el estilo era 
«procul ab ironia atque figmento» (Prefatio in traductionem Epistolarum Platonis, 
1427; ver la edición de Bruni de H. Baron Humanistisch-philosophische Scbriften, 
1928, pp. 135 s.), mientras que Pier Candido Decembrio rechazaba todas las cartas 
como falsas (ibid., p. 138, nota 1). Ficino atribuyó la primera y quinta carta a 
Dion, pero aceptó las otras como de Platón (Opera, 1561, pp. 1530-6). A juzgar por 
el peso de su comentario, para él la Segunda Carta, era la más importante; ver tam- 
bién más adelante, Apéndice II. Incluso siendo apóctifas en su totalidad, las 
Cartas continuarían siendo importantes documentos por la clase de pensamiento 
que le atribuyeron a Platón los primitivos platónicos, e igualmente Plotino, Proclo 
y sus seguidores renacentistas. 

8. Epistolas VII, 333E: — poely xat émorreveiv, ambos términos técnicos de ini- 
ciación, usados aquí en sentido derogatorio. Cf. Wilamowitz, Platon 1 (1920), p. 39, 
nota 1; Glaube der Hellenen YI, p. 162; también Kern, «Mysterien», op. cit. 1254; 
H. Berve, Dion (1957), p. 43. 

9. Fedro 244E; cf. 1. M. Linforth, «Telestic Madness in Plato, Phaedrus 
244DE», University of California Publ. in Class. Pbilol. XII (1946), pp. 163-72. 

10. Ver, por ejemplo, Sofista 230 C ss.: dialéctica como catarsis. Tal vez, la 
adopción por Platón de una terminología ritual, aparte de ser un poderoso instru- 
mento poético, era su manera de dar un nuevo viraje a una obligación legal: porque 
la formación de una escuela filosófica requería su establecimiento como tacos; 
ver Wilamowitz, Antigonos von Karystos (1881), pp. 263-91, «Die rechtliche Stel- 
lung der Philosophenschulen»; E. Howald, Platons Leben (1923), p. 39; A.-J. 
Festugiére, Epicure et ses dieux (1946), p. 32 nota. 

11. Festugiére, Llidéal religieux des Grecs er U'Evangile (1932), pp. 116-32. 

12. A. Diés, Autour de Platon (1927), «phraséologie des mystéres» (1, pp. 97 s.); 
«Le mysticisme littéraire — La transposition platonicienne» (11, pp. 438-49). Sobre 
«the epoptic part of philosophy» Plutarco (De Iside et Osiride 77; Moralia 382 D) 
se hace eco de Platón, Symposium 2104. Para más ejemplos (e. g. Chalcidius, lx 
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propia, medio en serio medio en broma, el filósofo adoptó la actitud de 
un nuevo hierofante y se dirigió a sus discípulos con solemnes palabras 
que sonaban como la noble parodia de una iniciación: «¿Y qué es la pu- 
rificación sino la separación del cuerpo y el alma..., el hábito del alma 
recogiéndose y replegándose sobre sí misma por todas partes?... ¿Y qué 
es eso que se llama muerte sino la misma separación del cuerpo y el 
alma?... Y sólo los verdaderos filósofos están siempre buscando la li- 
beración del alma... Así pues, Simmias, como los verdaderos filósofos 
están siempre estudiando la muerte, de entre todos los hombres, para 
ellos la muerte es lo menos terrible... Y pienso que los fundadores de 
los misterios tuvieron un verdadero sentido y no fueron meros impos- 
tores cuando amenazaron en sentido figurado hace mucho que aquél que 
pase al otro mundo sin santificar ni estar iniciado permanecerá en un 
cenagal, pero aquél que llegue tras la iniciación y purificación habitará 
junto a los dioses. Porque “muchos”, como dicen en los misterios, “son 
los portadores de báculo pero pocos los bacchoi” —queriendo decir, tal 
y como yo interpreto esta palabra, los verdaderos filósofos» *. 
Introducida pues por Platón, con una nota de ironía, pero después 
ampliamente sistematizada por Plotino, la adopción de una terminología 
ritual que ayudase e incitase el ejercicio de la inteligencia *%, resultó ser 
extremadamente útil como fábula, pero terminó, como suelen hacerlo 


Timaeum, 272) ver J. H. Waszink in Mnemosyne XV (1962), p. 454; también más 

adelante, nota 14. Según Diés, «Platón juega con las fórmulas sagradas» incluso en 

sus momentos de entusiasmo, pero Werner Jaeger (al igual que Rohde en su capí- 

tulo sobre Platón en Psyche) mantiene una solemne interpretación de principio a 

fin; ver «Versos de Aristóteles en alabanza de Platón», The Classical Quartely XXI 

rd pp. 13-17, también Aristotle (1934), pp. 160 s. y los monocromos pasajes de 
aideta. 

13. Fedón 67-9. Cf. la «iniciación filosófica» disfrazada en Las Nubes (250 ss.) 
de Aristófanes, donde a los. neófitos se les impone el silencio (140) y la misma 
palabra puot %pta era aplicada a las lecciones de Sócrates (143). Aunque con opues- 
tas intenciones, Aristófanes y Platón parecen coincidir aquí en atribuir a Sócrates el 
provocativo hábito de tomar sus expresiones de los misterios. Tales adquisiciones ya 
tenían precedentes en la propia dicción poética de Aristófanes, como en Las Ranas 
356 ss. yevatwy ópya Movoñv (me lo sugirió Eduard Fraenkel) donde Aristófanes 
trata a la poesía como un rito místico del cual están excluidos los profanos, tal y 
como Sócrates hace con la filosofía. 

14. Por ejemplo, Enéadas 1, vi, 6, donde el zuhawos hoyos sobre el «cieno» (lo 
mismo que en Fedón 69 C) se convierte en una parábola sobre «materia» y 
«vicio»; o Enéadas VI, ix, TI; un paralelo entre el voto de silencio en los miste- 
rios populares y la «inefable» experiencia de la mística filosófica. S. Eitrem, Orakel 
und Mysterien am Ausgang der Antike (1947), pp. 20 s., se refiere a «neue Myste- 
rien des Gedankens» producidos por el uso filosófico de «Mysterienterminologie». 
Ver también, Nock, Conversion (1933), p. 182. Ejemplos extremos en Proclo, In 


da V, 933 (Cousin?), sobre TÍS ETOTTUNTATNS puotajoptac,, también ibid., 
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este tipo de ficciones, traicionando a los platónicos tardíos haciéndoles 
caer en un resurgimiento de la magia. Como pedagogo, Plotino era en- 
gañosamente tolerante hacia lo que llamaba «espectáculos menores» *. 
Siempre indulgente para con las necesidades religiosas, no disuadió a su 
discípulo Amelio de no sacrificar a los dioses, pero no lo aceptó para 
sí mismo: «Los dioses deben venir a mí, no yo a ellos» *, y las Enéadas 
terminan con una retirada a la más pura de las soledades («puyh pLóvoo Tpoc 


p.óvov ). Pero mientras que Plotino dejó absolutamente claro que el filósofo 


místico «es aquél que avanza con energía hacia el más íntimo santuario, 
dejando atrás las estatuas en el templo exterior» ", siempre admitió la 
importancia de símbolos tangibles para aquellos que permanecen aún 
en el exterior y pugnan por entrar. En una ocasión, cuando su escuela 
se reunió para celebrar el nacimiento de Platón, su discípulo Porfirio 
recitó un himno entusiástico al tepos yápos, el «matrimonio sagrado», que 
era una muestra de comunión divina en los misterios populares; pero su 
actuación no fue bien recibida por aquella quisquillosa concurrencia. Di- 
jeron: «Porfirio ha perdido la cabeza». Pero Plotino se alzó en defensa 
suya: «Te has mostrado como un poeta, un filósofo y un hierofante» *. 

En este gracioso comentario, la palabra «hierofante» tenía aún un 
sentido figurado. La actuación en cuestión no era un acto ritual sino una 
rapsodia poética, compuesta ad hoc para edificar a un grupo de filósofos 
que sólo estaban capacitados para debatirla. Pero es posible que los 
irreverentes críticos del canto tuviesen una visión más clara que Plotino. 
Si el alma puede ser inducida por un cierto tipo de himno poético a al- 
canzar un estado de entusiasmo filosófico en el cual puede comunicarse 
con el Más Allá, podría pedirse una fuerza similar también para las artes 
mágicas del encantamiento, para el arte de invocar nombres y números 
sagrados, de fumigar con hierbas sagradas o de levantar hechizos me- 
diante el dibujo de ciertas figuras o la manipulación de instrumentos má- 
gicos. Toda esta hechicería de prestidigitadores, aparentemente tan in- 
compatible con los ejercicios dialécticos, fue gradualmente readmitida 
como sirvienta de la filosofía, pero pronto ascendió hasta convertirse en 
su dueña , Y las ceremonias celebradas por aquellos solemnes imposto- 


15. Enéadas VI, ix, Il: deócepo Oeopora. 

16. Porfirio, Life of Plotinus 10. 

17. Enéadas VI, ix, 11; tr. Dodds, Select Passages illustrating Neoplatonism 
(1923) p. 124. 

18. Este incidente es relatado por el mismo Porfirio (Life of Plotinus 15; ver 
también Bidez, Vie de Porphyre, 1913, p. 47), pero desgraciadamente, el himno se 
ha posiia: Sobre el fepoc ydttos y su lugar en los misterios, ver más adelante, 
cap. X. 

19. Para este desarrollo, ver ahora el apéndice sobre Theurgy en Dodds, The 
Greeks and tbe Irrational pp. 283-311; de anteriores obras, los estudios de Bidez, 
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res, a quienes Cumont llamó «les disciples infidéiles de Plotin» ?, volvie- 
ron de nuevo bajo el nombre de «misterios»: theurgorum mysteria sive 
potius deliramenta”. Antes de entrar en la discusión de los misterios 
paganos en el Renacimiento parece importante pues aclarar en cuál de 
estos tres sentidos, el ritual, el figurativo o el mágico, va a ser utilizado 
el término «misterios». 

Esta cuestión no debiera ser respondida dogmáticamente porque en 
la literatura legada al Renacimiento, estas tres fases se encontraban en- 
tremezcladas ?. Sin embargo, es posible centrar este problema estudiando 
la actitud que prevaleció entre los grandes clasicistas del Renacimiento, 
ya que ellos fueron los principales responsables de haber resucitado el 
estudio de este tema. Al mismo tiempo que diferían ampliamente unos 





«Le philosophe Jamblique et son école», Revue des études grecques XXXII (1919), 
pp. 29-40; Vie de Porphyre, ch. viii s.; Vie de l'empereur Julien, (1930), pp. 67-81. 
También F. Cumont, «De Porphyre A la déchéance du paganisme», en Lux perpetua 
(1949), pp. 361-84. Sobre las fuentes de Philosophy of Oracles de Porfirio, ver Hans 
Lewy, Chaldean Oracles and Theurgy (1959), pp. 8 ss. 

20. Ibid., p. 363. Este pasaje corrige la afirmación anterior de Cumont, «Le 
culte égyptien et le mysticisme de Plotin», Monuments Piot XXV (1921-2), pp. 77-92, 
que no establece todavía una clara distinción entre Plotino -y los teúrgicos. 

21. C. A. Lobeck, Agleophamus (1829), p. 115. Cumont, Lux perpetua, p. 362, 
advierte acertadamente: «Lorsque les auteurs mous parlent de “mystéres* dont la 
connaissance aurait été... transmise aux philosophes néoplatoniciens, ces mystéres ne 
sont pas comparables á ceux de Pancien paganisme, auxquels participait une assem- 
blée nombreuse d'initiés... L'interrogateur... conversait “seul A seul” avec le dieu qui 
se présentait á sa vue éblouie». El modus operandi de esas sesiones es estudiado 
por Dodds en el apéndice sobre Teurgia, op. cit., pp. 291-9, y por Hans Lewy, 
Chaldean Oracles and Theurgy, pp. 177-257, 461-71, 487-96. Ver también Bidez, 
«Notes sur les mystéres néoplatoniciens», Revue belge de pbilologie et d'histoire 
VII (1928), pp. 1477-81; «La liturgie des mystéres chez les Néoplatoniciens», Bulle- 
tin de Vacadémie royale de Belgique, classe des lettres (1919), pp. 4153-30; «Proclus, 
Hlep! cía teparuñs téyvns'», en Mélanges Cumont (1936), pp. 85 ss.; Hopfner, «Théur- 
gie et télestique néoplatoniciennes», Revue de l'bistoire des religions CXLVII 
«Théurgie», en Pauly-Wissowa VI (1937), 258-70. Correcciones esenciales en P. Boyancé, 
(1955), pp. 189-209. 

22. Ver Testi umanistici su lV'ermetismo, ed. E. Garin, M. Brini, C. Vasoli, 
CC. Zambelli (1955) una selección anotada de textos de Lodovivo Lazzarelli, Fran- 
cesco Giorgio y Agrippa de Nettesheim. Sobre la dramática conversión en 1484 de 
Lazzarelli por el profeta hermético y hierofante Giovanni «Mercurio» da Correggio, 
ver P. O. Kristeller, Studies in Renaisance Thought and Letters (1956), pp. 221-57; 
también D. P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from: Ficino to Campanella 
(1958), pp. 64-72. El poema de Lazzarelli De gentilium deorum imaginibus fue es- 
crito al menos trece años antes de su conversión, ya que uno de los dos manuscri- 
tos de la Librería Vaticana (Cod. Urb. lat. 716) lleva una dedicatoria, suprimida 
después, a Borso d'Este, como duque de Ferrara, título concedido a Borso en el 
año de su muerte, 1471 (ver F. Saxl, Verzeichnis astrologischer und mytbologischer 
illustrierter Handschriften des lateinischen Mittelalters in rómischen Bibliotheken, 
1915, pp. 101 s.). Las ilustraciones de este poema son decepcionantes. A excepción 
de cuatro, están copiadas de los grabados Tarocchi (cf. A. M. Hind, Early Italian 
Engraving, 1, 1938, p. 232). 
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de otros en el grado en que apoyaron, toleraron o combatieron el resta- 
blecimiento mágico o ritual de los misterios, se mostraron unánimes a 
la hora de considerar básico el sobreentendido figurativo Y. Siempre que 
eran invocados «los misterios de los antiguos» por De Bussi, Beroaldo 
Perotti o Landino, por no mencionar a Ficino o a Pico della Mirandola, 
se mostraban menos interesados en los cultos originales de los misterios 
que en su adaptación filosófica. No fue el buen sentido por sí solo quien 
impuso esta restricción; en gran parte fue un caso de buena suerte, ya 
que se debió a un error histórico: ellos supusieron que la interpretación 
figurativa formaba parte de los misterios originales. Como infatigables 
lectores de Plutarco, Porfirio y Proclo, ellos vieron las ceremonias del 
culto primitivo a través de los ojos de los filósofos platónicos, que ya 
las habían entreverado con los »mmystéres littéraires. Así, pues, Platón no 
se les aparecía como un crítico o adaptador de los misterios sino como 
el heredero y oráculo de una antigua sabiduría para la cual había sido 
inventado un disfraz ritual por los fundadores de los misterios mismos. 
Y el artificio filosófico así imputado a aquellos sabios primitivos fue 
adscrito también a los magos neoplatónicos —les disciples infideles de 
Plotin— cuyas elaboradas prescripciones para curar embrujos y hechice- 
rías fueron consideradas como amplificaciones o disfraces más que como 
traiciones a la disciplina platónica”. «En Porfirio puede saborearse, es- 
cribió Pico della Mirandola, la riqueza de la materia y la multiformidad 
de la religión; en Tamblico puede reverenciarse una filosofía hermética 
y extraños misterios extranjeros (barbarorum mysteria)... por no hablar 
de Proclo, que abunda en riqueza asiática y de todos los que surgen de 


"él, Hermias, Damascio, Olimpiodoro..., en todos los cuales centellea 


a 


«siempre... “lo Divino”, que es la marca distintiva de los platónicos» *, 


El placer que Pico extraía de autores herméticos era subsidiario y 
poético; ejercitaron su imaginación en el uso de remotas metáforas. Ja- 


23. Incluso Gyraldus, que no creía mucho en las extravagancias neo-órficas 


de Ficino y Pico (ver más adelante, Cap. III, nota 30) y realizó una sobria estima- 


ción de las fuentes reales disponibles para el Renacimiento para reconstruir los ritos 
de Eleusis (Historia deorum gentilium, syntagma xiv: «De Cerere et Triptolemo», 


. in Opera Omnia 1, 1696, [col.] 429-31), admitía la comprensión figurativa de los 


misterios; ver también el prefacio a su «Pythagorae symbolorum interpretatio», 
Opera IL, 637 s. 

24. Cf. P. Boyancé, Le culte des Muses chez les pbilosophes grecs (1937), p. 164, 
nota 1: «Il s'agit, croyons-nous, moins de mystéres propes aux Néoplatoniciens, que 
"une sorte de technique du mystére, qui prétend retrouver dans toutes les mystéres 
positifs la philosophie de Platon». Cualesquiera que sean los méritos de esta fórmula 
con respecto a Jámblico o Proclo, es aplicable a sus seguidores renacentistas. 

25. De hominis dignitate, ed. E. Garin (1942), pp. 140-2. He utilizado, aunque 
no la he seguido literalmente, la traducción de E. L. Forbes en The Renaissance 
Philosophy of Man, ed. Cassirer, Kristeller y Randall (1948), pp. 223-54. 
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Los misterios paganos, 2 


más se le ocurrió —y sí en cambio a otras mentes menos especulativas 
que la suya— que la pomposa erudición de los magos dialécticos pudiese 
ser puesta a un servicio más nefando que la amplificación de los mystéres 
littéraires platónicos. Rechazó como vil superstición la magia negra, tal 
y como atraía a Agrippa de Nettesheim %, Pero el estudio combarativo de 
imágenes sagradas y encantamientos y la obtención de ellos de una sabi- 
duría filosófica, en la que el sentido oculto permanecía inmutable a tra- 
vés de todas las transformaciones verbales, le parecía extremadamente 
merecedora de un seguidor de Platón y Plotino, porque ambos habían 
resaltado de manera persistente la lección fundamental de que aun siendo 
el lenguaje engañoso y «poco serio» (como explicó Platón en Phaedrus 
y en la Séptima Carta)”, es el único instrumento disponible para una 
disciplina filosófica seria. «Quien quiera hablar con propiedad, escribía 
Plotino, no debe nombrarle [al Uno último] llamándole esto o aquello; 
no podemos más que hacer como si trazásemos círculos en torno a su 
circunferencia, tratando de interpretar con palabras nuestra experiencia 
sobre Él, disparando a veces cerca de la diana y de nuevo frustrados 
nuestros designios por la razón en las antinomias que encontramos en 
Él. La mayor antinomia surge de que nuestro entendimiento de Él es... 


26. Acerca del tema de los astros y los horóscopos, que en De occulta philoso- 
pbia de Agrippa son inseparables de la magia favorable (ver también más adelante 
cap. XIII, nota 72) Ficino no compartía la postura intransigente de Pico, pese a 
que Pico reconoció en las Disputationes adversus astrologiam divinatricem 1, i (ed. 
Garin, p. 60) que sus opiniones no eran tan diferentes como parecía (cf. P. O. Kris- 
teller, The philosophy of Marsilio Ficino, 1943, pp. 310 ss.). Respecto a los ritos 
paganos, ambos tenían una actitud de poético alejamiento. Pese a la famosa cele- 
bración del aniversario de Platón con un simposium y otras ceremonias conjuntas 
en la Academia Florentina (acerca de las cuales ver A. Chastel, Marsile Ficin et 
Part, 1954, pp. 10 ss.), el círculo de Ficino en Careggi era menos aficionado a las 
iniciaciones rituales que el círculo de Pomponius Laetus en Roma, cuyos miembros 
adquirieron nombres crípticos, costumbre generalizada en el siglo xvI en casi todas 
las academias existentes. El efecto místico de dichas prácticas, reforzado en oca- 
siones por un tono desafiante, pudo contribuir a las sospechas de Paulo II sobre la 
Academia de Roma, que él tomó equívocadamente por una secta de conspiradores 
(V. Zabughin, Giulio Pomponio Leto 1, 1909, pp. 38-189; Gregorovius, Geschichte 
der Stadt Rom im Mittelalter XY1I, vi, 4). No es más que un error más refinado 
pintar las academias del Renacimiento como si fueran conventículos de los rosactuz, 
como G. F. Hartlaub se inclina a hacer, «Giorgone und der Mythos der Akademien», 
Repertorium fir Kunstwissenschaft XLVIII (1927), pp. 233-57, nuevo comentatio 
de Giorgones Gebeimnis (1925). Por otra parte, el notorio caso de Lodovico Laz- 
zarelli, que se llamaba a sí mismo Enoch después de su conversión hermética (ver 
anteriormente, nota 22) demuestra lo fácilmente que un erudito y laureado poeta, 
miembro de las Academias de Roma y Nápoles, podía sucumbir al hechizo de la 
necromancia. 

27. Fedro 275-8; Epistolas VII, 344C. Ficino reconoció la conexión existente 
entre estos dos pasajes. «Confirmantur eadem in Epistolis», escribió en su comen- 
tario al Fedro, Opera (1561), p. 1386. 
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debida a una presencia que es más elevada que todo conocimiento... 
De ahí el dicho del Maestro [Platón] de que Él sobrepasa el lenguaje 
y la escritura. Y sin embargo, hablamos y escribimos, tratando de llevar 
adelante al peregrino en su viaje hacia...» ?, 
Tratando de señalar la disparidad que existe entre el instrumento 
verbal y el objetivo místico, Pico hizo que su propio lenguaje sonase al 
tiempo provocativo y evasivo, como si al ocultar fuera a revelar implícita- £ *-: 
mente el fuego sagrado en una abundancia de humo acre y denso. Las 
fuentes del estilo inventado y «conceptista» de Pico y la brusca oratoria 
que desarrolló en él, no han sido, que yo sepa, sucintamente investiga- 
das. Su persuasivo poder como mistagogo debía ciertamente menos al 
empaque judicial de los académicos —a los que ostensiblemente imitó 
en las Conclusiones *— que al fervor parabólico y a la tenebrosidad que 
encontró en los últimos platónicos clásicos y en los primitivos Padres 
de la Iglesia % En su libro Saint Augustin et la fin de la culture antique, 
Marrou daba una excelente descripción de los osados quiebros de su 
estilo misterioso: «L'obscurité de expression, le mystére qui entoure 
Pidée ainsi dissimulée, est pour celle-ci le plus bel ornament, une cause 
—puissante dattrait... Vela faciunt honorem secreti»*, Y Festugitre seña- 
.laba acerca del mismo tema: «Cette notion de mystére, d'obscurité, est 
-'un complément de celle d'autorité. Plus une vérité est cachée, secréte, 
¡"plus elle a de force» Y. Pese a que estos comentarios se refieren a los es- 
“scritos de los clásicos tardíos, podrían tomarse por descripciones de una 

moda neobárbara en la dicción del Renacimiento. «El saber, en su resut- 
:gimiento —citando a David Hume— fue ataviado con adornos tan poco 


: 28. Enéadas VI, ix, 3-4; tr. Dodds, Select Passages, p. 57. Sobre la ocultación 
Como rasgo esencial de la Verdad, cf. Boyancé, Le culte des Muses, pp. 162 s. con 
más referencias neoplatónicas. 
29, «. in quibus recitandis non Romanae linguae nitorem, sed celebratissimo- 
tum Parisiensium disputatorum dicendi genus est imitatus». Opera (Basle 1557), 
¿ P. 63. Su elocuente defensa del estilo «bárbaro» en una carta a Ermolao Barbaro, 
Kbid., pp. 351-8, ha sido reeditada por Garin, Filosofi italiani del Quattrocento 
(1942), pp. 428-45, y traducida por Q. Breen en Journal of the History of Ideas 
AUI (1952), pp. 384-412. Con deliberada paradoja la carta está escrita en un cle- 
pue estilo y debiera prevenirnos de tomar equivocadamente a Pico (como en A. 
es, Princeps Concordiae, 1941) por un escolástico de pies a cabeza. 

30. Sobre las fuentes patrísticas del platonismo renacentista, ver E. Garin, 
«La “dignitas hominis” e la letteratura patristica», La Rinascita 1, iy (1938), pp. 102- 
46; P, O. Kristeller, «Augustine and the Early Renaissance», The Review of Reli- 
gion VIII (1944), pp. 339-58; E. Wind, «The Revival of Origen», en Studies nm 
Árt and Literature for Belle da Costa Greene (1954), pp. 412-24; también «Mac- 
cabean Histories in the Sistine Ceiling», en Italian Renaissance Studies, ed. E. F. 
Jacob (1960), pp. 324 ss.; «Typology in the Sistine Ceiling», The Art Bulletin 
XXXIII (1951), p. 45 con referencia al renacimiento patrístico, 

31. (1938), pp. 488 ss. 

32. Revue des études grecques LIT (1939), p. 236. 
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naturales como los que le fueron puestos en el momento de su deca- 
dencia por griegos y romanos». El resurgimiento platónico en particular 
se tiñó de esa «riqueza asiática» que Pico tan abundantemente disfrutó 
en Proclo. Su primer ensayo sobre la filosofía de los mitos estaba deli- 
beradamente recargado de lenguaje exótico. «Si no me equivoco, escribió 
orgullosamente a un amigo, será inteligible sólo para unos pocos, porque 
está atestado de muchos misterios de la filosofía secreta de los anti- 
guos» *, 

Sería un error despreciar esta pompa críptica como mera afectación 
juvenil: porque Pico fue partidario de ella en todos sus escritos y éstos 
eran considerados por sus contemporáneos como modelos de cómo bos- 
quejar una revelación inefable por medio de la lengua. Para Pico hu- 
biese sido frívolo y falto de lógica comentar los misterios en lenguaje 

., sencillo. Sabía que los misterios requieren una iniciación: Hinc appellata 
¡mysteria: nec mysteria quae non occulta*. Pero el secreto no era sólo 
parte de su definición; contribuía también al respeto que inspiraban. El 

hecho de que esas revelaciones sublimes no fuesen fácilmente accesibles 
parecía elevar su autoridad. Y sin embargo, si esa autoridad debía ser 
notada, no bastaba con mantener ocultos los misterios; era necesario 
saber que existían. Por lo tanto Pico, cuando hablaba acerca de los mis- 
terios, adoptó un estilo de vulgarización elíptica que le permitió aludir 
indirectamente a los secretos que él profesaba retener: si secretiorum 
aliquid mysteriorum fas est vel sub aenigmate in publicum proferre*. La 
actitud adecuada para un mistagogo oficial, sugirió, es hablar enigmáti- 
camente, con palabras que son «publicadas y no publicadas», editos esse 
et non editos %. La frase recuerda a la trampa verbal de Apuleyo cuando 
describía su experiencia como neófito en los ritos de Isis: «Advierte que 
te he transmitido algo que no debes saber, aunque lo hayas escuchado», 
ecce tibi rettuli quae, quambis audita, ignores tamen necesse est?. 

Un consumado maestro renacentista y crítico del arte de la expre- 
sión críptica fue el humanista de Ferrara Celio Calcagnini, cuyas refle- 
xiones sobre el uso y abuso de-los misterios fluctuaban deliberadamente 
entre el ataque y la defensa. «Vosotros creéis, escribía a su sobrino, que 
los misterios dejan de serlo en cuanto son promulgados... Pero yo man- 


33. L. Dorez, «Lettres inédites de Jean Pic de la Mirandole», Giormale storico 
della letteratura italiana XXV (1895), pp. 357 s., acerca del comentario de Pico 
sobre Canzonma d'amore de Benivieni. 

34. Heptaplus, proemio, ed. Garin, p. 172. 

35. De hominis dignitate, ed. Garin, p. 130. 

36. Ibid., p. 156. Ver también más adelante, en este mismo capítulo, nota 42, 
en capítulo XII, nota 37 y en CONCLUSIÓN, nota 1. 

37. Metamorfosis X1, 23. 
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tengo la opinión contratia... ¿Crees que los tesoros debieran estar en- 
terrados? Esa es la opinión de los avaros... Porque, ¿qué utilidad po- 
dría tener la música oculta?... ¡Los misterios son siempre misterios, 
mientras no sean transmitidos a oídos profanos» *. Pero la reserva final 
de que los misterios deben ser protegidos del vulgo, simplemente volvía 
a plantear el problema inicial.| Calcagnini era consciente de que la ex- 
presión «misterios públicos» “sería una contradicción entre los términos; 
pero retener el conocimiento le parecía vano e innoble. Un ensayo titu- 
lado Descriptio silentii contiene su astuta solución de este dilema Y. Aun- 
que el ensayo estaba inspirado por una imagen de Harpócrates* y os- 
tensiblemente compuesto en alabanza al silencio, se las arregló no obs- 
tante para llenarlo con un auténtico catálogo de lo misterioso * y lo 
concluyó alabando las virtudes del lenguaje: «Porque como Hesiodo dice: 
el lenguaje es el mejor tesoro del hombre». Pero, añadía, este tesoro no 


38. Celio Calcagnini, Opera aliquot (1544), p. 27. Acerca de la inutilidad de 
la «música oculta», cf. Erasmo, Adagía, s. v. occultae musices nullus respectus. 
39. Calcagnini, Opera, pp. 491-4. 
40. Sobre Harpócrates como dios del silencio místico, ver Policiano, Miscella- 
nea 1, lxxxiti; Gyraldus, op. cit., syntagma i (Opera 1, 57 s.); Valeriano, Hierogly- 
hica (1575), fol 2611; y Calcagni de nuevo, «De profectu», Opera, p. 333 (según 
lutarco, De Iside et Osiride 68, Moralia 378C). Su típico gesto de llevarse el dedo 
“índice a los labios —quique premit vocem digitoque silentia suadet (Ovidio, Meta- 
morfosis IX, 692)— fue traspasado por Achille Bocchi, Symbolicae quaestiones 
(1574), no. lxiv, de Harpócrates a Hermes el mistagoga (fig. 23), el cual guía las 
almas de la apariencia externa hacia la interna: Silentio deum cole — Monas manet 
:in se, cf. Ficino, In Mercurium Trismegistum xiii: «Mercurii... de impositione si- 
'lentii», Opera, pp. 1854 ss.; referente a Poimandres XVII, 16, 22, cf. Corpus Her- 
“meticum, ed. Nock-Festugiére 11 (1945), pp. 207, 209. Con relación a una broma 
“sobre Harpócrates y su gesto característico, ver Alciati, Emblemata (1542), no. 3: 
¿In silentium». Valeriano, por el contrario, creía seriamente (Hieroglyphica XLIX, 
¿fol, 363v, s. v. «Pietas», según Plutarco, De Iside et Osiride 75, Moralia 381B) que 
: egipcios adoraban al cocodrilo como signo del silencio divino debido a que este 
imal carecía de lengua (elimguis). Calcagnini, Encomiun pulicis, alababa jocosamen- 
te a la mosca por esa virtud: «silentium servat, quale ne Pythagorici quidem». 
¿Acerca de Pitágoras como magister silentii, ver más adelante, Cap. 1V, nota 4. 
. 41. Notable entre éstos es la figura de la diosa romana del silencio, Angerona, 
y que hace el mismo gesto que Harpócrates (ver Plinio, Natural History III, v; Ma- 
:,Crobius, Saturnalia 1, x; TIT, ix, 4). Su fama en el Renacimiento queda demostrada 
“¿por la frecuencia con que es citada (Calcagnini, Opera, pp. 333, 401, 492, 568; Car- 
¿tari, Imagini, s. v. «Angerona»; Valeriano, Hieroglyphica XXXVI, s. v. «Silentium» 
¿Gyraldus, Opera I, 56 s., s. v. ¿Angerona et Tacita») y por los bastante numerosos 
moldes en bronce de una estatuilla de estilo pseudo arcaico que quizá trataba de 
' reproducir una imagen antigua (W. Bode, The Italian Bronze Statuettes of tbe 
¡ Renaissance 1, 1908, p. 37, nota a la plancha 93; L. Planiscig. Die Bronzeplastiken, 
: Kunstbistorisches Museum in Wien, 1924, p. 19, nos. 25 s.). Un dibujo de Francia 
“de Angerona con el índice en los labios (Ashmolean Museum, Oxford, Italian 
Schools, no. 10) puede referirse a un encargo hecho a Francia por Isabella d'Este 
* para su Camerino (cf. Wind, Bellini's Feast of the Gods, 1948, p. 24): su celebrado 
- emblema del silencio, notación musical dedicada a la pausa (pause), se conserva en 
los techos del Palazzo Ducale, Mantua. 
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debe ser derrochado: un «hombre prudente» debiera siempre «observar la 
adecuada alternancia entre lenguaje y silencio». Sin embargo, las cifras 
y jeroglíficos verbales con que Calcagnini adornaba sus razones, nos lo 
muestran admitiendo una tercera posibilidad: la prudencia de hablar en 
enigmas. Mediante el uso juicioso de palabras e imágenes enigmáticas 
era posible, pensaba, combinar el lenguaje con el silencio: y ése era el 
lenguaje de los misterios. «Todos aquellos que son sabios en cuestiones 
divinas, escribía Dionisio el Aeropagita, y son intérpretes de las reve- 
laciones místicas, prefieren símbolos incongruentes para las cosas sagra- 
das de manera que las cosas divinas no puedan ser fácilmente accesi- 
bles» *. 


Si el culto de lo incongruente no hubiese producido más que mons- 
truos, sólo hubiera tenido un interés limitado y antropológico. Podría- 
mos contentarnos con examinar la Hieroglyphbica de Piero Valeriano y 
asombrarnos de la ingeniosa piedad con que el autor evadía el divino 
esplendor que decía adorar*. Pero en las grandes obras del arte del 
Renacimiento, surgidas a menudo de las mismas fuentes que Valeriano, 
el esplendor reluce a través del disfraz y confiere al velo mismo una 
belleza singular. Egidio da Viterbo, el celebrado predicador agustino 
que ensalzó los misterios paganos como modelo de elegancia en reli- 
gión Y, en un intento de traducir para su público renacentista la alabanza 
de lo incongruente hecha por Dionisio, subrayó enfáticamente la belleza 


42. De coelesti hierarchia YI, 5. El mismo argumento en Juliano, Orationes V, 
170A-C; VII, 222C. Plutarco, De Pytbiac oraculis 21 (Moralia 404D), cita a Herá- 
clito (= fr. B93, Diels) sobre las profecías délficas de Apolo: oúte Aéyet odte xpúrte: 
diha enpatver,, «ni habla ni guarda silencio, sino que hace un signo». 

43. En la dedicatoria al Duque Cósimo de Médici: «In nova vero lege novoque 
instrumento cum AÁssertor noster ait, “aperiam in parabolis os meum, et in aenig- 
mate antiqua loquar”, quid aliud sibi voluit, quam “hieroglyphice sermonem faciam, 
A allegorice vetusta rerum proferam monumenta'?» Hieroglyphica (1575), prefacio, 
fol. 4v, 

44. Calcagnini, Opera, p. 101, alabando el genio literario de Egidio ad eruenda 
totius vetustatis arcana; también Valeriano Hieroglyphica, fols. 123r, 300r, 322 ss. 
Inspiró a Sannazzaro a escribir De partu Virginis y dio ocasión al diálogo de Pon- 
tano Aegidius. En una carta a Bembo, Sadoleto se refiere a él como «quem ego et 
tu saepe soliti sumus in sermonibus nostris clarissimum huius seculi tamquam obs- 
curascentis lumen apellare» (Epistolae XVII, xx; Opera omnia Y, 1738, pp. 165 s.). 
Sobre el círculo de Egidio en Sant'Agostino de Roma, cf. más adelante, Cap. XII. 
Ver también F. Fiorentino, 1/ risorgimento filosofico nel Quattrocento (1885), pp. 251- 
74; G. Signorelli, 1 cardinale Edigio da Viterbo (1929), G. Toffanin, Giovanni 
Pontano fra 'uomo e la natura (1938), pp. 15-35; Garin, Filosofi italiani, del Quat- 
trocento, pp. 532 s.; Wind, Michbelangelo's Propbets and Sibyls (1966), pp. 82 s.; tam- 
bién «The revival of Origen», op. cit., pp. 416 ss. con más información en la nota 20. 
Un resumen útil en F. X. Martin, «The Problem of Giles of Viterbo: a historio- 
eraphical survey», Augustiniana IX (1959), pp. 357-79; X (1960), pp. 43-60, a la cual 
debe ser añadida ahora, F. Secret, Les Rabbalistes chrétiens de la Renaissance (1964), 
pp. 106-26: «Le cardinal Gilles de Viterbe». 
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alcanzada por los esbozos místicos: «Como dice Dionisio, el rayo divino 
no puede alcanzarnos a menos que esté cubierto de velos poéticos» *. 

Ha sido observado que en una gran obra de arte lo profundo siempre 
sube a la superficie, y que sólo debido a lo irresistible de su oratoria, 
las grandes obras sobreviven a los caprichos del tiempo. «Dans le grand 
naufrage du temps, dice Gide, c'est par la peau que les chefs-d'oeuvre 
flottent... Sans lPinégable beauté de sa prose, quí s'intéresseralt encore A 
Bossuet?». Ligero sería nuestro interés en los misterios del Renacimien- 
to si no fuese por el esplendor de su expresión en el arte del Renaci- 
miento. Pero el hecho de que ideas aparentemente remotas brillen por 
entre una superficie de inequívoco esplendor es tal vez razón suficiente 
para seguirlas hasta su oculta profundidad. Porque cuando las ideas son 
tan poderosamente expresadas en arte, no es fácil que su importancia 
quede reducida sólo al arte. 

Aunque el objetivo principal de este libro sea explicar algunas de las 
grandes obras de arte del Renacimiento, no dudaré en seguir las argu- 
mentaciones filosóficas en sus propios términos y con todo el detalle que 
puedan requerir. La cuestión de hasta qué punto un pintor cualquiera 
del Renacimiento, incluso algunos tan renombrados por su inteligencia 
como Botticelli o Rafael, se preocupó de dominar un sistema filosófico, 
es tal vez menos difícil de responder de lo que podría parecer: porque 
no debemos confundir el trabajo que nosotros mismos nos tomemos en 
reconstruir su conocimiento con la manera, relativamente sencilla, de 
adquirirlo mediante la instrucción oral. Calcagnini, que le conocía bien, 
hizo notar que el mayor placer de Rafael consistía «en enseñar y ser 
enseñado», doceri ac docere %, Pero si un pintor del Renacimiento podía 
pues asegurarse un camino real hacia el conocimiento a través del diá- 
logo instructivo, ¿con qué método puede ser reconstruido ahora históri- 
camente su conocimiento? 

El proceso de captación de aquello en que consistieron conversa: 
ciones pasadas es necesariamente más complicado que las conversaciones 
mismas. Un historiador que buscase el eco de nuestros propios debates 
podría en justicia deducir, de nuestro uso común de palabras tales como 
microbio o molécula, que la investigación científica ha moldeado nues- 
tra imaginación; pero se equivocaría grandemente si llegase a la conclu- 
sión de que el uso adecuado de esas palabras estaba siempre acompa- 
ñado de un dominio técnico completo de la teoría que ellos implicaban. 


45. In librum primum Sententiarum commentationes ad mentem Platonis, Cod. 
Vat, lat. 6325, fols. 13 s. Hay en preparación una edición de Eugenio Massa de este 
Importante trabajo. 

46. Carta a Jacob Ziegler, Opera, p. 101. 


Sin embargo, suponiendo que se perdiese el significado de tales pala- 
bras y un historiador estuviese tratando de recobrarlo, seguramente ten- 
dría que reconocer que la clave para el uso coloquial está en el uso 
científico y que su única posibilidad de recobrar el primero está en fami- 
liarizarse con el segundo. Esta misma norma se aplica para el iconógrafo 
que trata de reconstruir las ideas, ya perdidas, que lleva consigo un 
cuadro del Renacimiento. Debe aprender más sobre las ideas que estaban 
vigentes en el Renacimiento que lo que el pintor necesitaba saber de 
ellos; y esto no es, como se ha dicho, una contradicción, sino el simple 
reconocimiento del hecho innegable de que ya no disfrutamos de las ven- 
tajas de la conversación renacentista. Debemos adquirirla a través de la 
lectura y de la deducción. La iconografía siempre es, como Focillon ob- 
servó con pesar, un détour, una aproximación al arte inevitablemente 
llena de rodeos. El premio que lleva consigo el estudio de los miste- 
rios del Renacimiento consiste en que puede ayudar a correr el velo 
de oscuridad que han extendido sobre algunos de los más importantes 
cuadros del Renacimiento, no sólo la distancia en el tiempo (aunque ya 
es suficiente en sí misma para ello) sino también el uso deliberadamente 
oblicuo de la metáfora. Estos cuadros fueron pintados por iniciados; por 
tanto, requieren una iniciación. 

Estéticamente hablando, no cabe duda de que el que haya todavía 
residuos de significación que continúan sin estar resueltos es un obs- 
táculo para el disfrute del arte. Por muy grande que sea la satisfacción 
visual producida por un cuadro, no puede alcanzar un estado de perfec- 
ción en tanto que el espectador se quede con la sospecha de que hay más 
en el cuadro de lo que su ojo encuentra. En literatura, los versos de 
Spencer, Chapman o Shakespeare pueden producir un tipo de incomo- 
didad semejante al que tiene un lector al que han aconsejado que se 
rinda a la música poética sin preocuparse de si entiende o no cada verso. 
Pero resulta dudoso por cuánto tiempo puede mantenerse esa actitud, 
por muy justificada que sea en una aproximación preliminar, sin hala- 
gar el placer estético Y. 

Espero por tanto no ser equivocadamente tomado por un defensor 
de la doctrina de los misterios que voy a exponer. El axioma propuesto 
por Pico della Mirandola de que si los misterios han de ser profundos 
deben ser oscuros, me parece tan incierto como pernicioso es el axioma 
de Burke de que «una idea clara es tanto como decir que es una idea 


47. En tiempos recientes, los estudios esotéricos de Donne, Herbert, Blake y 
Yeats han planteado la cuestión de su utilidad en poesía. Mientras que es seguro 
que los lectores que son rechazados por recónditos significados posiblemente pierdan 
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pequeña». Pero no podemos evadir el hecho, por antipático que sea, 
de que de ese suelo impuro, surgió un gran arte. Al estudiar este tema 
voy a esforzarme por ser claro, objetivo cuestionable desde el punto de 
vista de los propios mistagogos del Renacimiento. Pero no se ayuda a 
la comprensión de estos fenómenos confusos rindiéndose a ellos más que 
ignorando su existencia. Como Donne observaba, el disfraz es una de 
las grandes fuerzas de la revelación: «For as well the Pillar of Cloud, 
as that of Fire, did de Office of directing». 


e 


magníficas metáforas poéticas; por otra parte, aquellos aficionados a los estudios 
esotéricos pueden perderse la poesía entera. Pero el peligro de estos estudios no 
minimizan su importancia. En cada caso, su relevancia es una cuestión de tacto 
Poético, es decir, esto no puede establecerse de forma abstracta, sino que en cual- 
Quier caso, depende de ese indefinible pero inequívoco sentido del tono que dife- 
rencia una interpretación acertada de una incoherente. Pero esto no significa desco- 
razonar a los incoherentes, 


il 
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CAPÍTULO I 


TEOLOGÍA POÉTICA 


Pico della Mirandola planeaba escribir un libro sobre la naturaleza 
secreta de los mitos paganos que había de llevar el título de Poetica 
tbeología. «En opinión de los teólogos antiguos, decía en su Comentario 
a la Canzona damore de Benivieni, los temas divinos y los Misterios se- 
cretos no deben ser irreflexivamente divulgados... Por eso los egipcios 
tenían esculturas de esfinges en todos sus templos; para indicar que el 
conocimiento divino, en caso de ser puesto por escrito, debe ser cubierto 
de enigmáticos velos y poéticamente disimulado... En el libro de nues- 
tra Teología poética... explicaremos cómo lo conseguían los poetas grie- 
gos y latinos...» *. * 

Pese a que este libro no ha sobrevivido (en el caso de que fuera 
escrito) el método empleado por Pico así como algunas de sus conclu- 
siones pueden ser inferidos de algunos de sus demás trabajos ?. Sostenía 
que las religiones paganas sin excepción utilizaron una imaginería «jero- 
glífica»; que habían velado sus revelaciones con mitos y fábulas que te- 
nían la misión de distraer la atención de la multitud y proteger así de la 
profanación los secretos divinos: «mostrando sólo la corteza de los mis- 
terios al vulgo, mientras se reservaba la médula de su auténtico signi- 


1. Commento, lib. TIT, cap. xi, stanza 9 (ed. Garin, pp. 580 s.). Ver también 
De hominis dignitate, ed. Garin, p. 156; Heptaplus, prooemium, ibid., p. 172. El 
comentario acerca de las esfinges no es una invención de Pico, ya que viene de 
Plutarco, De Iside et Osiride 9 (Moralia 354 C). Se repite en Valeriano, Hierogly- 
pbhica VI, fol. 48v: «arcana tegenda»; también en Francesco Giorgio, De barmonia 
mundi totius (1525) 1, 1, 8: «Cur antiqui studuerint abscondere dogmata, quae tra- 
debant sub metaphoris et aenigmatibus». 

2. Además de Commento, ver Heptaplus, De bominis dignitate, Apología, y 
las secciones mitológicas de Nogentae conclusiones. 
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ficado para espíritus más perfectos y elevados» ?. A, manera de ejemplo, 
Pico citaba los Himnos Orficos; porque suponía que Orfeo había disi- 
mulado en ellos una revelación religiosa que quería que sólo fuese en- 
tendida por una pequeña secta de iniciados: «Según la costumbre de los 
antiguos teólogos, Orfeo entreveró los misterios de sus doctrinas en la 
estructura de las fábulas y los cubrió de un velo poético con el fin de 
que cualquiera que leyese sus himnos no pudiera pensar que contenían 
otra cosa que unas simples anécdotas y frivolidades» *. Pero habiendo 
estudiado a Platón, Plotino y Proclo cuidadosamente, Pico creyó ver 
que aquellos filósofos habían sido iniciados en los misterios de Orfeo * y 
se propuso penetrar con su ayuda en los misterios de los Himnos Or- 
ficos. 

Alabando la sabiduría de tales disfraces religiosos, Pico afirmó que 
la tradición pagana poseía una virtud en común con la Biblia: tanto se 
podía hablar de mitos hebreos como paganos. El libro del Éxodo, por 
ejemplo, relata que en dos ocasiones Moisés pasó cuarenta días en el 
Monte Sinaí, para recibir las tablas de la ley% Dado que hubiera sido 
absurdo suponer que en ambas ocasiones Dios necesitó cuarenta días para 
entregar a Moisés dos tablas con los diez mandamientos, además de una 
serie de normas litúrgicas, era evidente que Dios había conversado con 
Moisés acerca de otros asuntos y que le contó innumerables secretos 
divinos que no debían ser escritos”. Estos fueron transmitidos por los 


3. Commento 111, xi, 9 (ed. Garin, p. 580). 

4. De hominis dignitate (ed. Garin, p. 162). Las frases recuerdan a Jámblico, 
De vita Pithagorica xxiii, 104 s. 

5. Estos relevantes pasajes han sido recogidos por O. Kern, Orpbicorum frag- 
menta (1922), Index ii. Recoge 34 pasajes en Platón, 4 en Plotino y más de 200 en 
Proclo. Un trabajo perdido atribuido por Suidas a Sirano y Proclo trataba de la 
«sinfonía de Orfeo, Pitágoras y Platón». Cf. Rohde, Psyche II (1903), pp. 415 s., 
cuyas observaciones, notablemente frescas y saludables sobre el tema todavía merece 
la pena consultar. Una útil compilación en FE. Weber, Platonische Notizen úber 
Orpbeus (1899), menos segura que F. M. Cornford, «Plato and Orpheus», Classical 
Review XVII (1903), pp. 433-45, y menos destructiva que H. W. Thomas, *Eréxewa 
(1938). Para el estado actual del problema, ver Dodds, The Greeks and tbe Irratio- 
ral, pp. 147-9, y 168-72, un término medio crítico entre el escepticismo extremo de 
1. M. Linforth, The Arts of Orpbeus (1941) y la confianza excesiva de K. Ziegler, 
«Orphische Dichtung», en Pauly-Wissowa XVIII (1942), 1321417, o ahora de 
R. Búhme, Orpbeus: Das Alter des Kitbaroden (1953). La tesis Mevada más lejos 
por Boyancé, op. cit., pp. 21-31, 89, etc., de que lo dicho a favor o en contra de 
que los  teletal  órficos en Platón se refiere totalmente, o sólo en parte, a los mis- 
terios de Eleusis, continúa abierta a la discusión (cf. Dodds, op. cit., pp. 222, 234, 
nota 82, en República 363C- Leyes 907 B), pese a Wilamowitz, Glaube der Hellenen 
IL, pp. 58 s. y 162: «So schátzt er die eleusinischen Mysterien ein». Ver también 
más arriba, Introducción, nota 2. 

6. Éxodo xxiv, 18: primera visita de cuarenta días; Éxodo xxxiv, 28: segunda 
visita de cuarenta días. 

7. Ver 2 (= Vulgata 4) Esdras xiv, 4-6: «Y Yo... le subí al monte Sinaí donde 
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rabinos en una tradición oral conocida como la Cabbala (en la cual, la 
teoría del sepbiroth y del «Dios oculto» se asemejan a las «emanaciones» 
neoplatónicas y al «Uno más allá del Ser») *, Respecto a la Ley escrita 
del Antiguo Testamento, la Cabbala —según Pico— mantenía idéntica 
postura que los secretos órficos en relación a los mitos paganos. El texto 
bíblico era la corteza, la cabbala la médula. La ley fue dada a la mayoría, 
pero su comprensión espiritual sólo a unos pocos. Con gesto oratórica- 
mente incontestable, Pico se refirió a los «sastres, cocineros, carniceros, 
pastores, criados y sirvientas, a todos los cuales les fue dada la ley es- 
crita. ¿Hubieran sido éstos capaces de soportar la carga de todo el cono- 
cimiento divino y mosaico? En cambio Moisés en lo alto de esa montaña 
comparable a la otra desde la que Dios habló con frecuencia a sus dis- 
cípulos, estaba tan iluminado por los rayos del sol divino que su rostro 
entero refulgía de forma milagrosa; pero debido a que el pueblo, con 
sus ojos turbios y como de lechuza, no podía soportar la luz, les habló 
con el rostro velado» ?. 

Y un sistema semejante, observaba Pico, fue también utilizado por 
Jesucristo. «Jesucristo, ¿mago substantie Dei, no escribió los evangelios 
sino que los predicó» *. Habló en parábolas para el pueblo bajo, pero 
les explicó más directamente a un reducido grupo de discípulos, los mis- 
terios del reino de los cielos *. «Orígenes escribía que Jesucristo reveló 
a sus discípulos numerosos misterios que no quisieron dejar por escrito 
y sólo los comunicaron, de boca en boca, a aquellos considerados mere- 
cedores de ello» ?, Y Pico añadía que ello había, sido «confirmado por 
Dionisio el Aeropagita», es decir, por el discípulo ateniense de San Pa- 
blo (Hechos de los Apóstoles xvii, 34) a quien le fueron piadosamente 
atribuidos, por un autor anónimo, una serie de escritos místicos neopla- 





le tuve junto a mí una larga temporada... y le enseñé los secretos y el fin del tiempo, 
y le ordené diciéndole: Estas palabras dirás y callarás» (... et ostendi ei temporum 
ps et finem, et praecepi ei dicens: Haec ni palam facies verba, et haec abs- 
condes). 

8. Cf. Pico, De hominis dignitate, ed. Garin, pp. 154 ss., repetido en Apolo- 
gía, Opera, pp. 122 s.: «Scribunt non modo celebres Hebraeorum doctores, sed ex 
nostris quoque Esdras, Hilarius et Origenes, Mosem non legem modo, quam quinque 
exaratam libris posteris reliquit, sed secretiorem quoque et veram legis enarrationem 
in monte divinitus accepisse... dicta est Cabala», etc. 

9. Heptaplus, prooemium (ed. Garin, p. 174). Un impresionante rostro ve- 
lado que sostiene una esfinge, representa la comprensión mística de la Sagrada 
Escritura en el frontispicio de la Biblia de Poussin (1642); reproducido en G. Wil- 
denstein, Les graveurs de Poussin au XVII" siécle (1957), p. 224, no. 169. 

10. Heptaplus, loc. cit. 

11. S. Mateo xiii, 10 s. 

12. Commento VII, xi, 9 (ed. Garin, p. 580); también De hominis dignitate (ed. 
Garin, p. 156). 
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tónicos, aparentemente compuestos en el siglo v d. C. Se suponía que 
Dionisio había recibido su iniciación mística directamente de San Pa- 
blo, una vez más de forma secreta y oral; pero al igual que los caba- 
listas tardíos y los herederos platónicos de Orfeo, él, o el escriba poste- 
rior a quien inspiró, cometió la laudable indiscreción de confiar la reve- 
lación por escrito. Sin una falta de etiqueta tan notablemente universal 
le hubiese resultado difícil al Renacimiento recibir los secretos órficos, 
mosaicos o paulinos *, 

Comparando los misterios entre sí, Pico descubrió una insospechada 
afinidad entre ellos. En el dogma externo no patecía posible una recon- 
ciliación entre las teologías paganas, hebrea y cristiana, sujeta cada una 
a diferente revelación; pero si_se entendía la naturaleza de los dioses 
paganos en el sentido místico de los platónicos órficos, y la naturaleza de * 
la Ley mosaica en el sentido oculto de la Cabbala, y si la naturaleza 
de la gracia cristiana se extraía de entre la multitud de secretos que San 
Pablo había revelado a Dionisio el Aropagita, resultaba que esas teolo- 
gías no diferían de modo alguno en esencia, sino sólo en nombre *. Así 
fue elaborada una filosofía de la toleranciaj basándose en una oculta 
concordancia que parecía confirmar la cita de San Agustín: «La cosa 
misma (res ¿psa) que ahora es llamada la religión cristiana, estaba ya en 


13. Un resumen sencillo de esta triple concordancia en Cod. Vat. lat. 5808, 
fol. 2r, de Egidio da Viterbo, publicado en Scechina et Libellus de litteris bebraicis, 
ed. F. Secret (1959), pp. 23 s.: «Sane divinae res quae legi possunt, secantur in 
partes tres: quaedam gentes: quaedam prophetae veteres: quaedam novae legis scrip- 
tores prodidere. Gentium theologiam Plato post Orpheos, Museos, Linos... colligere... 
laborat. Dyonisius novam, Platonis exemplo motus, sed Pauli oraculis eruditus... con- 
templatur. Pars tertia superest, Prophetarum veterum... Soli qui per chabala... tradi- 
tionem quasi per manus accipere, magna vi librorum aggressi id sunt: sicut Picus mo- 
bis primus innuit...». Al nombrar a Orfeo, a Museo y a Lino como los más primi- 
tivos poetas teológicos entre los gentiles, Egidio sigue a San Agustín, Civitas Dei 
XVIIL, xxxvii (cf. también XVIIT, xiv) donde los tres son admitidos (probablemente 
bajo la autoridad de Diodoro TI, lxvii y IV, xxw) como antecesores de los profetas 
canónicos de la Biblia. 

14. «Conseguí esos libros (de la Cabbala) a costa de no poco dinero y los leí 
con la mayor atención y dificultad. Encontré en ellos —Dios es testigo— no tanto 
la religión judía como la cristiana. Aquí estaba el misterio de la Trinidad, allí la 
encarnación del Verbo, allá la divinidad del Mesías... igual que diariamente leemos en 
S. Pablo y Dionisio, en S. Jerónimo y en S. Agustín. En aquellas materias que per- 
tenecen a la filosofía, podría pensarse que se está escuchando a Pitágoras y a Platón, 
cuyas teorías son tan afines a la fe cristiana que nuestro S. Agustín daba infinitas 
gracias a Dios por haber puesto en sus manos los libros de los platónicos». De hominis 
dignitate, ed. Garin, p. 160. Ver también J. L. Blau, The Christian interpretation 'of 
tbe Cabala in tbe Renaissance (1944), p. 25, pero la afirmación en p. 29 de que no 
hay explícitamente Cabbala en el Heptaplus debe haber sido un error (cf. p. 378 en 
la ed. Garin). Para más correcciones, ver Secret, Le Zóbar chez les kabbalistes chré- 
tiens de la Renaissance (1964), pp. 9 ss.; también, Les kabbalistes chrétiens de la 
Renaissance, que incluye una enumeración completa de los maestros cabalistas de 
Pico (pp. 24-37). 
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los antiguos (erat apud antiguos) y_estaba en. la raza humana desde sus 
principios hasta el momento en que Cristo se hizo carne: desde en- 
tonces la verdadera religión, que ya existía, empezó a ser llamada cris- 
tiana» *, El pensamiento cabalístico y la imaginería pagana debían pues, 
. de acuerdo con las conclusiones de Pico, convertirse en nuevas herra- 
mientas de la teología cristiana y debían ser utilizadas por los nuevos 
teólogos en su propio provecho. De los cabalistas. podía adquirir una 
sutil adición al conocimiento-bíblico que le revelaría una oculta profun- 
didad en el uso de la escritura hebrea, mientras que los paganos le ense- 
farían cómo expresar los misterios en forma incomparablemente rica y 
poética. 

Así pues, se añadió un elemento de doctrina a los mitos clásicos y 
un elemento de poesía a las doctrinas canónicas. La Escritura misma, en 
opinión de Pico, era como un sedimento superficial, una costra que ten- 
día a endurecerse impropiamente; pero la tradición apócrifa era un pozo 
profundo en el que la fe en el canon debe ser refrescada y alimentada. 
Sus infatigables ataques contra cualquier tipo de rigidez, tanto en teólo- 
gos como en gramáticos o astrólogos, imprimió a sus especulaciones apa- 
rentemente abstrusas, una fuerza y una frescura antidogmáticas. Un mito 
recibe su animación de un misterio. Con semejante postulado consternaba 
a los catequizantes, quienes «al escuchar un discurso pronunciado desde 
una tribuna, creen que es la tribuna la que produce el discurso» *, 

En cuanto a la secreta afinidad entre las revelaciones cristiana y 
' pagana, que Pico tan ingeniosamente descubrió, la explicación bistó- 
rica es deprimentemente simple. Ya fueran neo-órficas, cabalísticas o 
-pseudodionisíacas, todas las fuentes aducidas por Pico eran clásicas tar- 
días cuando no medievales. Aparte de lucir la estampa clásica de su 
tiempo, tienen una deuda común con la metafísica de Platón. La alega- 
ción de que en esas especulaciones neoplatónicas tardías había un vesti- 
gio de una antigua religión del misterio, más vieja que Homero y que 
“Hesiodo, era una teoría tan difícil de probar como de refutar, porque 
Una tradición puramente oral, si existió, por supuesto no podía ser ras- 
treada y probada documentalmente. Pico era consciente de que los mis- 
terios habían sido recogidos por escrito sólo en un período tardío ". El 


15, Retractationes 1, xiii. Predicando en el Aerópago, el mismo San Pablo se 
refirió a la evidencia religiosa que hay en los poetas paganos, Hechos de los Após- 
toles xvii: «Porque en Él vivimos y nos movemos y existimos, como algunos de 
Vuestros poetas han dicho». 

16. Disputationes adversus astrologiam divinatricem VYVL, ii (ed. Gatin 11 
p. 252). Comparar Plutarco, De Isíde ef Osiride 66 (Moralia 377E). 

17. Ver su explicación en el caso de la Cabbala, De hominis dignitate, ed. Garin, 
p. 158; Apología, Opera, p. 123: Esdras fue el primero en alterar la norma, por 
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resurgimiento pagano al que se adhirió, era pues no tanto un «resurgi- 
miento de los clásicos» como un tectudecimiento de esa fea cosa deno- 
minada «sincretismo clásico tardío» *, Su defensa del barbarismo lite- 
rario le muestra, en una carta dirigida a Ermolao Barbaro *, dispuesto a 
sacrificar un estilo pulido a la sugestión de una dicción más áspera. De- 
fendió persistentemente, tal y como algunos estudiosos románticos han 
defendido desde entonces, que en la recóndita y a menudo monstruosa 
descomposición sufrida por la herencia clásica en el período helenístico, 
han quedado al descubierto los fundamentos genuinos y permanentes de 


los logros clásicos ”. 
Pese a que Pico utilizó el método de la reducción mística con una 
finalidad más radical que Ficino, no cabe duda de que la obtuvo de su 


miedo a que la tradición oral pudiera verse interrumpida y perdida en un «período 
de exilios, persecucions, huidas y cautiverios» (cf. 2 Esdras xiv, 16-48), Razones 
similares pueden explicar sin duda por qué la sabiduría egipcia, supuestamente pri- 
mitiva, de Hermes Trismegisto quedó recogida en griego; por qué la preservación 
de los Oráculos Caldeos en griego no invalida su abscripción a Zoroastro; o por qué 
el escritor llamado Dionisio el Aeropagita se mostró tan dispuesto a desentrañar sus 
revelaciones a través de los libros. 

18. E. Anagnine, G. Pico della Mirandola: Sincretismo religioso-filosófico, 1937. 

19. Opera, p. 354. Ver más atrás, Introducción, nota 29 

20. Esta era una de las suposiciones de Friedrich Creuzer en Symbolik, primera 
edición 1810-12, que también aparece en Nietzsche y Usener, y en algunas de las 
reflexiones de Jane Harrison. Un resumen correcto del sistema de Creuzer en O. 
Gruppe, Geschichte der klassischen Mytbologie und Religionsgeschichte (1921), 
p. 131 s., con énfasis especial en que «quien quiera que empiece con los dioses 
olímpicos de Homero, no llega a tocar las fuentes prístinas de la vida religiosa entre 
los griegos» (p. 132). «Cuando él (Creuzer) encontró un razonamiento similar en los 
neoplatónicos, era inevitable la falaz inferencia de que ellos habían preservado la 
más antigua religión griega... que había sido encubierta sólo superficialmente por la 
poesía. Creyó ver en los fragmentos órficos una prueba directa de esa suposición: 
porque a pesar de que, basado en la autoridad de Herodoto, admitía que su fecha 
más antigua no podía ser fijada, asumió con los neoplatónicos que las doctrinas pre- 
servadas por ellos eran ural: (Symbolik YT, pp. 155 ss.) y los interpretó, como ellos 
mismos hacían, viendo en los fragmentos doctrinas neoplatónicas». Sobre la cuestión 
de retroceder a tiempos anteriores a Homero, la autobiografía de Creuzer, Aus dem 
Leben eines alten Professors (1848), pp. 113 ss., cita dos notables cartas de Goethe 
y de Jacobs. Ambos, concediendo que Homero no representa el estado primitivo de 
la religión griega, lamentaban la ausencia de límites definidos en la búsqueda que 
había llevado a cabo Creuzer de las raíces primitivas. «Gebt's nun aber gar noch 
weiter..., aus dem hellenischen Gott-Menschenkreise nach allen Regionen der Erde, 
um das Ahnliche dort aufzuweisen in Worten und Bildern, hier die Frost-Riesen, dort 
die Feuer-Brahmen, so wird es uns gar zu weh, und wir flichten wieder nach 
Tonien...» (Goethe). En su Antisymbolik (1824), J. H. Voss protestaba más duramente 
contra la «bombastisch boppelnden Wogenschwall asiatischer Beredsamkeit» (pp. 12 s.) 
de Creuzer. El aliado filosófico de Creuzer, Schelling, produjo un efecto similar en 
Jacob Burckhard, que asistió a varias clases suyas en Berlín: «Schelling es un gnós- 
tico... Yo pensaba que en cualquier momento podía presentarse, anadeando sobre sus 
doce piernas, algún dios asiático monstruoso, que levantaría doce brazos para qui- 
tarse seis sombreros de sus seis cabezas» (W. Kaegi, Jacob Burkbard 1, 1947, p. 467, 
de una carta a Gottfried Kinkel, 13 de junio, 1842). 
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maestro. Para entender «profundamente» a un autor clásico, Ficino re- 
curría siempre a un comentario helenístico. Incluso leyó a Platón —a cuya 
traducción y exposición dedicó la mayor parte de su vida— a través de 
los ojos de Plotino ?!, en quien descubrió una inspiración «no menos no- 
ble y ocasionalmente más profunda (in Plotino autem flatum... non minus 
augustum, nonnunquam ferme profundiorem)»”?. Su comentario sobre el 
Symposium de Platón estaba extraído en su mayor parte, como él mismo 
admitió, del libro sexto de la primera Enéada; % y al preparar a sus lec- 
tores para el pensamiento de Plotino parafraseó la relación del más pro- 
fundo platónico con Platón, aludiendo al descenso del Espíritu Santo 
durante el bautismo de Cristo (Lucas iii, 22): «Y podría pensarse que 
el mismo Platón habló así a Plotino: “Tú eres mi hijo bienamado; en ti 
me complazco”» *. Presentar a Platón como Dios Padre dando su bendi- 
ción a Plotino como Dios Hijo, es elevar a Platón a las alturas sobre- 
humanas del Todopoderoso, de las que Plotino desciende como el reden- 
tor filosófico: un Cristo de los misterios platónicos. El que Ficino no 
; entendiese lo blasfemo de la metáfora demuestra hasta qué punto las 
“fuentes de revelación cristiana y platónica eran consideradas concordan- 
¡tes € intercambiables 3 


La notoria facilidad con que el Renacimiento transcribía una imagen 


«cristiana a un tema pagano o daba formas paganas a un tema cristiano 
ha sido generalmente interpretada como un signo de la profunda secula- 
¡rización de da cultura del Renacimiento. Si una Madonna o una Magda- 
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Fetana la ela cristiana había da, paso a un gusto por lo pagano 
ty lo profano. Antes de aceptar un juicio tan simple, tal vez sea útil recor- 


21. <...Platonem ipsum sub Plotini persona loquentem vos audituros...», Opera, 
. 1548. 
22. Ibid. 


23. In (Plotini) librum de pulchritudine, ibid., p. 1574: «nam de his in Con- 
vivio de Amore latius disputamus». 

24. Opera, p. 1548. 

EL. 25. En el diálogo de Lazzarelli Crater Hermetís, por ejemplo, el vaso hermético 
Ese hace intercambiable con el cáliz cristiano; de hecho ese texto llevó originalmente 
título Calix Christi et Crater Hermetis (cf. M. Brini en Testi umanistici su Verme- 
htismo, op. cit., pp. 52 ss.). Tal vez el ejemplo más audaz sea la identificación que 
Pico hace de Cristo con «Porus, hijo de Consejo» en el Symposium de Platón (ver 
finás adelante, Apéndice 9), ilustrado por una enigmática inscripción en el retrato 
Ble Cristo de una medalla de Giovanni dal Cavino (ver fig. 92). Ver también De ho- 
minis dignitate (ed. Garin, pp. 112-24), donde las tres fases del éxtasis angélico defi- 
Midas por Dionisio el Aeropagita como purgari — illuminari — perfici (Decoelesti 
ierarchia VII, 111), y supuestamente experimentadas por el mismo San Pablo cuando 
Fue «elevado hasta el tercer cielo» (cf. 2 Cor. xii, 2) resulta que coinciden con las 
tres inscripciones del templo de Apolo en Delfos ( urdzy dyav=1Yv0Ú: cegutóv-eí ) según 
flta de Plutarco, De el apud Delphos 2 (Moralia 385 D). 
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Mos misterios paranos 3 


dar que esta hibridación actúa en los dos sentidos. En el poema de San- 
nazaro el tono virgiliano ha sufrido un quiebro de ardor místico que es 
sin lugar a dudas cristiano; y el arte del Renacimiento produjo muchas 
imágenes de Venus que se parecen a la Madonna o a la Magdalena. Un 
ejemplo extremo es la Hipnerotomachia en la cual Venus es represen- 
tada como mater dolorosa, alimentando a su niño con lágrimas: 


Non lac, saeve puer, lachrymas sed sugis amaras *. 


Incuestionablemente, una_vez que la transferencia de tipos se con- 
virtió en práctica universal, fue aplicada. sin muchos miramientos por 
artistas menores. Sería absurdo pues, buscar un misterio detrás de cada 
imagen híbrida del Renacimiento. En principio, sin embargo, el hábito 
artístico de jugar y experimentar con esas oscilaciones, estaba sancionado 
por una teoría de concordancia que descubría un misterio sagrado en la 
belleza pagana, concibiendo ésta como un medio poético a través del cual 
había sido transmitido el esplendor divino: «Como dice Dionisio, el rayo 
divino no puede alcanzarnos a menos que esté cubierto por velos poé- 
ticos» 7, 

Hasta qué punto los velos podían disfrazar ocasionalmente la pro- 
fundidad de un pensamiento que, se suponía, ellos debían «hacer rebo- 
sar», puede verse en la imagen de las tres Gracias en la medalla de Pico 
della Mirandola (fig. 10). Puesto que Pico alabó la sabiduría de Orfeo 
porque uno podía pensar que sus himnos «no contienen más que sim- 
ples leyendas y nimiedades», tal vez sea una satisfacción el que el propio 
símbolo de Pico fuese calificado de nimiedad por Sir George Hill. En 
opinión de este inigualado conocedor de las medallas renacentistas, «las 
tres Gracias del reverso, llamadas Belleza, Amor y Placer, difícilmente 
se ajustan a los nobles ideales del filósofo» %. Sin embargo, cuando exa- 
minemos más de cerca las ideas del filósofo y busquemos el significado 
de la inscripción, encontraremos que las figuras ilustraban un argu- 
mento neoplatónico bien definido y una proposición de importancia tan 
crucial en una fase especial del pensamiento de Pico, que la medalla 
puede ser datada casi en el año preciso. Pero antes de intentar descifrar 
la medalla, será necesario rastrear unas cuantas ideas tradicionales, de 
origen estoico en su mayoría, que formaban parte de lo que el Renaci- 
miento llamó «el misterio de las Gracias». 


26. Hypnerotonmachia Polipbili (1499), fol. z viiv. 

27. Egidio da Viterbo, citado en nota 45 de la Introducción. 

28. G.F. Hill, A Guide to the Exbibition of Medals of tbe Renaissance im the 
British Museum (1923), p. 30. Similar juicio en Julius Friedlaender, «Die italianischen 
Schauminzen des fúntzehnten Jahrhunderts», Jabrbuch der preussischen Kunst- 
sammlungen 1 (1881), p. 251, no. 45: «Dies ist der berúihmte Philosoph, “der Phónix 
der Geister”. Die Kehrseite passt nicht fúr ihn». 
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CAPÍTULO II 


LAS GRACIAS DE SÉNECA 


Una teoría de la gracia, notoriamente desviada, fue ocasionada por 
la plácida imagen de las Tres Gracias (fig. 9)*, Quizá ningún otro grupo 
de la antigiiedad ha atraído de forma tan persistente a la imaginación ale- 
'górica, ni ha servido tan bien para ocultar y preservar, como en un reci- 
piente de aspecto inofensivo, cierta alquimia peligrosa de la mente. Pue- 
“de que algunos lugares comunes de la moral estoica no hubiesen sido 
tanto tiempo tolerados ni tan alegremente aceptadas algunas de las ex- 


1. Este fresco pompeyano, desconocido naturalmente para el Renacimiento, y 
¡un grupo descubierto recientemente en Cirene (Notiziario archeologico 1I, 1916, 
«Pp. 51-60) son los más claros ejemplos supervivientes de un tipo antiguo que debió 
“ser familiar para el Quattrocento, ya que fue copiado (como observó E. Schmidt, 
«Ubertragung gemalter Figuren in Rundplastik», en Festschrift Paul Arndt, 1925, 
pp. 102 s.) en dos medallones florentinos (nuestras figs. 10 y 13). Éstos muestran 
va la figura central en rígida postura, con las piernas estrechamente unidas, lo cual 
"no ocurre en el famoso grupo de Siena, donde una mayor libertad de posturas 
reaparece en el cuadro de las Gracias de Rafael (nuestra fig. 61). La sugerencia de 
Hill (A Corpus of Italian Medals, 1930, no. 1021) según la cual el grupo antiguo 
"copiado por el medallista «no era, aparentemente, la versión de Siena, sino posi- 
«blemente aquella que estuvo una vez en posesión de Prospero Colonna», no tiene 
¿€n cuenta el testimonio de Fra Giocondo de que ambas eran la misma: «Erant olim 
“In domo Rmi Carlis de Columna cum subscriptis versibus. Nunc vero sunt in Rmi 
Carlis Senensis sine infrasciptis carminibus», R, Lanciani, Storia degli scavi di Roma 
(1902), p. 114, también p. 82. Sobre Silloge Giocondiana en el Vaticano (Cod. Reg. 
2064) y en Chatsworth, ver ibid., p. 96. El epígrama, que sitúa el grupo en Casa 
á lonna («Sunt nudae Charites...», Corpus inscriptionum latinarum V1, vw, no. 3*b), 
Continuó siendo citado mucho después de que el grupo fuese trasladado a Siena, por 
€jemplo por Cartari en la conclusión de su Imagini (1556), p. 565. Un fragmento 
€ un antiguo relieve existente en Pisa, reproducido en E. Tea, «Le fonti delle 
Grazie di Raftaello», L'arte XVII (1914), pp. 41-8, fig. 4, está más cerca de las 
medallas que del grupo sienés, pero no tan cerca como el fresco pompeyano. Otro 
telieve, perdido en la actualidad, estuvo en la Podocataro Collection de Roma (ver 
Más adelante nota 5). 
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travagancias de los neoplatónicos, de no haber estado mantenidos unos y 
otras por las tres Gracias: 


Vain wisdom all and false philosophy 
Yet witb a pleasing sorcery could charm... 


Si la alegoría fuese solamente lo que se dice que es —un artificio 
mediante el cual una serie de ideas se asocia, una a una, a una serie de 
imágenes *—, sería difícil tomar en cuenta su mal uso. Puesto que no 
hay un gran interés en repetir lo sencillo ni ventaja en duplicar lo com- 
plicado, una imagen destinada a duplicar un pensamiento sería superflua 
o perturbadora. Pero una alegoría persuasiva no duplica. Si un pensa- 
miento es intrincado y difícil de seguir, necesita ser vinculado a una 
imagen transparente de la cual puede derivarse una simplicidad que ha 
tomado prestada. Por otra parte, si una idea es simple hay una cierta 
ventaja en representarla a través de un rico dibujo que puede ayudar a 
disimular su desnudez. La alegoría es por lo tanto un artificio sofístico y 
fue utilizada con maestría por Platón. Libera un contrajuego de imagi- 
nación y pensamiento mediante el cual cada uno se convierte en exci- 
tante para el otro y ambos pueden desarrollarse a través de este irri- 
tante contacto: 

Machinery just meant 
to give tby soul its bent 


El proceso parece absurdo, pero precisamente ahí reside su utilidad; 
porque recordamos lo absurdo más fácilmente que lo normal ?*, y muchas 


2. Croce, Breviario di estetica (1958), p. 29. 

3. Una regla básica del ars memorativa anticipada en la Rhetorica ad Heren- 
nium VII, xxii, de Cicerón e ilustrada por completo en las imágenes mnemónicas reco- 
gidas por L. Volkmann, «Ars memorativa», Jabrbuch der kunstbistorischen Sammlun- 
gen in Wien TY (1929), pp. 111-200. El absurdo constructivo está también en la 
base de esa utilización supuestamente racional de la alegoría según la cual una idea 
o imagen que han llegado a ser cuestionables pueden ser «salvadas» mediante una 
interpretación figurativa. La forma espiritual de «salvar» un pasaje cuestionable es 
volverlo del revés. San Gregorio, Moralia VII, xxviii, 55, extrajo de la historia de 
David y Betsabé una alegoría profética que convertía a David en inocente y a Urías 
en culpable: «Ile, per vitae culpam, in prophetia signat innocentiam; et iste, per 
vitae innocentiam in prophetia exprimit culpam». Y se satisfacía de que esta ingr- 
niosa inversión siguiese la lógica de la prefiguración bíblica; «sic in facto rem 
approbat, ut el in mysterio contradicat» (Patr. lat. LXXV, 626 s.). No es difícil 
reconocer la misma forma de ardid en las alegorías neoplatónicas de Marte y Venus 
(ver más adelante, Cap. V), o de Saturno comiéndose a sus hijos (Cap. VIII, nota 22). 
Plotino llegó tan lejos como a afirmar que, de acuerdo con la sabiduría mística de los 
sabios antiguos» (ol 24h: cool pustu: dv tohetaie) los símbolos fálicos en las últimas 
a de Hermes sugieren que toda generación deriva de la mente (Enéadas 111, vi, 
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veces el monstruo viene antes que el dios. Al igual que en el estudio de 
los ritos, es regla casi infalible el que aquellas alegorías que al principio 
parecen las más ridículas, pueden resultar finalmente las más vitales; las 
Gracias son un ejemplo perfecto de ello. La fácil simetría del grupo, 
suavizada por el giro de costado de la figura central, debiera haberle sal- 
vado —podría pensarse— de extravagancias morales. Pero su transparen- 
cia misma hizo del grupo un objetivo a propósito. Aunque supuesta- 
mente muy antinatural, la alegoría, como la naturaleza, odia el vacío. 

Cuando Crisipo compuso un tratado sobre la liberalidad, cómo ser 
generoso en ofrecer, aceptar y devolver los beneficios, trató de hacer 
memorizables sus preceptos, asociándolos a las Gracias. Como su libro 
se ha perdido, poco sabríamos de las ventajas obtenidas de esas pacien- 
tes figuras de no haber sido por Séneca, quien a pesar de su propio con- 
sejo de que «esas tonterías deben dejarse a los poetas», se tomó la mo- 
lestia de recogerlas. «Por qué son tres las Gracias, por qué son hermanas, 
por qué se cogen de la mano», todo ello está explicado en De beneficiis 
por el triple ritmo de la generosidad, que consiste en dar, aceptar y 
devolver. Como gratias agere significa «dar las gracias», las tres fases 
deben estar encerradas en una danza, como lo están las Gracias (ile con- 
sertis manibus in se redeuntium chorus); porque «el orden de los bene- 
ficios requiere que sean dados en mano, pero que regresen al donante», 
y pese a que «hay una mayor dignidad en el que da», el círculo no debe 
ser interrumpido nunca ?, 

Una nueva carga moral fue añadida por Servio y, a juzgar por la fre- 
cuencia con que fue repetida —por ejemplo por Fulgentius, Boccaccio, 
Perotti y Spenser— debió ser considerada especialmente apta: «El que una 
esté representada de espaldas mientras las otras dos nos dan la cara es 
debido a que por cada beneficio que emana de nosotros, deben volver 
dos» *. Cuando «Calidoro ve la danza de las Gracias» (Faerie Queene VI, 
x, 24), Servio ilustra así su coreografía: 


4. De beneficiis 1, iii. Aparte de citar a Crisipo directamente, Séneca hizo uso 
también de extractos de Crisipo en un trabajo de Hecaton, ahora perdido, que 
de aan (Der stoische Pbilosoph Hekaton, 1933, pp., 72 ss.) creía que era un 
tratado » 

5. Servio, In Vergilii Aencidem Y, 720. Ya que algunas citas de este texto, 
que se encuentra en el Comentario a Apuleyo (1516, fol. 128v) de Beroaldo, han 
sido no hace mucho equivocadamente tomadas por una invención original de Beroaldo 
el Viejo (Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XIII, p. 169), puede ser 
útil citar el texto completo de Servio: «ideo autem nudae sunt, quod gratie sine fuco 
esse debent, ideo conexae quía insolubiles esse gratias decet: Horatius “segnesque no- 
dum solvere Gratiae”. Quod vero una aversa pingitur, duae nos respicientes, haec 
Fatio est, quía profecta a nobis gratia duplex solet reverti». Citas características en 
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And eeke thbemselues so in tbeir daunce they bore, 

That tbo of them stil forward seem'd to bee, 

But one still towards shew'd her selfe afore; 

That good should from us goe, then come in greater store. 


La glosa del Shepbeardes Calender proporciona un útil resumen de 
los argumentos de Séneca y Servius combinados, para entonces adorna- 
dos con los nombres de Theodontius y Boccaccio”: 


Las Gracias... también llamadas Caridades, es decir dádivas. 
Las cuales fueron consideradas por los Poetas como las Diosas 
de toda generosidad y modestia, por lo que (como dijo Teodon- 
cio) son tres, para resaltar que los hombres en primer lugar deben 
ser pródigos y generosos para con los demás sin restricciones, 


Fulgentius, Mytbologiae J1, iv; Scriptores rerum mytbicarum latini tres (Bode) IT, 36; 
I11, 11, 2; Boccaccio, Genealogia deorum V, xxxv; Niccoló Perotti, Cornucopiae (1489), 
fol. 121v, y (1499), p. 213; Ripa, Iconología, s. v. «Gratie»; Spenser Faerie Queene 
VI, x, 24. Un caso instructivo es el de la copia de Antonius Laelius Podager de 
Jacobus Mazochius, Epigrammata antiquae urbis (1521), Cod. Vat. lat. 8492, fol, 105v. 
Al tiempo que corregía rigurosamente las inscripciones e ilustraciones de Mazochius, 


* el propietario insertó la moralización de Servio en forma de un grabado en madera 


representando el grupo desnudo de las tres Gracias de la colección Podocataro: 
«Gratiae nudae finguntur, quia sine fuco esse gratiae debent. Ideo autem conexae 
quia insolubiles esse oportet. Quod vero una aversa pingitur, duae nos respiciunt, est 
quia profecta a nobis gratia duplex solet reverti. Ser». Sobre Ludovico Podocataro 
y su colección, la Landatio in obitu. Ludovici Podocatharii (publicada en Anecdota 
litteraria ex MSS codicibus eruta 1, 1744, pp. 273-333) de Inghirami, sorprendente- 
mente, no es informativa. Se dan algunos detalles interesantes en Lanciani, Storia 
degli scavi di Roma, p. 204; también Corpus inscriptionum latinorum V1, i, no. 548, 
que dice que el grupo era un relieve (tabula rmarmorea). Sobre el carácter de Antonius 
Laelius, ver E. Pércopo, «Di Anton Lelio Romano e dí alcune Pasquinate contro 
Leon X», Giornale storico della letteratura italiana XXVUT (1896), pp. 45-91. 

6. En la segunda línea, la palabra «forward» que aparece en la propia edición 
de Spenser de 1596 y también en la de 1609, fue cambiada por «frowatd» en poste- 
riores ediciones, pese a que es incompatible con el sentido de la última línea y con 
la glosa de April en Shepheardes Calender, citado posteriormente. La Variorum Edi- 
tion de Faerie Oueene (Baltimore 1938) da la lectura original en el apéndice al 
texto. (Libro VI, pp. 466, 475), pero mantiene la enmienda posterior en el texto 
principal. Acerca de las fuentes de Spenser, ver el excelente estudio de D. T. Star- 
nes, «Spenser and the Graces», Philological Quartely XXI (1942), pp. 268-82. Sin 
embargo, la conclusión específica expuesta en p. 281 acerca del uso único de «Fro- 
ward»=«fromward» («en ningún otro lugar en Spenser») no es consecuente si 
«Froward» es una errata de «forward». 

7. Acerca del misterioso Theodontius, un mitógrafo de Campania de época du- 
dosa (saec. ix-xi), ver J. Seznec, La survivance des dieux antiques (1940), p. 189; tam- 
bién la reciente edición de la Genealogia deorum de V. Romano (1951), pp. 889 s., 
donde se recogen 215 citas de Theodontius. 
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recibiendo en segundo lugar los bienes de manos de los otros cot- 
tésmente y por último, devolviéndolos graciosamente: lo cual son 
tres Acciones diferente de la liberalidad. Y Boccaccio dijo que 
eran representadas desnudas (como lo fueron en realidad en la 
tumba de C. Julio César), una volviéndonos la espalda, con el 
rostro vuelto, como si viniera de nosotros: las otras dos de 
frente, resaltando la doble gracia que nos es debida por el don 
que hemos entregado *, 


Pese a la casual yuxtaposición de este fluido glosario, los dos puntos 
de vista derivados de Séneca y Servio no son exactamente fáciles de 
reconciliar. Séneca distinguía «tres acciones diferentes en la liberalidad» 

(dar, recibir y devolver), pero Servio sólo admitía dos (dar y recibir) la 

segunda de las cuales estaba representada por un par de figuras. Al igual 
que Séneca, describía las Gracias enlazadas (conexae, quia insolubiles esse 
gratias decet) pero sin insistir en que se diesen las manos formando un 
círculo completo. En lugar de una serie rotativa, ¿lle consertis manibus 

¡in se redeuntium chorus, las veía como un grupo antitético: una aversa 
-pingitur, duae nos respicientes. 

- Como Crisipo escribía en el siglo 111 a. de C. y Séneca copió sus 
«observaciones, no es sorprendente que la imagen descrita por Séneca sea 
«de un tipo considerablemente más antiguo que la pintada por Servio 
¡Xsiglo 1v d. de C.). Servio conoció el grupo romano que nosotros mis- 
mos consideramos típico: una tríada de figuras desnudas en posturas si- 
“métricas (fig. 9); y dio incluso una razón para su desnudez: «ideo autem 
mudae sunt, quod gratiae sine fuco esse debent» (están desnudas porque 
rlas Gracias no deben engañar). Parece sin embargo, por un pasaje de 
¿Pausanias, que la representación de las Gracias en esa forma fue de in- 
y vención relativamente tardía. Al escribir en el siglo 11 d. de C., observó 
que en su propia época las gracias eran representadas desnudas, pero que 


no había sido capaz de descubrir el artista que introdujo esa innova- 
Al 





8. April, 109 ss. Sobre las fuentes de la glosa, ver W. P. Mustard, «E. K.'s 
Notes on the Graces», Modern Lenguage Notes XLV (1930), pp. 168 s.; D. T. Starnes, 
*«E. K/'s Classical Allusions Reconsidered», Studies in Philology XXXIX (1942), 
*pp. 143-59, Es dudoso, lo que quiera decirse con «tumba de César», ya que las 
Cenizas de César se suponía que estaban dentro de la esfera situada en lo alto del 
obelisco del Vaticano (cf. Húlsen, La Roma antica di Ciriaco d'Ancona. Disegni 
inediti del secolo XV, 1907, p. 32), que difícilmente puede ser confundida con un 
+ Sarcófago que muestra las Gracias. Quizás este caso es paralelo a la «tumba de 

ermánico», sarcófago que antes estaba en la Colección Arundel y que ahora está 
“en el Ashmolean, Museum de Oxford, al que se le había colocado un busto, que se 
suponía que era de Germánico, cuando estaba en la Arundel House. El nombre 
de «tumba de Germánico» siguió estando en este sarcófago, aunque el busto se 
Quitó (A. Michaelis, Ancient Marbles in Great Britain, 1882, pp. 568 s.). 
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ción ?. Séneca las imaginaba aún vestidas: «...y nada en ellos (los bene- 
ficios) debiera estar confinado o restringido. Por eso van ataviadas con 
sueltas vestiduras, que son transparentes porque los beneficios deben 


verse» *, 

Aunque el grupo primitivo, con las figuras vestidas, ha sobrevivido 
en diversos ejemplos *!, y fue conocido en el Renacimiento *, nunca llegó 
a ser tan popular como la tríada desnuda y simétrica Y, la cual, una vez 
redescubierta, fue rápidamente aceptada como la fórmula clásica *, Dado 


9. Pausanias IX, xxxv, 6s. Sobre la emergencia de un nuevo tipo y su historia 
posterior, cf. W. Deonna, «Le groupe des trois Gráces nues et sa descendance», Revue 
archéologique XXX1 (1930), pp. 274-332; también J. Six, «La danse des Gráces 
nues», Revue archéologique XX (1924), pp. 287-91, con referencias a Calímaco y 
Euphorion, sobre los cuales ver ahora R. Pfeiffer, Callimachus 1 (1949), pp. 14 (fr. 75) 
y 317 (fr. 384%). El último fragmento tiene particular interés porque siendo una de 
las primeras referencias literarias a las «Gracias desnudas», juega con la idea de que 
debieran estar vestidas: oúxiti jupvado. Floracio conoce asimismo los dos tipos: En 
Carmina YII, xix, y TV, vii describe las Gracias como desnudas, pero en l, Xxx, 
portan vestiduras sueltas («et solutis Gratiae zonis»). 

10. De Beneficiis 1, iii, 5. Las gracias desnudas aparecen detrás de un velo trans- 
parente en un manuscrito del siglo x1v del British Museum (Royal MS 6 E ix, fol. 24v, 
c. 1340; ilustrado en The Nude de Kenneth Clark, 1960, p. 21, fig. 18). Este motivo 
sobrevive en el frontispicio de un Carmen Eucbaristicum de Jules le Blanc, del si- 
glo xvi, dedicado al papa Sixto V, Roma 1587 (Mostra del libro ilustrato romano 
del Cinquecento, Biblioteca Angélica, Roma, 1950, no. 95, plancha xv). 

11. E. Paribeni, «Ninfe, Charites e Muse su relievi neoattici», Bolletino d'Arte 
XXXVI (1951), p. 108, figs. 4 s., réplicas de «las Gracias de Sócrates»; cf. C. Picard, 
Manuel d'archéologie grecque 11 (1939), pp. 41 s., 90 s.; S. Gsell en Daremberg-Sa- 
A des antiquités grecques et romaines YI, 1i (1896), s. v. «Gratiae», 
p. 1666. 

— 12. Hypnuerotomachia Polipbili, fols. mn. viiir-o 1Y. En el Codex Pighianus (Staats- 
bibliothek, Berlin, MS lat., libr pict. A, 61, fol. 320) el grupo vestido lleva la ins- 
cripción «Gratiae Horatii saltantes». O. Jahn, «Die Zeichnungen antiker Monumente 
im Codex Pighianus», Berichte der kónigl. sáchsischen Gesell-schaft der Wissenschaf- 
ten XX (1868), p. 186, no. 49, refiere las inscripciones a Moracio 1, iv, mientras que 
A. Watburg, Die Erneuerung der heidnischen Antike (1932), p. 28, sugiere Hora- 
cio 1, xxx. El mismo códice reproduce también el grupo desnudo, fols. 5 y 7; cf. Jahn, 
op. cit., pp. 177 s., nos. 18 s. 

13. Cf. Warburg, op. cit., p. 29 nota 3 (una lista de citas renacentistas inclu- 
yendo a Jacopo Bellini y Filarete); A. Frey-Sallmann, Aus dem Nacbleben antiker 
Gottergestalten (1931), pp. 78 ss.; A. von Salis, Antike und Renaissance (1947), 
pp. 153 ss., 259. 

14. Su único rival era el grupo plástico del tipo Hecate, el cual, mostrando las 
Gracias dos-á-dos y con las manos entrelazadas, se convirtió en modelo para el grupo 
de Pilon en el Louvre. Ver de nuevo Hypnerotomacbia, fol. f iv; otros ejemplos en 
Deonna, op. cit., pp. 318 s. En algunos libros del Renacimiento (por ejemplo Cartari, 
Imagini de i dei degli anticbi, 1556, p. 534, pero ya en una impresión de Maguncia 
de 1492, ilustrada en Seznec, op. cit., fig. 95) el tipo Hecate es reproducido con una 
perspectiva frontal que lo relaciona con la tríada familiar de Servio: uma aversa 
pingitur, duae nos respicientes. Sobre la asociación religiosa de Hecate con las Gra- 
cias, ver C. Robert, «De Gratiis Atticis», Commentationes pbilologicae in honorem 
Tbheodori Mommsen (1877), p. 147; también la importante disgresión de O. Jahn 
sobre las Gracias en Die Entfúbrung der Europa auf antiken Kunstwerken (1870), 
pp. 32-44, especialmente p. 37. 
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que los argumentos de Servio se adaptan a este grupo y no los de Séneca, 
debiera haberse esperado que Séneca quedase oscurecido por Servio desde 
entonces en la iconografía de las Gracias, pero ocurrió exactamente lo 
contrario. Ya sea por el mayor peso de la autoridad estoica, o por la su- 
perioridad moral de su razonamiento o por el simple hecho de que Al. 
berti había dirigido la atención de los pintores hacia el texto de Séneca 
antes de que el grupo clásico fuese redescubierto Y, el hecho es que 
Séneca se aferró tan poderosamente a la imaginación que surgió una 
fricción entre la memoria pictórica y la literaria. Como sus argumentos 
eran leídos con relación al grupo antitético, para el cual no estaban des- 
tinados, produjeron deformaciones visuales de un tipo muy curioso. En 
los Hieroglypbica de Pierio Valeriano, por ejemplo, el pintor, pese a estar 
obviamente familiarizado con el grupo desnudo, lo remodeló según un 
modelo medieval tardío que mostraba a la primera Gracia de espaldas, a 
la segunda, de frente y a la tercera, de perfil (fig. 17). La adopción de 
esta versión bastarda, como lo demuestra el texto de los Hieroglypbica 
que la acompaña, estaba inspirada en el deseo de identificarse con el 
texto de Séneca y ampliarlo: porque después de citar del De beneficiis 
que las tres Gracias significan las tres fases de la liberalidad, el autor 
continuaba como sigue: 


Esto es lo que Séneca dice. Creemos, sin embargo, que no 
debiéramos seguir adelante sin indicar que una Gracia está 
representada con el rostro vuelto y oculto, para indicar que 
aquel que hace un regalo, debe hacerlo sin ostentación... La otra 
muestra su rostro abiertamente porque quien recibe un bien 
debe mostrarlo y declararlo públicamente; y la tercera Gracia 
muestra un lado de su rostro y oculta el otro significando que al 


15. De pictura VIT. 

16. Para la misma variación de postura en las tres Gracias, ver una ilustración 
francesa atribuida a Robinet Testart (Commentary on Les échecs amoureux Biblio- 
théque Nationale, París, MS fr. 143, fol. 36v) con texto que equivocadamente des- 
cribe las tres figuras como las nueve Musas (fols. 37 ss.), tal vez porque aparecen en 
compañía de Apolo. Este tipo pertenece a una tradición conocida en el Renacimiento 
a través de Macrobius, Saturnalia 1, xvii, 13 y Pausanias 1X, xxxv, 3 (cf. Perotti, 
Cornucopiae, 1513, col. 990; también Gafurius, De harmonia musicorum instrumen- 
torum, 1518, fol. 941: «dextro insuper Apollinis lateri Graeci ipsi tres iuvenculas 
fingere soliti sunt quas Charites seu gratias vocant») y tecientemente rastreada por 
Pfeiffer hasta un epígrama de Calímaco (fr. 114) dirigido a una estatua arcaica del 
Apolo de Delos («The Image of the Delian Apollo and Apolline Ethics», Journal of 
tbe Warburg and ourtauld Institutes XV, 1952, pp. 20-32). En otra ilustración del 
mismo manuscrito francés (fol. 104v) las Gracias aparecen como sirvientas de Venus 
y aquí sus papeles y posturas son estudiadas en toda su extensión (fols. 108 ss.). 


41 


devolver los beneficios debiéramos ocultar la restitución, pero 
mostrar lo que nos ha sido dado ”. 


Apenas merecería la pena detenerse en tan pedante elaboración si no 
fuese porque proporciona la clave para la espléndida pintura de las Gracias 
de Correggio en la Camera di San Paolo en Parma (fig. 16). El movimiento 
de rotación que imprimió a la estática simetría de un grupo antiguo, ha 
sido atribuido, por motivos puramente formales, a un efecto extraído del 
Laocoonte. Puede que fuera así pero la imaginación de Correggio al 
dibujar el fresco de las Gracias no fue tangencialmente desviada sino que 
permaneció centrada en las ideas de Séneca sobre la liberalidad. Al re- 
presentar una Gracia totalmente de frente, otra vuelta de espaldas por 
completo y la tercera moviéndose de costado, caracterizó a la tercera como 
la Gracia que «devuelve», mientras que la Gracia que «da» y la que «re- 
cibe» están frontalmente yuxtapuestas. En estricta conformidad con las 
ideas estoicas, la Gracia que da aparece con la mayor majestad («la más 
alta dignidad está en el que da»), la Gracia que recibe es más humilde y 
- dependiente y la que devuelve es circunspecta. Al volver su rostro hacia 
el frente contrapesa a la Gracia receptiva de la izquierda, mostrando 
abiertamente el beneficio obtenido; y con ello restituye la simetría de la 
tríada clásica. 

Al mismo tiempo que la imagen parece una versión libre e inspirada 
de un grupo antiguo hecha por un pintor imaginativo que quisiera recor- 
darnos su clásico modelo pero sin copiarlo demasiado literalmente, cada 
desviación del modelo está dictada por un respeto escrupuloso por la 
exactitud alegórica que eleva la elocuencia de expresión. En contraste con 
el dibujo original, en el que todos los rostros miraban hacia afuera (fig. 9) 
el grupo de Correggio está dominado por un movimiento centrípeto: 
porque «el orden de los beneficios requiere que éstos... vuelvan al donan- 
te»; y pese a. que las manos de las figuras tampoco se tocan y el grupo 
conserva su carácter antitético, sus brazos están tan magistralmente entre- 
lazados que el efecto es exactamente el de una danza circular, como Séneca 
describió: ¿lle consertis manibus in se redeuntium chorus. Precursor del 
Barroco en tantos aspectos, Correggio revela aquí una afinidad con Ru- 
bens, el cual era, como puede recordarnos su retrato de grupo de Lipsio 
y sus amigos como Séneca y sus discípulos Y, un estoico declarado que 
pintó con frecuencia las Gracias de Séneca ?, 


] a Pierio Valeriano, Hieroglypbica, fol. 434v (apéndice de Coelio Agostino Cu- 
rione). 

18. Palazzo Pitti, Florencia, 

19. Ejemplos en el Museo del Prado y en la Galería Uffizi. 
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En vista de la ligereza del tema, su persistente atractivo para tantos 
grandes artistas parece exigir una explicación. Pero es corriente que un 
tema aparentemente trivial, que sería la ruina de cualquier maestro de 
poca importancia, invite a los grandes magos a intentar pintarlo, porque 
con ello ponen a prueba su habilidad para la transfiguración. Con relación 
a esto, quizás merezca la pena recordar que Goethe, que si bien no era 
un estoico sí estaba muy ligado a las Gracias, puso la moral de Séneca 
en rimas de una maravillosa frescura y expresión; y ya que esas Gracias 
germanas adornan a un campesino renacentista (Fausto TI, Act. i) se nos 
ofrece una excusa para citarlas aquí: 


Anmut bringen wir ins Leben; 
Leget Anmut in das Geben. 


Leget Anmut ins Empfangen, 
Lieblich ist's den Wunsch erlangen. 


Und in stiller Tage Schranken 
Hocbst anmutig sei das Danken. 


Gracia al dar, al aceptar y al devolver —«tres acciones diferentes de 
la liberalidad»— no podrían ser recordadas con más encanto y preci- 
sión, 

Y sin embargo, cuanto más nos sorprende la ubicuidad de las Gracias 
de Séneca mayor es la duda final que nos queda. «Liberalidad estoica» es 
un concepto inteligible, pero «Gracias estoicas» suena como una contra- 
dicción en los términos. ¿Cómo puede un estoico pensar en una imagen 
tan atractiva? ¿No quería Séneca, en una frase incidental, «dejar esas 
tonterías a los poetas»? Así como no hay duda de que el Renacimiento 
supo de las Gracias por Séneca y que Séneca sacó su imagen de Crisipo, 
tal vez sea importante recordar que entre las obras perdidas de Epicuro, 
enunciadas en las Vidas de Diógenes Laercio, hay una con el título de 
De beneficiis et gratia (Teo: IÓpov xal yáprtos) %; y como Diógenes Laercio 
más adelante recuerda que «Carneades llamó a Crisipo el parásito literario 
de Epicuro porque trató sobre todos los temas que Epicuro había tocado 
antes que él»?l, bien puede uno preguntarse si el argumento de Crisipo 
sobre las Gracias, tan fielmente repetido por Séneca, no surgió originaria- 
mente de la emulación de Epicuro. Un rastro de razonamiento epicúreo 


20. Diógenes Laercio X, 28. 
21. Ibid. X, 26. 
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ha quedado preservado en la Moralia de Plutarco ?, que se cita aquí toman- 
do como base la traducción renacentista de Xylander: 


At vero Epicurus... beneficium dare non modo pulchrius see etiam 
incundius esse ait quam accipere. Nihil enim tam est ferax gaudii 
atque gratia ( yapds ydp oddev odto yóvipov ¿otiv de yápto ); et sapuit 
qui Gratiis nomina imposuit, Aglaise, Euphrosynes, et Thaliac...P 


La fama que cobra este pasaje en el Renacimiento queda atestiguada 
por un ecléctico de la antigijedad, Caelius Rhodiginus, que comenzaba con 
él sus Lectiones antiquae *. Tal vez no sea ir demasiado lejos el suponer 
que al relacionar a Séneca con Plutarco y Diógenes Laercio, un humanista 
del Renacimiento podría llegar fácilmente a la misma conclusión que Gas- 
sendi ”, o que el autor de un tratado del siglo xIx titulado De Seneca Epi- 
cureo %: sencillamente, que Séneca preservó para la posteridad algunas 
graciosas características de su enemigo Epicuro 7. «Miramur Stoicum Sene- 
cam», escribía Usener en el prefacio de su edición de los fragmentos de 
Epicuro, «quod philosophi adversarii de cupiditatibus, de fortuna, de morte 
sententias tam studiose tractat» %, a lo que pudiera añadirse et sententiam 
de gratia. 


22. Cum principibus pbilosopbandum esse 3 (Moralia 778E). 

23. Venecia 1572, p. 279; cf. Usener, Epicurea (1887), £r. 544. 

24. Basilea 1517, fol.a-31, El uso de una frase epicúrea, al principio de un 
compendio erudito expresaba la fe del autor en el placer y utilidad de aprender; com- 
parar el título de la enciclopedia de Giorgio Valla, De expetendis et fugiendis rebus 
(1501), que es una traducción de Cicerón, tomadas de De finibus 1, xiv, del título de 
Epicuro Jlep' aiptocw» xat puyór (Diógenes Laercio X, 27). 

25. De vita et moribus Epicuri Y, vi (Opera V, 1658, p. 190). 

26. O. Weissenfels (1886), citado por Usener, op. cit. p. lvii nota 1. 

27. Como Garin ha demostrado desde entonces (ver Epicurea in memoriam Hec- 
torís Bignone, 1959, p. 231) esta conclusión fue extraída por Landino, que había 
dicho de Epicuro: «é molto e in molti luoghi lodato da Seneca filosofo gravíssimo». 
Lo mismo en Benvenuto da Imola (ibid., p. 221 nota 5): «Nam Seneca moralis mul- 
tum commendat eum, et saepe allegat eius sententias pulchras». 

28. Epicurea, p. wii. Ver también Thomas Moore, «A Vision of Philosophy», 
Epistles, Odes and other Poems (1806), p. 297 nota 1: «Incluso... el rígido Séneca 
ha dedicado tales alabanzas a Epicuro, que si únicamente nos hubieran sido preser- 


vados esos pasajes de sus trabajos, creo que no podríamos vacilar en considerarle 
como un epicúreo». 


44 


CAPÍTULO III 


LA MEDALLA DE PICO DELLA MIRANDOLA 


Así como la tríada de las Gracias significaba para los estoicos libera- 
lidad, para los neoplatónicos era un símbolo de amor que invitaba a 
celestes meditaciones. Ya que las Gracias eran descritas y pintadas como 
servidoras de Venus, parecía razonable inferir que desarrollaban sus 
atributos: porque era un axioma de la teología platónica el que cada 
dios ejercía su poder con un ritmo triádico. «El que comprende profunda 
y claramente», escribió Pico della Mirandola en sus Conclusiones, «cómo 
se desarrolla la unidad de Venus en la trinidad de las Gracias, y la unidad 
de Necesidad en la trinidad de las Parcas, y la unidad de Saturno en la 
trinidad de Júpiter, Neptuno y Plutón, conoce el camino adecuado para 
adentrarse en la teología órfica» ?. 

En esta enigmática frase las palabras «teología Órfica» se refieren a la 
Theología Platonica tal y como fue expuesta por Jámblico y Proclo. «Yoda 
la teología de los griegos», escribió Proclo, «surgió de la doctrina mística 
de Orfeo. Primero fue enseñado Pitágoras por Aglaophamus acerca de los 
ritos sagrados relativos a los dioses; después Platón recibió todo el saber 
referente a estos asuntos gracias a los escritos pitagóricos y órficos»?. 
Marsilio Ficino, que optó por terminar esa legendaria lista con su propio 
nombre *, se refería explícitamente a Orfeo, cuius theologiam secutus est 


1. Conclusiones... de modo intelligendi hymuos Orpbei, no. 8. 

2. Proclo, In Platonis Theologiarm T, vi, ed. A. Portus (1618, p. 13 = Kern, 
Orpbicorum fragmenta, p. 77, no. 250. Ver también Linforth, The Árts of Orpheus, 
p. 252, para la traducción citada arriba. Un curioso monumento a la iniciación órfica 
es descrito por Pausanias IX, xxx, 4: vio en el Helicon una estatua de Orfeo con 
una figura de Telete a su lado. 

3. Carta a Cavalcanti, Opera, p. 634. La genealogía Orfeo-Aglaofamo-Pitágoras- 
Platón reaparece en los prefacios a los comentarios de Ficino sobre Plotino (ibid., 
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Plato *. Y esta tradición fue también confirmada por Pico della Mirandola. 
«Ha sido escrito por Jámblico», dijo, «que Pitágoras tomó la teología órfica 
como modelo a partir del cual formó y modeló su propio filosofía. Y sólo 
por esa razón los dichos de Pitágoras son llamados sagrados, ya que deri- 
varon de las iniciaciones órficas, de las cuales surgió, como de una fuente, 
la doctrina de los números secretos y todo lo grande y sublime de la 
filosofía griega» ?. Si Pico legó tan lejos como a sustituir «órfico» por «pi- 
tagórico» y «platónico» fue porque sostenía, no muy lejos de Thomas 
Taylor en el siglo xv1I %, que la teología transmitida desde los pitagóricos 
a Platón estaba poéticamente prefigurada en los himnos órficos y que sus 
series de imágenes podrían ser explicadas en su totalidad como una ex- 
presión mística, convenientemente velada, de los teoremas recogidos por 
Proclo ?. , 

Para exponer este sistema con todas sus ramificaciones, Pico necesitó 
varios cientos de Conclusiones, cada una tan críptica como la misma cita. 
Afortunadamente no necesitamos atravesar del todo su mitología filosófica, 
o la de Ficino, para entender el papel que se les asigna a las Gracias. Lo 
único que necesitamos recordar es que la generosidad otorgada por los 
dioses a los seres inferiores fue concebida por los neoplatónicos como una 
especie de flujo (emanatio) que producía un rapto vivificante o conver- 
sión (llamado por Ficino conversio, raptio o vivificatio) desde la cual los 
seres inferiores eran llevados de nuevo al cielo y se unían a los dioses 
(remeatio)*. Desarrollada pues la munificencia de los dioses en un triple 
ritmo de emanatio, raptio y remeatio, era posible reconocer en esta serie 


p. 1537) y Hermes Trimegisto (ibid., p. 1836). Las fuentes antiguas son criticadas en 
Lobeck, Aglaopbamus, p. 723; para el orfismo en Ficino, ibid., pp. 956 ss.; recien- 
temente, D. P. Walker, «Orpheus the Theologian and Renaissance Platonists», Jowr- 
nal of the Warburg and Courtauld Institutes XV1 (1953), pp. 100, 105; «Prisca 
tbeología in France, ibid. XVII (1954), pp. 243-51. 

4. In Pbilebum Platonis 1, xi (Opera, p. 1216). 

5. De hominis dignitate, ed. Garin, pp. 160 ss.; según Jámblico, De vita pytba- 
gorica «xvii, 145-7, 151. 

The Mystical Initiations; or Hynmms of Orpheus translated from the original 
greek: with a Preliminary Dissertation on tbe Life and Theology of Orpbeus, 1787. 

7. Así, en las Nongentae conclusiones de Pico, algunas de las cincuenta y cinco 
Conclusiones secundum Proclum pueden servir de comentario a las Conclusiones de 
modo intelligendi hymnos Orpbei. El no. 24 del primer grupo, por ejemplo, explica 
la no. 8 de la segunda. 

8. Ficino, la Plotinum 1, iii (Opera, p. 1559): «de trinitate producente, conver- 
tente, perficiente». Profusión de sinónimos para la misma secuencia en De amore TI, 
1-11 (1bid., pp. 1323 s.): «creat-rapit-perficit», «incipit-transitdesinit», «effluit-refluit- 
profluit», ete, todos los cuales describen un ciclo triádico que «regresa a la fuente de 
la que manó: in idem, unde ianavit, iterum remeat. En sus comentarios al Timeo 
(ibid., p. 1440) y a la Segunda Carta (ibid., p. 1531) de Platón, Ficino asocia el ciclo 
con una tríada de causas: causa efficiens, causa exemplavis y causa finalis; terminolo- 
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el modelo divino de lo que Séneca definió como el círculo de la gracia: 
dar, aceptar y devolver ? 

Si consideramos además que toda comunión entre dioses y mortales 
estaba establecida, según Platón, gracias a la mediación de Amor, queda 
claro por qué en los sistemas de Ficino y Pico el panteón griego en pleno 
empezó a girar en torno de Venus y de Amor. Todos los componentes de 
la espléndida máquina (machinae membra), escribió Ficino, «están ligados 
unos a otros por una especie de caridad mutua de tal manera que puede 
decirse en justicia que el amor es nudo y vínculo permanente del uni- 
verso: amor nodus perpetuus et copula mundi» ". Aunque Venus quedó 
como una deidad más, y como tal otorgaba sólo los dones que le eran 
propios, ella definía, por así decirlo, el sistema universal del intercambio 
mediante el cual circulan graciosamente los dones divinos. La imagen de 
las Gracias, vinculadas por el nudo de la caridad mutua (segnesque nodum 
solvere Gratiae) *, proporcionaba una figura perfecta para ilustrar el ritmo 
dialéctico del universo de Ficino. Su casa de campo de Categgi, sede de la 
academia platónica, le parecía predestinada por su mismo nombre a con- 
vertirse en Charitum ager, el campo de las Gracias: «Quid enim gratius 
quam in Chareggio, hoc est, gratiarum agro, una cum Cosmo gratiatum 


gía tomada de Proclo, In Timaeum 1C-D (Diehl), y usada por Ficino como vínculo 
filosófico entre las especulaciones órficas y cristianas: Theología Platonica XVI, 1 
(Opera, p. 397); Orpbica comparatio solis ad Deum (ibid., p. 826); In Epistolas divi 
Pauli vii, (ibid., p. 437). Para los orígenes históricas de estas «tres causas», ver más 
adelante apéndice 2, nota 9; también el mismo apéndice, acerca del intento de Ficino 
por vindicarlos como un vestigio de la Santísima Trinidad, supuestamente oculta en 
y UN verbal que se pensaba había sido forjada por el propio Platón (Epistolae 11, 
2E). 

9. Ni los argumentos triádicos de Ficinc ni los de Pico coinciden literalmente 
con el auténtico neoplatonismo de Porfirio, Jámblico o Proclo, porque ambos se in- 
clinan a ver una tendencia de «partida» en la primera fase, tal vez porque a la ma- 
nera judeo-cristiana, piensan que la primera causa es principalmente creadora. Como 
consecuencia de ello, la «procesión desde la causa» les parece la primera fase, «el 
rapto por la causa» la segunda y «el regreso a la causa» la tercera; y como el «rapto 
por la causa» es una fase de inversión (_éxotpop% ), y como tal comparable a la que 
Proclo llama óxsEs (cf. Elements of Theology prop. 31: poc 0 de mpmtoy Y OpeÉt, 
Tpos tobto Y Epiotpos%). Pico es muy consecuente al distinguir dentro de la tríada 
las pS fases de «inversión» frente a la «originaria» (Comento 1, xv; ed. Garin 11, 
xvii, p. 509). Pero en Proclo, Elements of Theology, prop. 35 led. Dodds, 1933, 
bp. 38 s,) la secuencia dice: 1) inherencia en la causa; 2) procesión desde la causa; 
3) reversión a la causa; y este es el esquema neoplatónico original. Es obvio que el 
segundo no puede ser asimilado al argumento de las tres Gracias y su uso por Ficino 
y Pico es una prueba más de los prejuicios que tenían al interpretar los textos 
neoplatónicos. 

10. De amore 111, iii. 

11. Horacio, Carmina 111, xxi, 22. 
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patre versari?» *, Tal vez porque Platón aconsejase a Xenócrates que 
«sacrificase a las Gracias» *, Ficino las adoraba como tríada ejemplar, 
arquetipo sobre el que parecían estar modeladas todas las otras tríadas del 
neoplatonismo. No importaba que estuviese discutiendo la tríada lógica 
species-numerus-modus, o la tríada teológiéa Mercurio-Apolo-Venus, o la 
tríada moral Veritas-Concordia-Pulchritudo; puesto que todos esos grupos 
estaban gobernados por la ley de procesión, rapto y retorno, Ficino no 
vaciló en compararlos a todos a su vez con las Gracias, llamándolos «quasi 
Gratia tres se invicem complectentes», o «quasi Gratiae tres inter se con- 
cordes atque conjunctae», o «tamquam Venus tribus stipata Gratis», etc.!, 
Aparentemente no sintió los escrúpulos que hubiesen asediado a un dia- 
léctico con menos seguridad en sí mismo. Resulta obvio por ejemplo que 
si las tres Gracias estuviesen subordinadas a Venus, en un sentido estric- 
tamente lógico, la tríada Mercurio-Apolo-Venus no podría ser coextensiva 
con la de las Gracias. Ficino era perfectamente consciente de esta cuestión, 
pero no la consideraba una dificultad porque en el sistema neoplatónico 
la estructura del todo está repetida en cada parte. Cualquier unidad más 
pequeña o subordinada puede servir como imagen o espejo de la mayor, 
como los miroirs vivants de l'univers de Leibniz %. En una ocasión, ha: 


12. Epistolarium 1, Opera, p. 608. 

13. Diógenes Laercio IV, 6, repetidamente citado en las Cartas de Ficino (Opera 
pp. 721, 765). Las Gracias fueron asociadas con Platón en otras dos ocasiones: el 
regalo de Espeusipo de un grupo de Gracias al Museion de Platón en su Academia 
(Diógenes Laercio IV, i) y la tradición, probablemente apócrifa, según la cual el 
escultor Sócrates, que hizo el grupo de las Gracias para la Acrópolis, era idéntico al 
filósofo (ibid. 11, 19; también Pausanias I, xxii, 8; IX, xxxv, 7: «Sócrates, hijo de 
Sofronisco»). De este grupo dice Pausanias (IX, xxxv, 3): «allí se celebran misterios 
que no deben ser revelados a la mayoría». - 

14. Opera, pp. 1561, 536, 1559. Incluso identificó los órganos espirituales «ojo, 
oído y mente», que Ficinño distinguía de los sentidos corporales del tacto, olfato y 
gusto, con las tres Gracias (De amore 1, iv y V, 1): «Atque haec tres illae gratiae 
sunt, de quibus sic Orpheus», etc. Un eco del mismo argumento en Lorenzo de Medici, 
L'altercazione TI, 16-18: «ecco in un punto sente, intende e mira / Pocchio, la mente 
nobile e Porecchio / chi suona, sua dottrina e la sua lira». En una carta sobre el 
tema «Sola illa gratia non senescit quae a rebus non senescentibus oritur» (Opera, 
p. 828), Ficino se las arreglaba para extraer una combinación de splendor, laetitia y 
viriditas (que corresponden a los nombres dados a las tres Gracias en los Himnos 
Órficos LX, 3, traducidos por Ficino, De amore V, ii) de una elegía de Tíbulo (1, 
iv, 37): solis aeterna est Phoebo Bacchoque imventus (Phoebus = splendor, Bacchus 
laetitia; luventus = viriditas). 

15. Leibniz fue anticipado por Gemistus Pletho, Leyes III, xv (ed. C. Alegan- 
dre, 1858, p. 92), que comparó el desdoblamiento neoplatónico del Uno en lo Múldple 
con el efecto del espejo de múltiples imágenes,tf da Thstóvov ¿vórto eíBwhororqp!. La 
imagen procede de Plotino, Enéadas IV, iii, ii s.; Bréhier lo ve también en Enéa- 
das VI, vi, 4: «image d'origine platonicienne et que Leibniz a reprise» (Ennéades 
1954, VI?, p. 8); cf. también Dodds, comentario sobre Proclo, Elements of Theology, 
p. 254; J. Trouillard, «La monadologie de Proclus», Revue philosopbique de Lou- 
vain LV11 (1959), pp. 309-20. 
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biendo identificado las tres Gracias con amimus-corpus-fortuna , Ficino 
procedió, en la misma frase, a distinguir dentro de la esfera de animus 
entre las tres Gracias sapientia, eloquentia y probitas ". Por muy cuestio- 
A nables que sean lógicamente, las regresiones circulares de Ficino se ajus- 
aban al principio que había definido Proclo en los Elementos de Teolo- 
ía (Proposición 67) como óhov ¿y TG pLéper, es decir, «el todo en la parte» *; 
de aquí el mismo Proclo había extraído la lección que Ficino tan persisten- 
temente aplicó: «Cualquiera de ellas que se tome es la misma que las otras, 
porque cada una está en las demás y enraizadas en el Uno» *. 

Pico reafirmó este principio en sus Conclusiones... Secundum Proclum, 
o. 17: «Dando por sentado... que las jerarquías divinas son diferentes, 
debe entenderse sin embargo que todas están contenidas en las demás 
e acuerdo con sus modos particulares» ”, En el Heptaplus, Pico desarrolló 
na explicación triádica de la Creación bíblica de acuerdo con el mismo 
hesquema: «Quidquid in omnibus simul est mundis, id et in singulis con- 
tinetur, neque est aliquis unus ex eis, in quo non omnia sint quae sunt 
singulis» *, Una sola tríada, por muy limitado que sea su rango, puede 


16. Cf. Platón, Epístolas VIII, 355 B. 

17. Opera, p. 890, una carta sobre Pico dirigida a Salviati y Benivieni. Ficino 
Bomplicó aún más las cosas equiparando las tres Gracias también con Febo-Mercurio- 
Múpiter, asociando a Febo con el anímus como tal, a Mercurio con el animus emplean- 
lo el corpus, y a Júpiter con la fortuna guiada por el consilium (una conjunción ilus- 
rada en una medalla de Andrea Gritti, tenía la inscripción DEI OPT MAX OPE, 


úpiter y por lo tanto identificadas con las tres Gracias. Es obvio que estas involucio- 
ies son deliberadas y jocosas; forman parte de un estilo epistolar mixtificador desti- 
hado a divertir a los destinatarios, que reconocerían, por ejemplo, en la equiparación 
Me Júpiter y consiliunm, un famoso misterio sobre los nombres divinos sobre el que 
ico en particular, tenía paradójicas cosas que decir (ver más adelante, Apéndice 9). 
18. Elements of Theology, ed. Dodds, p. 64, prop. 67. 

19. In Parmenidem V1 (Cousin? 1050, 9 ss.); cf. Thomas Taylor, The Six Books 
Of Proclus on tbe Tbeology of Plato (1816), pp. xxv s. 

Y 20. «Licet, ut tradit Theologia, distinctae sin divinae hierarchia, intelligendum 
st tamen omnia in omnibus esse modo suo». Ver Proclo, Elements of Theology, 
Brop. 103: ravta dv ráoty, olexets de ty éxdoto (= In Timaeum 3D y 147B) con el 
NN de Dodds, p. 254; también L. J. Rosán, The Philosophy of Proclus 
M1949), p. 96. 

- 21. Segundo prefacio a Heptaplus (ed. Gatin 188): «Quam Anaxagorae credo 
isse opinionem... explicatam deinde a Pythagoricis et Platonicis». Para la referencia 
Anaxágoras (= Diels, fr. 4, 6, II s., etc., según Simplicius) ver también N. de 
usa, De docta ignorantia 11, v, donde el principio «todo está en todo» es demos- 
trado para vincularlo a su contrario, es decir, dos cosas no pueden ser exactamente 
iguales. El razonamiento se parece al intento de Leibniz de derivar el principium 
pindividuationis del principio de razón suficiente. Una expansión interesante del prin- 
y Cipio de «todo está en todo» en los Cuadernos de Notas de Leonardo da Vinci, 
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a 


Los misterios paganos. 4 


servir de cifra para el universo, porque la divina trinidad ha dejado su 
huella en cada parte de la creación. «Divinam trinitatem in rebus cunctis 
agnosces», escribió Ficino ?; y Pico repitió la misma idea en una fotmu- 
lación más precisa: «Est trinitatis divinae in creatura multiplex vesti- 
gium» *. Esta frase recordaba un pasaje de San Agustín que era fácil 
abscribir a las Charites o Gracias: «Tria in Charitate, velut vestigium 
Trinitatis» ?, 


La doctrina de los «vestigios de la Trinidad» pertenecía a las revela- 
ciones de los misterios que cristianos y paganos poseían en común, según 
se creía. S. Agustín había expresado esta doctrina con perfecta claridad: 
«Oportet... ut Creatorem... Trinitatem intelligamus, cuius in creatura, 
quomodo dignum est, apparet vestigium» *”, Eicino- encontró el mismo 
pensamiento entre los pitagóricos y los platónicos: «La Trinidad», escri- 
bía en De amore, es decir en su comentario al Symposium de Platón *, 
«estaba considerada por los filósofos pitagóricos como la medida de todas 
las cosas; la razón era, yo pienso, que Dios gobierna las cosas por tríadas, 
y que las cosas mismas están determinadas a su vez por tríadas ”. De ahí 
ese dicho de Virgilio: numero deus impare gaudet Y. Porque el supremo 





titulado «Anasagora», Codice Atlantico, fol. 385v, cf. J. P. Richter, The Litterary 
Works of Leonardo da Vinci (1939), no. 1473. Egidio da Viterbo acusó audazmente 
a Anaxágoras de haber tomado este principio de la Cabbala (Scechina, ed. cit., I, 
p. 84): «mysterium hinc usurpatum ab Anaxagora: omnia in omnibus». Giordano 
Bruno, Eroici furori (Introducción) explicaba burlonamente que es posible cambiar 
cualquier cosa en otra cosa cualquiera: come tutto essere in tutto disse il profondo 
Anassagora». En De la causa, principio et uno (vw) su formulación recuerda a Proclo 
(cf. nota anterior): tutto essere in tutto, ma non totalmente et omnimodamente in 
ciascuno». 

22. Opera, p. 701. 

23. Prefacio al Heptaplus V1 (ed. Garin, p. 308). 

24. De Trinitate VIII, x, 14. 

25. De Trinitate, VI, x, 12. La doctrina es sistemáticamente desarrollada en los 
Libros 1X-XV. El concepto agustiniano de vestigium deriva del griego Tyvoc, tal 
como lo usó, por ejemplo, Plotino (Exéadas V, viii, 13). Acerca del uso cosmológico 
que hace Platón de ixvn, para la búsqueda de los cuatro elementos originales en su 
mezcla caótica (Timeo 53B), traducido por Chalchicidius como elementorum vestigía, ver 
J. H. Waszink, Mnemosyne XV (1962), p. 455. 

26. 11, i (Opera, p. 1323). 

, 27. Cf. Aristóteles, De caelo I, 268A (tr. Ross): «Porque, como dicen los pita- 
góricos, el mundo y todo lo que hay en él, está determinado por el número tres... 
Y así... hacemos uso del número tres en el culto a los dioses». En la batalla del 
siglo xv entre aristotélicos y platónicos (cf. Bessarion, In calumniatorem Platonis 11, vw) 
este pasaje le convenía a ambas partes: a los aristotélicos porque venía de Aristóteles, 
a los platónicos porque acreditaba a los pitagóricos. Para una relación más detallada de 
la tríada pitagórica ( Tptosidég=tekétow ), ver Porfirio Vita Pytbagorae 51. 

28. Eclogues, cap. viii, 75 (cf. Servius ad loc.s «iuxta Pythagoreos»...). 
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hacedor primero crea las cosas, luego las toma y en tercer lugar las per- 
fecciona (Primo singula creat, secundo rapit *, tertio perficit). Por lo tanto, 
primero manan de esa fuente perenne al nacer, después retornan puesto 
que buscan el regreso al origen y finalmente quedan perfeccionadas, des- 
pués de haber vuelto a su principio. Esto fue divinizado por Orfeo cuando 
llamó a Júpiter principio, medio y fin del universo %: principio, puesto que 
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ciona cuando regresan *, ps 

En el curso de su discusión acerca de cómo «gobierna Dios las cosas 
por tríadas», Ficino introdujo la tríada Pulchritudo-Amor-Voluptas, que 
está inscrita en la medalla de Pigo (fig. 10)%. Pese a que las tríadas ver- 
bales son muy abuñidantes-en Tos propios escritos de Pico, esta secuencia 
en particular, por lo que"yo sé, no aparece en dichos escritos Y, Pero como 
aparece literalmente, sin embargo, en De amore 1I, ii, de Ficino, donde 
traza el círculo del amor divino a través de las tres" fases, la inscripción 


deriva claramente de él, lo cual será importante a la hora de fechar la 


29. El verbo rapere tan frecuentemente usado por Ficino para indicar el rapto 

divino que surge de la reversión ( ¿morpopy ) platónica, es una traducción literal de 
ápralew, que Proclo usó en el mismo sentido, Ir Parmenidem V (ed. Cousin?, 
1033, 27). Aparece igualmente en un verso de los Oráculos Caldeos (ed. Patricius, 
1591, fol. 8r) citado y traducido por Ficino, Theologia Platonica 1, i (Opera, p. 117): 
Tprasev  = rapuit, El ejemplo más famoso, por supuesto, es 2 Corintios xii, 2-4, Una 
definición completa en Ágrippa de Nettesheim, De occulta philosopbia (1533), p. 316: 
«Raptus est abstractio et alienatio et illustratio animae a deo proveniens, per quem 
deus animam, a superis delapsam ad infera, rursus ab inferis retrahit ad supera». 
30. Estos importantes versos (= Kern, Orpbicorum fragmenta nos. 21a, 168; cf. 
citas en Ficino, Epistolae xi, Opera p. 934; Francesco Giorgio, De barmonia mundi 1, 
ly viii, 2) son citados por Gyraldus en su 5yntagma sobre Júpger (Opera L, 75 s.) donde 
): severamente pone en cuestión su autenticidad. Como crítico de las extravagancias 
platónicas sobre Orfeo, y viniendo de un autor tan estrechamente asociado con 
Gianfrancesco Pico della Mirandola, el pasaje es importante: «Citantur porro et alii 
versus his consimiles a Proclo, aliisque Platonicis, quos curiositatis gratia ascribam: 
nam plerisque mecum sentientibus, quid de huiosmodi Orphicis statuendum, parum 
adhuc liquet: praesertim cum neque Aristoteli, mec M. Ciceroni satis notus fuisse 
Orpheus videatur, ut qui de eo ambigue statuant». El excepticismo de Gyraldus acer- 
ca de los poemas órficos, quae fere dubia sunt omnia et incerta (De historia poetarum 
ii, op. cit. II, 76), podría explicar su total omisión de las teorías de Ficino y Pico en 
su explicación de los Himnos Orficos. Su desconfianza en la filología de Ficino fue 
agudamente expresada en su Pythagorae symbolorum interpretatio (ibid. II, 673) 
con ocasión de haber encontrado recogido en Ficino un símbolo pitagórico (cf. Opera 
p. 1979), pero en ningún otro sitio: «Esto es un símbolo, o un enigma, o ambas 
Cosas, o tal vez ninguna de las dos, ya que Marsilio Ficino es el único que lo sitúa 
. entre los símbolos de Pitágoras». 

31. Para más detalles acerca de los «vestigios paganos de la Trinidad», ver 
Apéndice 2. 

32. Hill, A Corpus of Italian Medals, no. 998. 

33. Acerca de su Único comentario explícito sobre las Gracias (Commento, 1, xv; 
ed. Garin, IL, xvii), ver capítulo siguiente. 
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crea, medio porque atrae hacia sí a sus criaturas y fin porque las perfec- - 


medalla. Tal y como lo explica Ficino, la primera fase surge de Dios como 
una especie de faro, la segunda entra en el mundo al cual mueve en 
éxtasis y la tercera regresa a su hacedor en estado de gozo: 


Circulus... prout in Deo incipit et allicit, pulchritudo: prout in 
mundum transiens ipsum rapit, amor; prout in auctorem remeans 
ipsi suum opus coniungit, voluptas. Amor igitur in voluptatem a 
pulchritudine desinit*. 


La última frase —«El Amor empieza en la Belleza y termina en el 
Placer» — corresponde exactamente al grupo de la medalla. El poder cam- 
biante de Amor está ilustrado por la Gracia del centro, la cual, vista de 
espalda, mira hacia el Placer que está a su derecha y extiende su brazo en 
esa dirección. Su mano izquierda descansa, como buscando apoyo, en el 
hombro de la Belleza, de la cual se está volviendo. 

Imponiendo al grupo clásico la acción definida en la inscripción, se 
produce un efecto curioso, un ligero cambio de foco: porque la inscripción 
requiere un dinámico cambio de énfasis que no concuerda totalmente con 


la estática simetría de las figuras. Sin embargo, como el Amor y el Placer > 


vuelven sus cabezas hacia la derecha mientras que la Belleza mira hacia 
la izquierd ible dividir el imétri o 

a izquierda, era posible dividir el grupo asimétricamente, y|h c, y Por 
lo tanto ver en él la tríada platónica de progreso, conversión y retorno. 


Históricamente, la lectura asimétrica del grupo no era tan artificiosa 
como pudiera pensarse: poseía una impresionante ascendencia medieval *; 
y aunque originalmente transmitida sin el beneficio de monumentos (cf. 


34. El subrayado es mío. 

35. cf. Petrarca, Africa 111, 216 ss. Tlustraciones mitográficas en Warburg, Gp. 
cit., figs. 112 s. El comentario de Les échecs amonreux MS cit., fols. 108t-110%, con 
ilustraciones fol. 104%) reafirma el agrupamiento asimétrico: «...troys iouvencelles 
nues, dont les deux regardoyent la tierce et aussi la déesse [Venus], et la tierce au 
contraire ne les regardoit pas, ains leur tournoít le dos...». Las dos Gracias «retor- 
nantes» son representadas aquí mirando a la diosa, mientras que la Gracia separada 
es la «saliente». Esta lectura del grupo, que se repite en MSS ilustrado del Ovide 
moralisé y parece derivar del Reductorium morale XV de Pierre Bersuire [Bercho- 
rius] (cf. Warburg, op. cit., p. 640) no es, como ha sido insinuado, una simple corrup- 
ción de la tradición de Servio, sino lógica trinitaria genuina, cuyas reglas les eran 
conocidas tanto al autor como al ilustrador del comentario: «car les subtils philoso- 
phes et saiges ne veulent pas si plainement parler aucunnesfois». Las tres Gracias de 
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fig. 18), demostró tener tanta vitalidad que sobrevivió a los descubri- 
mientos arqueológicos del Renacimiento. El meticuloso cuidado con que 
la medalla de Pico reproducía la simetría del grupo redescubierto no im- 
pedía el uso de una inscripción que era visualmente retadartaire; y esta 
curiosa disparidad entre la lectura verbal y el hecho visual, que debiera 
haber forzado la comprensión alegórica, permaneció intacta durante varios 
siglos. En la Iconología de Ripa, por ejemplo, las Gracias «que pueden 
verse esculpidas en mármol en varios lugares de Roma» *, continúan 
siendo descritas como un grupo asimétrico *; y todavía en 1716 una guía 
ilustrada de Villa Borghese muestra el grupo de las Gracias que hoy está 
en el Louvre con una distorsión de la perspectiva mediante la cual las dos 
figuras de la derecha, asociadas en el texto con la «doble devolución» de 
bienes, resaltan como una pareja *, Incluso las Gracias neoclásicas del 
monumento de Appiani que hay en Brera (1821) conservan un diseño 
asimétrico *, Puede verse pues que la división medieval de las figuras no 
era rara entre artistas y escritores que estaban muy familiarizados con el 
tipo clásico: aunque no todos tuviesen, como Pico, una razón neoplatónica 
para fijarse en la asimetría. 

De todas formas, si volvemos a las prescripciones que daban los estoicos 
para el dar, recibir y devolver beneficios, puede parecer extraño que la 
extasiada Gracia que recibe el beneficio, sea ahora la que nos da la 
espalda; pero esto no carece de sentido si consideramos que la conversión 
o éxtasis platónico consiste en dar la espalda al mundo en que estamos, 
para unirse al espíritu que nos llama desde el Más Allá. En uno de los 
stucchi de las Loggíe de Rafael, las tres Gracias (fig. 19) parecen una i¡lus- 
tración del De benefíiciis en la postura recomendada por Pierio Valeriano: 
a una gracia se la ve completamente de frente, a la otra de espaldas y a 
la tercera de perfil; pero, aunque se parecen al grupo de Correggio (fig. 16), 


Gafurius (fig. 20), pertenecen a la misma tradición: la figura de la izquierda es la 
Gracia «saliente», las dos de la derecha son «retornantes». Cf. también Tarocchi, 
nuestra fig. 18. 

36. «..che se ne veggono anco scolpite in marmo in piú luoghi di Roma» 
(s. v. «Gratie»). 

37. La descripción que hace Ripa del grupo desnudo como asimétrico («una 
há la faccia volta in lá da banda sinistra; altre due dalla destra guardano verso noi») 
ha sido literalmente seguida por Leonhard Kern en un grupo de Gracias descubierto 
por E. von Ybl, «Leonhard Kerns bisher unbekanntes Meisterwerk im Museum der 
schónen Kúnste zu Budapest», Jabrbuch der preussischen Kunstsammlungen XLVII 
(1927), pp. 53-7. Ignorando sus orígenes literarios, el autor atribuye el grupo asi- 
métrico a una «Einfluss des Friihbarockstils des 17. Jahrhunderts». 

38. Andreas Brigentius, Villa Burghesia (1716), pp. 82 s. La ilustración y el co- 
mentario provienen de Domenico Montelatici, Villa Borghese (1700), pp. 298 ss. 

39. Andrea Appiani, el fundador de Brera, fue un pintor neoclásico conocido 
como il pittore delle Grazie. El monumento es de Thorvaldsen. 
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la tríada que representan es neoplatónica. El gesto abierto e invitador 
de la Gracia de la izquierda la caracteriza como la que «ofrece», mientras 
que la de espaldas es claramente la «extasiada» o «convertida»; y la Gracia 
de perfil está «devolviendo». Emanatio, raptio y remeatio han sido rara- 
mente ilustradas en una secuencia más clara o comprometida, pese a que 
la tríada neoplatónica parece un refundido estoico Y. 

Si volvemos ahora al grupo clásico de la medalla de Pico, encontrare- 
mos que la antigua descripción de las Gracias hecha por Servio —-una 
aversa pingitur, duae nos respicientes— ha adquirido un significado me- 
tafísico que parece darle la vuelta a la vieja moral. En lugar de surgir de 
nosotros al mundo, el primer beneficio (Pulchritudo) desciende a nosotros 
desde el Más Allá y por lo tanto es justo que la extasiada Gracia (Amor) 
«nos dé la espalda» para el Más Allá (Voluptas). Al mismo tiempo, el im- 
pulso de leer simétricamente este grupo fue reforzado por el neoplato- 
nismo, porque el término medio, en una tríada dialéctica, al tiempo que 


. 47 A —>e— 
separa los extremos tiene la función de mantenerlos unidos: Como 
abc. 


la Gracia Amor es vista de espaldas, todavía puede ser entendida en el 
sentido de Servio de ser la Gracia que «se va»: volviéndose hacia el Más 
Allá, resulta doblemente premiada por las otras Gracias, que representan 
a Pulchritudo y a Voluptas «devolviendo» la oferta de Amor. 

La función asignada aquí a Amor, de mediador entre Pulchritudo y 
Voluptas, corresponde exactamente a la definición de Amor dada primero 
por Platón en el Symposium, y posteriormente adoptada por todos los 
platóñicos: «Amor es el Deseo despertado por la Belleza» **, Deseo sólo, 
sin Belleza como origen, no sería Ámor sino pasión animal; mientras que 
Belleza sola, sin asociarse a la pasión, sería una entidad abstracta que 
no despierta Amor. Sólo el rapto vivificador de Amor hace que dos con- 
trarios, Pulchritudo y Voluptas, se unan: «Contradictoria coincidunt in 
natura uniali» %. Pero para lograr la perfecta unión de los contrarios, el 


40. Ejecutado por Giovanni da Udine, las Gracias de las Logge fueron, sin lugar 
a error, dibujadas por Rafael. La figura central en particular, podría compararse con 
Fischel, Rapbaels Zeichnungen V1 (1925), no. 269. Es interesante observar, por cierto, 
que las Gracias estoicas de Correggio (fig. 16) no han dejado de ser salpicadas de 
neoplatonismo. Mientras que la liberalidad emana de la Gracia central y propiamente 
se vuelve a la Gracia que devuelve, la Gracia de la izquierda que «recibe» el bene- 
SiN en estado de raptio —rasgo compatible con Séneca aunque no prescrito 
por él. 

41. De amore l, iv, de Ficino: «Cum amorem dicimus, pulchritudinis desiderium 
intellígite. Haec enim apud omnes philosophos amoris definitio est». Pico, Com- 
mento Y, viii (ed. Garin 11, x): «essendo amore appetito di bellezza». Derivado, por 
supuesto (cf. ibid. UH, 11), del Symposium 2004 ss.: «e cosi nel Convivio da Platone € 
diffinito amore: desiderio di bellezza». 

42. Pico, Conclusiones paradoxae numero LXXI, no. 15. 
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%.. Amor debe mirar al Más Allá; porque mientras el Amor permanezca vin- 
culado al mundo finito, la Pasión y la Belleza continuarán enfrentándose. 
En la Docta Ignorantia, Nicolás de Cusa explicaba que un círculo y una 
línea recta son incompatibles mientras que sean finitos, pero coinciden 
cuando son infinitos Y. En el mismo-sentido, la Belleza y el Placer coin- 
ciden, si están proyectados hacia el Más Allá, es decir, si llegan a ser Gra- 
cias trascendentes unidas por el éxtasis de Amor. 

Pese a que el Placer es el término final de la tríada y representa el 

_ fin al que tiende Amor, el término medio es indispensable para unir los 

«extremos. «El término medio», escribía Proclo, «alcanzando los dos extre- 

mos, une el todo consigo mismo como mediador...; implanta en todo un 

carácter común y un nexo mutuo, porque en este sentido también los 
que dan y los que reciben constituyen un solo orden completo ya que 
convergen en el término medio como en un centro» *, Con toda su insis- 
tencia en una orientación sobrenatural, esta filosofía produjo una teoría 
del equilibrio en la cual la prudencia de Aristóteles, su ética del «dorado 
medio» fue reconciliada con el entusiasmo platónico de Proclo. Ambos 
autores designaron el «medio» vital con el mismo término griego, ¡Leootns. 
En el Shepheardes Calender, Spenser expresó la unión de equilibrio y 
trascendencia, que conocía gracias a su estudio de los neoplatónicos ita- 
lianos, yuxtaponiendo dos lemas aparentemente incompatibles: ¿in medio 
virtus-tin summo felicitas *. Para explicarlo, el glosario se refería a «the 
saying of olde Philosophers, that vertue dwelleth in the middest... with 
continuance of the same Philosophers opinion, that albeit bountye dwel- 
leth in mediocrititie, yet perfect felicitye dwelleth in supremacie» *, Pico 
explicaba la conexión de «mediocridad» con «supremacía» por la afinidad 

y distancia del hombre con Dios: «Hay esta diferencia entre Dios y el 

hombre: que Dios contiene en sí mismo todas las cosas porque Él es su 

origen, mientras que el hombre las contiene porque es su centro». Est 








43. De docta ignorantia Y, xiii: «De passionibus lineae maximae et infinitae» 
(ed. Hoffman-Klibansky, 1932, pp. 25 s.). Ver también la equiparación que hace 
Ficino de la voluntas y la voluptas: «Appetitus atque laetitia duo quidem in nobis 
sunt... circa finitum bonum, sed penes bonum infinitum voluntas omnis est ipsa vo- 
luptas» (Opera, p. 881). 

44. Elements of Theology, ed. Dodds, p. 131, prop. 148. Ver también su comen- 
tario, p. 277. 

45. Sepbeardes Calender, Tulye. Sobre el estudio de la filosofía italiana por 
Spenser y Harvey, cf. Three proper and wittie familiar Letters, etc. (1580), en las 
cuales Harvey cita extensamente a Gianfrancesco Pico della Mirandola, a quien con- 
funde, sin embargo, con Giovanni Pico (pp. 24 ss.), 

( 46. Este lenguaje recuerda a Aristóteles, Nicomachean Ethics VI, vi, 11074 
Hecorne-dxpótnc) pese a que en este pasaje Aristóteles no habla de felicidad sino de 
virtud solamente. 
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autem haec diversitas inter Deum et hominem, quod Deus in se omnia 
continet uti omnium principium, bomo autem in se omnia continet uti 
ommnium medium *". El fin de la doctrina del amor divino de Ficino era 
enseñar al hombre a sentir-su afinidad con Dios y ser consciente por tanto 
de su propio centro. Con la astucia de un médico con experiencia, conce- 
bía la trascendencia como una fuerza integradora y una fuente de bienes- 
tar temporal. El hombre sólo puede alcanzar el equilibrio en el presente 
mirando al Más Allá como la auténtica finalidad del éxtasis. El equilibrio 
depende del éxtasis. 

La nota de gracia y placer de esta dialéctica distingue el platonismo 
florentino original del tono sombrío que adquirió más adelante, por ejem- 
plo en Miguel Ángel. Uno de los rasgos más amables del carácter de 
Ficino es que empezó su carrera literaria como epicúreo. Pese a que ase- 
guraba haber quemado aquellos ensayos juveniles 8 e incluso negó vigo- 
rosamente su paternidad cuando Policiano, en broma, se los recordaba ?, 
siempre retuvo, incluso cuando se presentaba como sumo sacerdote del 
platonismo, un aire de benevolencia tolerante y mundana que difícilmente 
hubiera podido pretender haberla aprendido de Platón. Un cuadro del 
sonriente Demócrito desafiando las lágrimas de Heráclito continuaba 
decorando su estudio %, para recordarle a él y a sus visitantes que la 


47. Heptaplus V, vi, (ed. Garin, p. 302). 

48. Carta a Martinus Uranius (Opera, p. 933). Ver también Supplementum Fici- 
mianum 1, ed. Kristeller (1937), p. cxlii; IL, pp. 814. 

49. Carta a Policiano (Opera, p. 618). 

50. Opera, pp. 636-8: «neque stulti amplius erimus neque miseri, sed sapientes 
iam atque beati». En Theología Platonica X1II, 11, Demócrito y Heráclito aparecen 
junto a Plotino (Opera, p. 286). Sobre el elogio de Plotino por los platónicos del 
Renacimiento, en particular Cristoforo Landino, ver Wind, «The Christian Democti- 
tus», Journal of tbe Warburg Institute 1 (1937), pp. 180 s. Pese a que el cuadro 
mencionado por Ficino no ha sobrevivido, una considerable información posterior se 
ha acumulado en torno suyo (A. della Torre, Storia dellaccademia platonica di Fi- 
renze, 1902, pp. 639 s.; Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, p. 294), y el 
menos se han propuesto tres atribuciones conflictivas a esta chef-d'oeuvre inconnu. 
O. Brendel se la asigna a Alberti (Gnomor XIII, 1937, p. 171), E. H. Gombrich a 
Botticelli (Warburg Journal VIIL, p. 58), Chastel a Pollaiuolo (Marsile Ficin et Part, 
p. 70 nota 16). És igualmente cuestionable la pretensión de que al anteceder al 
cuadro de Bramante sobre el mismo tema en Brera, el cuadro de Ficino tiene que 
haber sido una innovación iconográfica. La parábola de Demócrito y Heráclito había 
sido usada ya para la instrucción de los clérigos en el siglo xIv (Ridewall, en Fulgen- 
tius metaforalis, ed. H. Liebeschitz, 1926, pp. 76 s.), ejemplificando la vanitas mundi 
y no hay razón para suponer que una imagen popularizada por unos textos antiguos 
tan ampliamente leídos como De ira 11, x, 5, y De tramquilitate animi XV, 2, de 
Séneca, Saturae X, 28 ss. de Juvenal; De sacrificiis 15, Anthología graeca 1X, 148 de 
Luciano (cf. traducción e ilustración de Alciati en Emblemata, 1542, no. 96) fuese 
nuevamente inventada por o para Ficino, o que Demócrito y Heráclito fuesen, aparte 
del busto de Platón, los únicos filósofos retratados en la entrada de la Academia 
florentina. Acondicionada como biblioteca («nostra haec sive academia sive biblio- 
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eúdopua (alegría) era una cualidad que le viene bien al filósofo *. Entre sus 
primeras compilaciones hay una que lleva por título De voluptate *, que 
deja entrever claramente sus esfuerzos posteriores por redefinir cuidadosa- 
mente la naturaleza del placer de forma que ésta pudiera convertirse en 
el más alto bien de un platónico %. En un Apologus de voluptate, por 
ejemplo, inventó una fábula para explicar por qué el Placer, que origi- 
nariamente residía en la tierra, había sido transferido a los cielos, donde 
aún puede ser encontrado, mientras que su lugar en la tierra ha sido ocu- 
pado por un doble engañoso *. Desconfiar de la falsa Voluptas, sin em- 
bargo, no debiera inducirnos engañosamente a creer que el conocimiento 
es un bien superior al placer. El gusto del conocimiento está en el placer 
y, por lo tanto, el placer y la alegría, en un amante filosófico, son supe- 
riores a la pregunta y a la visión. Esta conclusión hedonista, tan inesperada 
en las normas corrientes del platonismo Y fue resueltamente reafirmada 
por Ficino en su Epistola de felicitate, un importante pequeño tratado 
dirigido a Lorenzo de Medici, que tradujo la lección de Ficino en los 
versos de L'altercazione. «Amanti convenit», escribía Ficino, «ut re amata 
fruatur et gaudeat, is enim est finis amoris; inquirenti autem ut vídeat. 


theca», Ficino Opera 1, p. 859), probablemente tenía, como era costumbre en las 
bibliotecas del Renacimiento, una serie de retratos de filósofos encima de los paneles. 
El término gymnasium que usa Ficino al referirse a la situación del cuadro es un 
sinónimo ciceroniano de academia: <«Platonis... academia, quod est alterum gymna- 
sium» (Academicae quaestiones 1, iv, 17); «nobilissimun orbis terrarum gymnasium» 
(Epistolae ad familiares YV, xii). Cf. Diógenes Laercio III, 7. Una divertida disgre- 
sión, de imaginibus pbilosophorum in veterum gymnasiis, de Pietro Crinito, De bho- 
nesta disciplina 1, xi (ed. C. Angeleri, 1955, pp. 73 s.) cita una típica serie de retratos 
de filósofos desde Sidonio Apollinario, Epistolae YX, ix, 14, entre los cuales, «Hera- 
clitus fletu oculis clausis, Democritus risu labris apertis». 

51. Supplementum Ficinianum T, p. 83, acerca del ideal de Demócrito de la 
eutbymia y su adopción por Epicuro. Como los académicos florentinos, los de Milán 
gustaban de la imagen de Demócrito y Heráclito, pero sin darle sus preferencias a 
Demócrito. El cuadro de Bramante en Brera podría ser comparado a un largo poema 
en terza rima de Antonio Fregoso, Riso de Democrito et pianto de Heraclito (1506) 
en el que Heráclito tiene la última palabra. El poema fue citado por el discípulo de 
Bramante Cesate Cesariano en su comentario sobre Vitruvio, De arcbitectura YI, ii 
(1521), fol. 34r. En un cuadro de un seguidor de Leonardo da Vinci (reproducido 
por E. Malaguzzi Valeri, La corte di Lodovico il Moro IL, 1915, p. 636, fig. 689) le 
son dados a Heráclito los rasgos de Leonardo. 

52. Terminado en 1457. Opera, pp. 986-1012. El libro comienza con Platón y 
termina con Demócrito. 

53. Theologia Platonica XIV, vii: «Quod animus summam expetit opulentiam et 
volu [pl] tatem» (Opera, pp. 315 ss.). También In Plotinum VI, vii, 30 (Opera, 
p. 1792). Sobre las afinidades religiosas entre Epicuro y Platón, ver el reciente Épicure 
a ses dieux, p. 95 de Festugiére: «... cette religión d'Epicure s'apparente A celle de 

aton». 
, 34. Opera, p. 924. El argumento recuerda a Porfirio, Vita Pythagorae 39: Brrryy 
elvas Bapopa» idovoy. 


55. Ver Capítulo IV. 
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Gaudium igitur in homine felice superat visionem» *, En el enfrentamiento 
entre cognición y placer, que tan ampliamente fue desarrollado en L'alter- 
cazione, una vez más se llevaba la palma el placer, que permanecía el 
summum bonum: 


E come piú nostra natura offende 
dolersi che ignorar, pel suo contrario 
il gaudio per piú ben che 'l veder prende. 


Non e giudicio buon dal nostro vario, 
che questo gaudio sia V'ultimo bene... 


Cos! gaudio per se disia il core, 
e pel gaudio ogni cosa, ed a quel corre, 
si como a sommo bene, il nostro amore *, 


Para resaltar el placer divino como el supremo bien, Ficino concluía 
el décimo libro de su Epistolarium con las Apologi de voluptate. Al de- 
dicárselas a Martinus Uranius usó juguetonamente el nombre de Uranius 
para calificar de celestial a la voluptas final: «Cum vero amor nihil deside- 
ret aliud quam voluptatem, merito decimus hic liber, consecratus amori, 
finem in voluptate facit. Voluptate, inquam, Urania, id est, coelesti, quan- 
doquidem haec Uranio dedicatur» $. 

Esta es la Voluptas de la medalla de Pico: el gozo final a que aspira 
Armor mientras la visión inicial es despertada por Pulchritudo. Si el Amor 
se vuelve de la Pulchritudo hacia la Voluptas es porque el Amor debe ir 
de la Visión al Gozo. Pico defendió con su vigor habitual el gozo como el 
más alto bien y como el don superior para el intelecto: «Intelligentiam 
enim voluptas consequitur, qua nulla maior, qua nulla verior, nulla est 


56. Opera, p. 663, Quid est felicitas: «Es provechoso para el amante encontrar 
gozo y alegría en el amado: porque ese es el fin del amor; mientras que la visión 
conviene al que pregunta. En un hombre bienaventurado, la visión es vencida por la 
alegría». Ver también la definición que da Ficino de la decora voluptas (ibid., p. 1574) 
y de la honesta voluptas (p. 999). El uso del título de Honesta voluptas que hizo 
Platina para un libro de cocina no parece haber disminuido su prestigio entre los 
platónicos, que tampoco siguieron a Cicerón en las Academicae quaestiones IV, xlv: 
«Tu, cum honestas in voluptate contecmnenda consistat, honestatem cum voluptate, 
tamquam hominem cun belua, copulabis?». 

57. Altercazione V, 31-42: «Y como nuestra naturaleza es más ofendida por el 
dolor que por la ignorancia, recíprocamente considera la dicha un bien mayor que 
la visión», etc. 

58. Opera, p. 921. Para la biografía de Martinus Uranius (alias Martin Prennin- 
ger), ver Klibansky, The Continuity of tbe Platonic Tradition (1939), pp. 43-53. 
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permanentior» ”. Distinguiendo en su Commento entre virih cognoscente 
y virtú appetitiva no dejó duda alguna de que la primera llega al gozo 
en la segunda: «la quale quel che la cognoscente ¡udica essere buono, ama 
ed abbraccia...» Y. Su insistencia en que el acto de despertar el deseo es 
un acto de la voluntad (appetitio sive voluntas), sin el cual el acto cognos- 
citivo sería incompleto %, confería a su teoría de la voluptas una fuerza 
energética que él veló ocasionalmente, al estilo parisino como él decía, 
con un uso excesivo del lenguaje escolástico %. Sin embargo, en una de 
sus crípticas Conclusiones... in doctrinam Platonis (no. 6) expresó su 
hedonismo místico con una paradoja inolvidable: Según Orfeo, Amor no 
tiene ojos porque está por encima del intelecto (Ideo amor ab Orpbheo sine 
oculis dicitur, quíia est supra intellectum) $, 

La tradición que veía en el ciego Cupido un símbolo de la pasión ani- 
mal oscura, inferior al intelecto, no pudo haber sido más fuertemente re- 
batida e invertida. 

Esta paradoja fue tan importante para dar el tono del pensamiento e 
imaginería neo-órficos en el Renacimiento y para causar debates entre 
Ficino y Pico, que merece la pena investigar un poco más en sus fuentes 
y desarrollo. Con respecto a la supremacía del amor ciego, encontramos 
en su planteamiento un acuerdo completo entre Ficino y Pico, y una aguda 
divergencia al final; lo cual nos llevará de nuevo a la medalla de Pico y 
nos ayudará a fecharla. 


59. Heptaplus V, i (ed. Garin, p. 292). 

60. Commento VI, iii (corregido en ed. Garin II, v, p. 491). 
_6l, De ente et uno v (d. Garin, p. 408): «cognitio... imperfecta est, qui cogni- 
tio tantum est et non est appetitio». 
._ 62, No es fácil por ejemplo comprender que las dos Conclusiones siguientes son 
idénticas al argumento puesto en verso en J'altercazione: «Tenendo communem viam 
theologorum quod felicitas sit in intellectu vel in voluntate, dico duas conclusiones, 
quarum prima est haec: Quod intellectus ad felicitatem non perveniret nisi esset actus 
voluntatis, qui in hoc est ipso actu intellectus potior. Secunda conclusio est haec: Licet 
actus intellectus formaliter felicitatis attingat objecti essentiam, tamen quod actus 
suus circa illum actus sit felicitatis, formaliter habet ab acu voluntatis» (Conclusiones 
in theología numero XXIX, nos. 24 y 25). 

63. Opera, p. 96. 
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CAPÍTULO IV 


ORFEO EN HONOR DEL AMOR CIEGO 


Las querellas tradicionales contra el ciego Cupido son demasiado co- 
nocidas para necesitar una repetición, particularmente desde que han sido 
estudiadas y resumidas en un magistral ensayo por Erwin Panofsky*. Este 
autor infería de su estudio, tal vez demasiado rápidamente, que « cualquier 
evaluación positiva del Amor tendría que rechazar necesariamente su ce- 
guera. «Como podía esperarse», escribía, «el portavoz renacentista de las 
teorías neoplatónicas rechazó la creencia de que el Amor era ciego tan 
enfáticamente como los campeones medievales del Amor poético, y uti- 
lizó la figura de Cupido ciego, cuando lo hizo, como un contraste para 
establecer su propia concepción exaltada»?. Pero la regla admite ciertas 
excepciones notables. Que, en su forma suprema, el amor neoplatónico 

era ciego fue sencillamente afirmado no sólo, como acabamos de ver, 

por Marsilio Ficino Pico della Mirandola y Lorenzo de. Médici, sino que 
dicha idea fue llevada hasta extremos insospechados por Giordaño Bruno 
en sus Eroici furori, el cual distinguía no menos de nueve tipos de ceguera * 
amorosa ?. La novena y más alta es la ceguera sagrada producida por la 
inmediata presencia de la deidad: «los más profundos y divinos teólogos 
dicen que se adora y ama mejor a Dios en silencio que con palabras, y 
se le ve mejor cerrando los ojos a las imágenes que abriéndolos: de ahí 
que la teología negativa de Pitágoras y Dionisio sea tan celebrada y con- 


1. «Cupido ciego», Estudios de Iconología (1939), pp. 95-128. 

2. Ibid., p. 125. 

3. Eroici furori Y, iv: «la ragione de'nove ciechi, li quali apportano nove 
principi e cause particolari di sua cecitá, ben che tutti convegnano in una causa 
generale d'un comun furote». 
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siderada por encima de la teología demostrativa de Aristóteles y los 
escolásticos» *. Ñ 

En cierto aspecto, la conclusión de Picg de que el Amor es ciego 
«porque está por encima de la inteligencia» estaba verdaderamente lejos 
de ser revolucionaria. Entre los teólogos del Renacimiento casi era un 
lugar común decir que los más altos misterios trascendían al entedimiento 
y que debían ser aprehendidos en un estado de oscuridad en el que se 
desvanecían las distinciones de la lógica. La «teología negativa» de Dionisio 
el Aeropagita había desarrollado este razonamiento en el lenguaje del ex- 
tasiado; y en la destreza dialéctica de Nicolás de Cusa «el portentoso 
poder de lo negativo» había sido redefinido como una «culta ignorancia» 3. 
No es necesario volver a las Conclusiones de Pico para aprender este 
especial principio. Cualquier platónico lo conocía como «el Uno más allá 
del Ser», al que apuntaba Platón en su Parmémides *; cualquier cabalista 
lo conocía como «el dios oculto» (Ensoph)”. Y todos coincidían con el 
Aeropagita en que el inefable poder del Uno sólo podía ser descrito por 
atributos contradictorios, es decir, negando aquellos rasgos que podían 
hacerle finito y por lo tanto accesible al intelecto. En otra parte el mismo 
Pico había establecido en sus Conclusiones el principio en términos estric- 
tamente filosóficos: «Contradictoria coincidunt in natura uniali»?. Y en 


4. La inclusión de Pitágoras entre los «teólogos negativos» se explica por su 
fama como «maestro del silencio» (3 yeyubta): «ab eis edoctus Pythagoras silentii 
factus est magister» (Pico, Heptaplus, prooemium, ed. Garin, p. 172; ver también 
Calcagnini, Opera, pp. 333, 492; Gyraldus, Opera, 1, 57; II, 671 s.). Originalmente 
concebido como una disciplina preliminar (cf. Gellius, Attic Nights Y, ix; Diógenes 
Laercio, VIIT, 10; también Jámblico, De vita pytbagorzca xvi, 68; xvii, 72; xxxi, 188). 
El silencio pitagórico fue para los neoplatónicos la comsumación final de la sabiduría 
(Jámblico, ibid. xxxii, 226 s.), verdad final que era imefable. Sobre dos epígramas de 
la Antología Griega (XVI, 325 s.), que representan a Pitágoras en actitud de silencio, 
ver Lessing, Anmerkungen iiber das Epigramm (Sámeliche Schriften, ed. Lachmann- 
Muncker, XI, 1895, pp. 230 ss), con la abreviación de Lessing de todo el argumento 
en un epigrama de una línea: «Warum dies Bild nicht spricht? Es ist Pitagoras». Un 
poema más elaborado del amigo de Rafael Andrea Navagero, De Pythagorae simulacro, 
que Lessing encontró abundante en palabras, fue inspirado, creo, por el silencio de 
Pitágoras en la Escuela de Atenas (e menudo errómeamente llamado «Heráclito»): 
«...Dignum aliquid certe volvit: sic fronte severa est: / sic in se magno pectore totus 
a / Posset et ille altos animi depromere sensus; / sed, veteri obstrictus religione, 
silet.» 

5. De docta ignorantia 1, xxvi :«De theologia negativa». 

6. Klibansky, «El Parménides de Platón en la Edad Media y en el Renacimien- 
to» Mediaeval and Renaissance Studies 1 (1943), pp. 281-330; Plato Latinus 111 (1953): 
*Parmenides usque ad finem primae hypothesis... Procli commentarium in Parmeni- 
dem, pats ultima”. 

7. Blau, op. cit., pp. 9, 12, etc. 

8. Conclusiones paradoxae numero LXXI, no. 15. 
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esta forma, que recuerda tanto al Aeropagita y a N. de Cusa?, esta pro- 
posición no contenía aún ningún secreto «órfico». Sólo por su asociación 
con la imagen del Amor Ciego como poder «por encima del intelecto», el 
argumento de Pico adquirió un inesperado giro «órfico»: inesperado por- 
que el Eros ciego era conocido como un dios travieso, un demonio que 
confundía la inteligencia humana despertando sus apetitos animales. La 
voluptas normal, que satisfacía esos deseos, era conocida como un placer 
ciego y no guiado por los consejos de la razón, por lo que era engañosa, 
corruptora y de corta duración. ¿Cómo podía el dios responsable de esas | 
desilusiones ser transformado en una fuerza superior a la razón, en una 
- guía de las delicias seguras? 

El uso del mismo término polupyas para designar las formas de _Blacer 
más primitivas y también las más-elevadas, era habitual entre los epicúreos 
y fue recomendada por Lorenzo Valla '”, En cualquier argumentación neo- 
platónica hubiese parecido una equivocación sin sentido, ya que los place- 
res asignados al cielo y a la tierra debieran estar estrictamente separados. 
Pero es significativo que no lo estuvieran. El propio Plotino aconsejó 
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espiritual en lo que conocían de los decepcionantes placeres de los. sen- / 
tidos: «Y aquellos para quienes la pasión celestial es desconocida, pueden 
tfatar de intuirla por la pasión terrenal. Una vez que sepan lo que signi-> 
fica ganar aquello que más se ama, hagámosles caer en la cuenta de que' 
nuestro amor aquí... es un galanteo con sombras que pasan y cambian, 
porque... nuestro auténtico amado está en otra Gi: el cual nos perte- 
nece para disfrutarlo... por la verdadera posesión...» ”. 

En el disfrute de la exaltación mística el nfncibio de Placer, o im- 
pulso apetitivo del hombre, es vindicado en contra de los ábusos que re- 
chazaban los estoicos y del mayor puritanismo de los moralistas cristianos. / 
Como Ficino nunca se cansó de repetir, el problema con los placeres de * 
los sentidos no es que sean placeres, sino que no perduran. Es su transi- 
toriedad y no su deleitable naturaleza lo que debe ser corregido; y para 
ello, el intelecto nos eleva por encima de los decepcionantes placeres, to- 
davía nos mantiene por debajo del disfrute de lo verdadero. AT reducir la 
confusión de los sentidos a la razón, el intelecto clarifica, pero también 
reduce: porque clarifica poniendo límites; y para trascender esos límites 





9. Cf. Dionisio el Aeropagita, De coelesti bierarchia YI, vw: «Ya que las nega- 
ciones (aropdoss) son verdad en las cosas divinas, pero incongruentes las afirma- 
ciones  (xatagdo=:c) es apropiado a la oscuridad de lo arcano exponerlas por medio 
de contradicciones». En «N. de Cusa en Italia», ver más adelante, Apéndice 1. 

10. De voluptate TIT, ix. Para la tradición Epicúrea en la antigúedad, ver Bo- 
yancé, Lucrece et I' ¿picurisme (1963), pp. 65 ss. 

11. Enéadas VI, xi, 9; tr. Dodds. 
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necesitamos una nueva y más duradera confusión, que nos es proporcio- 
nada por la ceguera del amor. El intelecto excluye las contradicciones; el 
amor las acepta. Por eso observaba Lorenzo de Médici en L'”altercazione 
que su naturaleza se retraía cuando trataba de comprender a Dios a través 
del entendimiento, pero se apandla cuando se le aproximaba a través 
del amor ” 

Con Pico, esta Aisa adquirió un matiz más sombrío; porque, por 
encima de todo, lo que atraía su imaginación era la ceguera del amor 
último. «Entremos en la luz de la ignorancia», decía, «y, cegados por la 
oscuridad del divino esplendor, exclamemos con el profeta: «Me desmayé 
ante tu umbral, ¡Oh Señor!» *, El que Pico expresase el éxtasis supremo 
con una cita de los Salmos de David, lxxxiii, 3 (Vulgata) fue un detalle de 
virtuosismo: porque aunque podía señalar que David le había dicho a 
Dios que «puso en derredor suyo tinieblas por velo» (Salmos XVII, 12: 
et posuit tenebras latibulum suum) el paralelo bíblico más tangible y obvio 
podía encontrarse naturalmente en las Epístolas de San Pablo. El misterio 
del placer por encima del entendimiento, se la llamase neoplatónico u 
órfico en su forma pagana, parecía revelar la misma experiencia de amor 
que la descrita por San Pablo en su Carta a los Efesios (iii, 19). Con una 
concordancia bíblica tan impresionante que lo apoyaba, no es sorpren- 
dente que el misterio órfico del Amor ciego fuese ampliamente divulgado 
por los humanistas del Renacimiento. En el famoso cuaderno de Agrippa 

" de Nettesheim, De occulta pbilosopbia, la conclusión de Pico era literal- 
mente repetida con el encabezamiento marginal Cur Amor caecus (por qué 
el Amor es ciego): «leoque amorem Orpheus sine oculis describit, quia 
est supra intellectum» Y 


Al definir la ceguera del amor supremo como órfica, Pico se basaba 
en un texto platónico: recordaba una alusión a Orfeo en el Comentario 
sobre el Timeo (33C) de Proclo. Al explicar la creación del mundo, Pla- 
tón había escrito que un cuerpo que lo abarcase todo, no necesitaría ojos 
para ver, u oídos para oir, puesto que todas las cosas estarían dentro 


12. Altercazione IV, 104 s. (= Ficino, Opera, p. 663). Sobre la equivalencia de 
«querer» y «amar» en Ficino, y su gradual elevación sobre el intelecto, ver Kristeller, 
«Volontá e amor divino in Marsilio Ficino», Giornale critico della Hlosofia italiana 
XIX (1938), pp. 185-214, resumido en The Philosopby of Marsilio Ficino, pp. 269-76. 

13. De ente et uno v, ed. Garin, p. 414. 

14. De occulta philosopbia 11533) TIT, xlix, p.316. 
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suyo y ninguna fuera. Proclo.concluyo de esta afirmación que los más altos 
4 misterios deben ser vistos sin ojos y escuchados sin oídos, y aseguró que 
. — (Orféo quería referirse a ese secreto cuando «dijo que Amor no. tiene 
ojos» (xal yáp éxsivov Avopuatoy “Eporá eno ¿ye "Oppeóo), Y tam- 
bién citó este relevante verso órfico: 




















TOy.atyoy Tparidecoty AYOPpaToy OXdy ÉpoTa. 


Este verso de un poema órfico perdido —«guardando en su pecho 
un ligero“amor ciego»— es un fragmento conocido solamente por citas 
peoplatónicas 15, pero debió ser para los neoplatónicos un texto muy fa- 
miliar. Solamente Proclo lo citó en tres ocasiones, de las que la segunda 
fue de nuevo en su Comentario sobre el Timeo (39E), y la tercera en el 
Comentario sobre Alcibiades 1 (103A), del cual Ficino hizo una selección 
en latín: Excerpta Marsilii Ficini ex graecis Procli commentariis in Alci- 
biadem Platonis primum *. En esa selección de Ficino; el pasaje decisivo 
acerca del Amor ciego concuerda completamente con la Conclusio de Pico: 


...Él [Amor] une el intelecto inteligible (intelligibilem intellec- 
tum) a la primera y secreta belleza por una cierta vida que es 
mejor que la inteligencia (per vitam quamdam iatelligentia me- 
liorem). El mismo teólogo de los griegos [Orfeo] llama por lo 
tanto ciego a ese Amor (itque Graecorum ipse Pheologus caecum 
illum appellat amorem)... Y me parece que Platón encontró ese 


dios en Orfeo, donde es llamado al mismo tiempo, Amor y. gran 
duende... ”. : 


Como para perfeccionar esta demostración, la palabra  ¡tuodpevo: («ser 
niciado»), que se encuentra en el Fedro 250C, fue derivada por Proclo 


15. Kern, Orpbicorum fragmenta, p. 155, fr. 82. 

16. Opera, pp. 1908-28. En una publicación de Aldus de 1947, estos extractos 
E de Proclo estaban combinados en un volumen con De voluptate de Ficino, su traduc- 
ción de Jámblico, De mysteriis, y otros textos referentes a los misterios paganos. 
A. A. Renouard, Annales de Vimprimerie des Alde (1834), no. 14. 

17. Opera, pp. 1911 s. La superioridad de la ceguera sobre la vista está también 
. Subrayada por Ficino en su comentario sobre Dionisio el Aeropagita (Opera, p. 1066): 
«Lumen namque divinum, re qualibet cognoscenda superins, attingi non potest nisi 
per actum cognitionis quavis, excelsiorem, ideoque oculos non habentem» (la cursiva 
es mía). El amor «sin ojos» (sine oculis o oculos non babens), completamente «ciego» 
(caecus) en vez de «con los ojos vendados», no se hace fácil para la ilustración, pero 
Aparece en Les échecs amoureux, MS cit., fol. 104v, donde el Amor, descrito en el 
texto como aveugle, no está representado con los ojos vendados sino con ojos vacíos, 
Ojos muertos, minuciosamente interpretados. 


65 


Los misterios paganos, 5 





y Hermias de pósi («cerrar los ojos»): «...porque cerrar los ojos en la 
iniciación», explicaba Hermias en su comentario al Fedro, «no es ya reci- 
bir por los sentidos todos esos misterios divinos, sino por medio del 
alma misma» *. Y Proclo también escribió «darnos a la luz divina, y cerran- 
do los ojos del alma, establecernos así en la oculta y desconocida unidad 
de los setes» *? 


Hay un eco burlón de esta fraseología mística en Shakespeare: 


Love Looks not with the eyes, but with tbe mind; 
And therefore is winng'd Cupid painted blind. 


(A Midsummer Nights Dreanz 1, :) 
Lo mismo puede ser leído en griego, en Olimpiodoro: 
dveyparos yap ó "Epos da 10 vó ópiy xal dxodw».?, 


Coleridge recordó esta idea (tal vez tanto por Shakespeare como por 
los neoplatónicos) en los versos llamados Reason for Love's Blindness: 


1 have beard of reasons manifold 
Why Love must needs be blind, 
But tbis tbe best of all 1 bold- 
His eyes are in bis mind. 


«Y de esto», escribía Pico, «hay una buena prueba en el hecho de que 
muchos que fueron arrebatados por la visión de la belleza espiritual, 
quedaron por la misma causa cegados (accecati) en sus ojos olaa 
Al desarrollar este tema, se refirió a la ceguera de Tiresias, Homero y 
San Pablo. En su Comentario sobre Apuleyo, Beroaldo reforzaba la misma 
lección con una cita del Symposium 219A: «Porque Platón escribe en el 
Symposium que los ojos de la mente comienzan a ver claramente cuando 
los ojos del cuerpo empiezan a fallar» 2, Cuando Psique, en la historia de 


18. In Platonis Phaedrum (ed. P. Couvreur, 1901, p. 178, bajo 250B); cf. Taylor, 
Proclus on tbe Theology of Plato 1, p. 242 nota 1. Un ejemplar del Comentario sobre 
el Fedro, de Hermias, está entre los manuscritos de Lorenzo de Médici en la Lauren- 
ciana, Plut. 86, 4. La traducción de Ficino al latín, mencionada en su corresponden- 
cia (Opera, p. 899), está preservada en Cod. Vat. lat. 5953, fols. 134-316; cf. Kristeller, 
Supplementum Ficinianum 1I, p. cxlvi. 

19. In Theologiam Platonis 1, xxv; ed. Portus, p. 61; tr. Taylor, 1, p. 79. 

20. Olympiodorus, Commentary on the First Alcibiades of Plato, ed. L. G. 
Westerink (1956), p. 17, 1034. 

21. Commento, ed. Gatin, p. 529. 

22. Apuleius cum Commento Beroaldi, ed. cit., fol. a ijir. Recíprocamente, Fedón 
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Apuleyo, sucumbe al deseo de ver a Amor con sus ojos, ve que ello pro- 
voca la desaparición del dios; y sólo cuando ha expiado su curiosidad y 
obtenido el recipiente de la belleza- del reino de los muertos, le será 
permitido unirse al Amor trascendente, del cual concibe «una hija que 
nosotros llamamos Voluptas», quam Voluptatem nominamus (Apuleyo VI, 
24)”. La lectura que Beroaldo hace de Apuleyo es respaldada por un 
importante pasaje de Plotino sobre «cuadros y fábulas» de Amor y 
Psique: 


Que lo Bueno está Allí se demuestra por el ampr, que es 
el compañero natural del alma (ó ¿pos ó tós Huy AEÓ cópputos), 
por eso tanto en cuadros como en las fábulas, Eros y Psique 
forman pareja. Porque ella es de la estirpe de Dios, pero diferente 
de Dios, y no puede sino amar a Dios. Mientras Permanece Allí, 
conoce la pasión celestial... pero cuando genera... entonces pre- 
fiere otro amor menos duradero... Pero aprendiendo posterior- 
mente a odiar la caprichosa conducta de esta tierra, regresa de 
nuevo a la casa de su padre cuando se ha purificado de los con- 
tactos terrenos y recobra la felicidad (eórabei) %, 


Para exponer la teoría de la Voluptas divina; no era precisa la presen- 
' cia de testigos neoplatónicos. Además de «Orfeo», Apuleyo, Hermias y 
Proclo, estaba el De mysteriis de Jámblico, traducido por Ficino, en el 
cual, «el camino hacia la felicidad» (via ad felicitatem) termina en una 
dichosa unión con el dios: tunc opifici totam copulat animam ”. Estaban 


 81C-D, describe cómo las almas contaminadas por el «miedo de lo invisible y del 
E Más Allá» (póBG tod didods te xal “Arov, cf. Cratilo 403A-404A) quedan saciadas 
hb: de luz y son «arrastradas» hacia lo visible (tó ópatóv). Como el Amor advierte a 
%- Psique en Apuleyo V, IL: «quos [vultus], ut tibi saepe praedixi, nom videbis, si 
' videris». Contrariamente a Reitzenstein, Das Márchen von Amor und Psyche bei 
' Apuleius (1912), pp. 19, 25, 74 ss., esas referencias al Más Allá en Apuleyo, como 
K; Se reconoce entre otros por G. Heinrici, «Zur Geschichte der Psyche, eine religions- 
geschichtliche Skizze», Preussische Jahrbiicher XC (1897), pp. 390-417, son totalmente 
suficientes para explicar el uso sebulcral del mito; cf. recientemente Cumont, Recher- 
4 “ches sur le symbolisme funéraire des Romains (1942), p. 319 nota 8. Sobre el Amor 
B: como dios de la muerte ver más adelante, Capítulo 10. 
4 23. El comentario de Beroaldo sobre Apuleyo VI, 24 (ed. cit., fol. 79) se 
E refiere a voluptas como qua summum bonum clarissimi pbilosopborum metiuntur. 
A 24. Enéadas VI, ix, 9 tr. Dodds. Este pasaje iconográfico de Plotino, que parece 
E haber escapado a Cumont, es un testigo formidable contra el intento hecho por 

ilamowitz, Glaube der Hellenen Il, p. 365, y apoyado por Nock, «Sarcophagi and 
Symbolism», American Journal of Archeology L (1946), p. 148, de disociar el tema 
e Eros y Psique de la tradición Platónica y del simbolismo funerario. 

25. Jámblico, De mysteriis, ed. Ficino (Aldus 1947), fols. e viiiv-£ ir; Ficino, 
Opera, p. 1908. 
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las «Jerarquías Celestiales» de Dionisio el Aeropagita, en las que los sera- 
fines, que son los más cercanos a la deidad, se consumen en un amor que 
está por encima del conocimiento %. Estaba el Sobre el si de Delfos, de 
Plutarco, en el cual Pico discernía la misma consumación del éxtasis que 
los cabalistas llamaron binsica (mors osculi)?, etc. Y sin embargo nin- 
guno de estos textos disfrutó de tanta veneración como una descripción 
de la alegría mística de Plotino, cuidadosamente elaborada en las Enéadas 
VI, vii, 34-6. Esos capítulos, de una coribántica sobriedad, que dejaron 
una profunda impresión en Ficino y Pico, y antes que en ellos en Hermias, 
Proclo y Dionisio 4 han sido recientemente proclamados por M. Émile 
Bréhier como «la description la plus complete qui soit chez Plotin de 
Pattitude mystique» ?. Basta citar de ellos un pasaje central, con la tra- 
ducción, o patáfrasis, de Ficino añadida en latín: 


Y puede decirse por lo tanto que la mente ¡tiene dos pode- 
res... Uno es la visión de la mente serena (sanae mentis visio) y 
el otro la mente en trance de amar (¿psa mens amans). porque 
cuando ésta pierde la razón embriagándose de néctar (quando 
enim insanit nectare penitus ebria) entra entonces en trance de 
amar, difuminándose por completo en el placer (se ¿psam in 
affectionem suavitatemgue beatam saturitate diffundens): y por 
lo tanto es mejor para ella airarse que permanecer alejada de esa 
embriaguez» *, 


Los sentimientos de Ficino acerca de la profusión del placer pueden 
ser juzgados por el hecho de que un solo nombre eórábeta lo traduce 
por un sobreabundante conjunto de tres palabras: affectio suavitasque 
beata. 


Basándose en la República (363C-D) sería difícil afirmar (pese a que 


26. Pico, De hominis dignitate, ed. Garin, pp. 110 ss. («Dionisio intérprete»). Ver 
también Ficino, In Dionysium Aeropagitam: «Bonum est super essentiam et intellec- 
tum», Opera p. 1015; «quomodo fruamur bono perfectius quam simpliciter intelli- 
gendo», p. 1016; «quomodo fruamur Deo per modum quendam intellectu praestantio- 
rem», p. 1019; también p. 1025, etc. 

27. De bominis dignitate, ed. Garin, p. 124; Commento, ibid, p. 558. 

28. Ver Hans Lewy, Sobria ebrietas, Untersuchungen zur Geschichte der antiken 
Mystik (1929), pp. 103 s.; H. Koch, Pseudo-Dionysius Aeropagita in seinen Bezie- 
bungen zum Neuplatonismus und Mysterienwesen (1900), pp. 141, 249 s.; H. F. 
Miiller, Dionysios. Proklos. Plotinos (1918), pp. 97 ss. 

29. Plotino, ed. Bréhier (1954), notas a las Enéadas VI, vii, 34-6. También 


Bréhier, La Philosopbie de Plotim (1928), pp. 155-8: éxtasis como sentimiento de 
presencia». 


30. Enéadas VI, vii, 35. 
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Ficino lo intentara en su comentario al pasaje) que Platón mirase con 
agrado el banquete de los elegidos, «donde tienen a los santos yaciendo 
en los triclinios en un fasto de embriaguez continua», porque «parecen 
tener la idea de que una inmortalidad-de embriaguez es la más alta re- 
compensa a la virtud» *!. Pero en el Fedro; el texto clásico sobre la locura 
divina, Platón llegó a mencionar el «néctar» como uno de los alimentos 
sobrenaturales del alma (247E); y eso bastó a Proclos, Hermias y a sus 
seguidores renacentistas para suponer que la «embriaguez de néctar» de 
Plotino era lo mismo que la «locura divina» del Fedro, especialmente por- 
que el mismo Platón había afirmado también que «la locura es superior 
a la mente sana, porque ésta es sólo humana, mientras que la otra es de 
origen divino» (244D). A 
Plotino compató el éxtasis divino a la «pasión de los amantes» (aman- 
tium passiones) porque «ellos no aman mientras permanecen preocupa- 
dos con una imagen visible (circa figuram oculis manifestam); pero cuando 
su alma... llega a ser poseída interiormente por una fuerza invisible, 
entonces comienzan a amar (amor protinus oritur)»*. La lección de que 
la visión es menos perfecta que el goce queda transmitida aquí en unos 
términos que anticipan tan claramente el De felicitate de Ficino, L'alter- 
cazione de Lorenzo de Médici y las Conclusiones de Pico, que no cabe la 
menor duda de que las tres fueron inspiradas por esta sección de las 
Enéadas, que Ficino resumía en su comentario a Plotino: «Ya que el bien 
es muy superior al intelecto y su goce es pues incorrectamente llamado 
+ inteligencia, parece que tampoco debiera ser llamado cognición: porque 
E es más natural y más deseable que cognición». Cum bonum sit longe 
h. superius intellectu, et idcirco fruitio eius non recte dicatur intelligentia, 
, videtur neque cognitio nominanda. Est enim naturalior et optabilior quam 
. cognitio *, 
En el prefacio de Ficino a la Teología mística de Dionisio el Aeropa- 
' gita, el nombre de Dionisio le ofreció la ocasión para describir como 















31. Es curioso observar el giro dado por Ficino al pasaje de Platón, claramente 
derogatorio, convirtiéndolo en un argumento positivo sobre la voluptas divina, Opera, 
p. 1399. Ver también más adelante, Apéndice 9. 

32. Enéadas VI, vii, 33. 

33. Ficino, Opera, p. 1793, referente a las Enéadas VI, vii, 36. Cf. También la 
propia frase de Plotino en las Enéadas VÍ, ix, 4, xotd rapouclay Emotions xpeltrova y 
erootívar del xal émorípuons xo Emorytóv. “Y también la metáfora de la passio amatoria, 
oloy ¿puruxov tdbnya. Para la suprema ceguera de amor, cf. también las Enéadas VI, 
vii, 35, Ocóc, xal oros 00 xat' Bt pavers, y para la identificación de beatitudo con la 
inherente voluptas, el comentario de Ficino a las Enéadas VI, vii, 30: «Áctus eiusr 
nodi beattiudo est; etiamsi nulla huic voluptas exterior adjungatur, neque tamen ipse 
o voluptatis expers. Ips aenim expedita actionis integritas atque summitas est vo- 
uptas». 
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báquico el acercamiento a Dios a través de la negación del intelecto *, La 
oración mediante la cual Ficino pedía ser inspirado por el éxtasis báquico, 
estaba casi literalmente tomada de Plotino: y sin embargo, en la última 
línea estaba dirigida a la trinidad cristiana: eadem prorsus oratione trini- 
tas obsecranda. «El espíritu del dios Diónisos», explicaba Ficino, «era 
considerado por los teólogos antiguos y por los platónicos como éxtasis y 
abandono de las mentes libres, cuando, en parte por amor innato, y en 
parte debido a la instigación del dios, traspasan los límites de la inteli- 
gencia natural y son milagrosamente transformadas en el mismo y amado 
dios: allí, embriagadas por un nuevo tipo de néctar y por un gozo 
inconmensurable, se encolerizan como si estuviesen en un frenesí báquico 
(ubi novo quodam nectaris baustu, et inexistimabili gaudio velut ebrie, 
ut ita dixerim, debacchantur). Nuestro Dionisio expresa su euforia en la 
embriaguez de este vino dionisíaco. Escancia enigmas, canta en ditiram- 
bos... Para penetrar en la profundidad de sus significados... para imitar 
su forma de hablar, casi órfica (quasi Orphicum dicendi characterem)..., 
nosotros necesitamos asimismo la furia divina. Y por la misma plegaria 
imploremos a la Santísima Trinidad que la luz que Dios infundiera a Dio- 
nisio, en respuesta a su piadoso deseo de penetrar en los misterios de los 
profetas y de los apóstoles, nos sea infundida a nosotros, que hacemos 
súplica similar...». 


Llevando la paradoja órfica a su lógica conclusión, Pico desarrolló un 
radicalismo místico que Ficino no estaba preparado para aceptar. Ambos 
coincidían en que la más alta forma de amor es ciega, pero mientras que 
para Ficinoyera la ceguera del gozo (gaudium), el entusiasmo de Pico 
trajo Par una doctrina de autoaniquilación mística. Para ascender a 
«la nube dónde Dios reside» (caligo quam Deus inbabitat)*, Pico creía 
que el hombre debía rendirse enteramente a un estado de desconocimiento 
y acercarse al divino secreto en la ceguera de la autodestrucción. Esta 
forma suprema de amor se distingue de la amistad, argiía, en que no es 
correspondida; porque sería absurdo creer que el amor de un mortal a 
Dios sea de la misma clase que el amor que Dios tiene a un mortal, «En 


34. Opera, p. 1013. El mismo uso en Pico, Heptaplus YI, v (ed. Garin, p. 260): 
«Vide quam haec Dionysiacis mysteriis apte conveniant», donde «Dionysiaca mysteria» 
quiere decir los misterios de Dionisio el Aeropagita. 

35. De ente et uno v (ed. Garin, p. 412). 
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( amistad, la reciprocidad es siempre necesaria, como dice Platón en mu- 
chos lugares; es decir, un amigo debe amar a otro de la misma forma y 

misma intensidad con que es amado...» *, Pero extender la reci- 
rocidad a Dios es imposible. «Amor de que, in tod loquitur Plato, 


os formas de afecto era para Picoyun sj de «total confusión» (con- 
fundendo in tutto). Al no ps Le el amor divino era una expresión 
suprema de discordia y que debíá estar inspirada por un profu 
tido dela desproporción entre los mortales y Dios, Ficino había. supuesto, 





dos amigos sino siempre necesariamente tres», escribía Ficino, «dos de 
ellos hombres y el tercero, Dios» Y 

Para Ficino el mundo estaba llenos de un dios que ls trasciende: 
Tovis omnia plena. Por lo tanto adoraba a Dios simultáneamente más allá 
' y dentro de la creación. Pese a que Pico aceptaba la doctrina de Ficino 
' en principio”, derivaba de ella, en el Heptaplus, dos formas divergentes 
? de felicidad: la «felicidad natural» (naturalis felicitas), que puede ser al- 
' canzada descubriendo los vestigios de Dios en uno mismo; y la «felicidad 
; suprema» (summa felicitas) que puede ser lograda perdiéndose uno mismo 
li, en Dios. Es importante observar que a medida que fue haciéndose más 
Y: independiente de Ficino, se inclinó a jugar con estas dos formas, enfren- 
' tándolas: «La primera», advirtió en el Heptaplus, «es... más una sombra 
' de felicidad que la felicidad misma (umbra potius felicitatis quam vera 
felicitas) tanto más cuanto la criatura en la que Dios es insinuado... no 
es más que una tenue sombra (temuis umbra)... de la divina bondad. 
Además, por esa búsqueda las cosas son restítuidas a sí mismas más que 
ñ. a Dios; su fin no es que regresen a su origen sino, sencillamente, que no 
k Caigan fuera de sí mismas (ne a seipsis discedant)» *. En este punto Pico 
hizo una distinción que amenazaba con minimizar el sistema de Ficino. 
i: Ficino siempre sostuvo que las dos vías eran una, porque creía que única- 
/ mente regresando a Dios, los hombres logran «no caer fuera de sí mis- 
, mos». Puesto que la trascendencia era restauradora de la virtud inmanen- 


36. Commento 11, ii (ed. Garin, p. 488). 

37. Conclusiones secundum propiam opinionem... in doctrinam Platomis, no. 22. 
38. «Ideo non duo quidem soli, sed tres necessario amici sunt semper, duo vi- 
delicet homines, unusque Deus» (Opera, p 634). 

39. Heptaplus VIT, prooemium; ed. Garin. p. 328. 

40. Heptaplus VII, p. 332. Ver también p. 338: «Ad hanc felicitatem [i. e. 
summae felicitatis eradum] religio nos promovet..., quemadmodum ad naturalem 
duce utimur philosophia». 
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in Dey'nullo modo esse potest» * “El que Ficiho no distinguiese entre esas - 


que eran conmensurables y que el amor divino podía ser representado Af 
como una forma suprema de amistad, a través de la cual todas, las amis- * 


: EA la aa 
tades humanas eran sostenidas por la divinidad. «Por lo tanto no hay sólo + | 


ds 


eo 


te, el hombre. debiera encontrarse, y no simplemente perderse, en Dios. 
Pero Pico sospechaba que el optimismo de Ficino era un amor natci- 
sista a sí mismo a través de Dios. Ficino había recomendado inadvertida- 
mente, bajo el título Quomodo Deus amandus, que por el bien de nuestra 
propia perfección «debiera parecer que veneramos cosas en Dios que 
aceptamos en los demás, y así, amando a Dios, parecer que nos amamos a 
nosotros mismos» *, Pero por muy pobremente razonada que estuviese*, 
la idea de Ficino de un Dios amable que mantiene la amistad entre los 
hombres penetrando en ellos y animándoles con un ideal de perfección, 
es tal vez más griega en espíritu y recuerda también la Sternenfreund- 
schaft*% poética y la idea de San Agustín de «amistad en Dios» Y; mien- 
tras que puede ser detectada una nota de avetroísmo en la negativa de 
Pico a concebir la «paz definitiva en Dios» y la «unánime amistad» (una- 
nimis amicitia) como algo diferente a una autoeliminación humana: «qua 
omnes animi in una mente quae est super omnem mentem, mor concor- 
dent adeo, sed ineffabili quodam modo unum penitus evadant» Y. En este 
punto como en tantos otros, la disputa de Pico con Ficino estaba claramente 
relacionada con su educación en Padua y con sus inclinaciones *, 


41. De amore VI, xix. Las dos medallas de Giulio della Torre (Hill, nos. 570 s.) 
ambas con el lema ME IPSUM HONESTE AMO, parecen inspiradas en las palabras 
de Ficino. Giulio está representado «abrazándose a sí mismo»: la imagen desnuda 
le muestra la imagen de Dios, la figura cubierta por su túnica de doctor, haciendo 
los dos el mismo gesto, pero a la inversa. Sobre «la filosofía del vestido» implicada 
en esta distinción, ver Capítulo 9. 

42. En su comentario sobre Dionisio el Aeropagita, por ejemplo (Opera, p. 1070), 
Ficino define el amor a sí mismo, como un atributo primario de Dios, del cual deriva 
de manera natural el amor humano a uno mismo. Nuestro egoísmo se convierte así 
en una imitación de Dios: «Ex hoc primo amore [quo se ipsum Deus amat], ex quo 
accenduntur omnes, factum est, ut unumquodque quodammodo prius se ipsum quam 
caetera diligat». Ver también Theologia Platonica XTV, viii: «Quod colimus nos ipsos 
ac Deum» (Opera, pp. 317 s.). Pico, Heptaplus VI, prooemium, ed. Garin, p. 310 
(«universae caritatis ordo»), puede haber sido señalado como una mejora en el argu- 
mento de Ficino. 

43. El Epistolarium de Ficino muestra que practicaba la sinastría, según la cual 
la armonía o «identidad» entre dos amigos está adscrita a la estrella que tienen en 
común. Cf. F, Boll, «Synastria», Socrates V (1917), p. 458; F. Boll y C. Bezold, 
Sternglaube und Sterndeutung (1926), p. 113. 

44. Confessiones IV, ix, 14. 

45. De hominis dignitate, ed. Garin, p. 118 (la cursiva es mía). 

46. Sobre el averroísmo de Pico, ver Garin, Giovanni Pico della Mirandola (1937), 
pp. 12 ss., 22, 26 s., 205 ss.; Anagnine, op. cit., pp. 8-13; Cassirer en Journal of the 
History of Ideas TIT (1942), pp. 134 ss., 335. Mientras que la definición que da Pico 
de la summa felicitas como la última extinción del yo en Dios, sería difícil de recon- 
ciliar con la escatología cristiana, su intento de reducir la autoperfección del hombre 
en la tierra a una simple sombra de felicidad, se parece a las doctrinas de Savonarola. 
El que nunca sucumbiera ante Savonatola hasta el mismo punto que su sobrino Gian- 
francesco, ha sido puesto en duda por Garin (op. cit., pp. 9 s., 43 ss.) y R. Ridolfi 
(Vita di Girolamo Savonarola 1, 1952, p. 147; YL, p. 133 mota II: prueba documental 
del amigo de Savonarola, Fra Giovanni Sinibaldi), donde Festugitre («Studia Miran- 
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Como la agudeza e intransigencia juvenil de Pico detectase muchas 
grietas más en el sistema de Ficino la celebrada armonía entre maestro 
y alumno tuvo una duración notablemente corta. La tensión terminó en 
abierta ruptura cuando el mirandus iuvenis ofendió públicamente a su 
maestro por el tono hostil y complacido de De ente ef uno. «¡Ah!, ese 
admirable joven», se quejó Ficino, «había considerado cuidadosamente 
todas esas proposiciones y razonamientos antes de aventurarse con tal 
confianza contra su maestro y declararse tan firmemente contra la opinión 
de todos los platónicos» *. El primer signo inequívoco de alejamiento se 
produce en la versión original del Commento, que fue compuesta en 1486, 
es decir, tres años después de la llegada de Pico a Florencia. En él, Pico 
intercalaba sus propias observaciones sobre la teología platónica con co- 
mentarios tales como «no como piensa Marsilio», «me maravilla grande- 
mente (mi maraviglio) cómo puede sostener Marsilio», «un asunto en el 
que Marsilio debiera haber tenido gran cuidado de no equivocarse porque 
todo el tema depende de él y quien se equivoca en ese punto necesaria- 
mente tiene que desviarse en el resto, no poco, de la verdad», dando un 
quiebro final con una total condena al De amore de Ficino: 


Puoi dunque considerare, lettore, quanti errori... commetta el 
nostro Marsilio confundendo in tutto..., e pervertendo cid che 
d'amore parla... In ogni parte di questo trattato abbia commesso 
in ogni materia errori, come io credo nel processo chiaramente 
manifestare *, 


Como estos comentarios están dirigidos contra el mismo libro del cual 





dulana», Archives d'bistoire doctrinale et littéraire du moyen áge VII, 1932, pp. 144 ss.) 
sostiene el punto de vista tradicional. El problema se complica por el hecho de que 
Gianfrancesco es un apasionado testigo de este problema. Teniendo en cuenta a Pico, 
De ente et uno v (ed. Garin, p. 414), «Defeci in atriis truis, Domine», parecería que 
nunca abandonó su opinión de la summa felícitas como una personal «extinción en 
Dios», y esto sólo excluiría una adhesión estricta a la teología de Savonarola. 

Ver también su conclusión Órfico-Cabalística no. 15: «Idem est nox apud Or- 
pheum, et Ensoph in Cabala», que significa «Noche y Dios son uno». Sin embargo 
introdujo una serie de concesiones y salvaguardias en las Conclusiones in Averroem 
no. 4, in Porpbyrium no. 12, in doctrinam Platonis no. 36, y Conclusiones paradoxae 
no. 69: «quod tamen non assertive sed probabiliter dictum est». Su opinión estricta- 
mente filosófica está inequívocamente establecida en Commento L, ii (ed. Garin, 
pp. 464 s.) concerniente a la pluralidad o singularidad de la mente angélica: adoptó 
esta última opinión por ser «piú filosofica e piú conforme ad Aristotele e Platone e da 
tutti e” Peripatetici e migliorí Platonici seguitata». 

47. In Parmenidem xlix (Opera, p. 1164). 

48. Commento, ed. Garin, pp. 559, 466, 499, 488. Estos pasajes fueron omiti- 
dos de la edición de Buonaccorsi (1519), sobre la cual las restantes ediciones, ex- 
cepto la de Garin, están basadas. Cf. Garin, pp. 16 s. 
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fue tomada la inscripción de la medalla de Pico, es razonable pensar que 
la medalla debió ser hecha antes del otoño de 1486, que parece ser la 
fecha en que fue compuesto el Commento 19 La medalla pertenecería pues 
a los primeros años del establecimiento de Pico en Florencia (que empezó 
en invierno de 1483), cuando consideraba aún el De amore, al igual que 
los discípulos leales de Ficino, la biblia del resurgimiento platónico. Con- 
cediendo un cierto tiempo por cada lado, el necesario para adquirir el 
conocimiento del punto de vista de Ficino y el necesario para negarlo, 
la fecha de la medalla puede quedar razonablemente fijada en 1484-5. 

Estas observaciones ayudan también a resolver otro problema que 
pudiera interferir en un lector cuidadoso de Pico. El argumento de Pico 
sobre las Gracias en el Commento no corresponde a las Gracias de la 
medalla. En lugar de Pulchritudo-Amor-Voluptas, representan a Pulchri- 
tudo-Intellectus-Voluntas Y. Esta tríada forma de muevo, como queda 
claro por el texto de Pico, un ciclo neoplatónico de procesión, conversión 
y retorno. La Pulchritudo emana del Más Allá, mientras que el Intellectus 
y la Voluntas revierten en él. Pico pintó por lo tanto las dos últimas Gra- 
cias dándose la vuelta («col volto in lá») como si «regresasen de nosotros 
a los dioses», y la primera Gracia nos da la cara («col volto inverso noi») 
«procediendo y no regresando». En otras palabras, retuvo la división 


. ... ,”o. E => ., . 
asimétrica del grupo clásico, y Ib e, que estaba también prescrito por la 


leyenda de su medalla, quedando definida la orientación de las Gracias 
por la postura de sus cabezas más que por los cuerpos *. Sería un ertor 
pues afirmar, como se ha hecho ocasionalmente, que Pico imaginó en este 
pasaje al grupo clásico vuelto en torno. Lo leyó exactamente como habría 
de leerse en su propia medalla para producir la secuencia Pulchritudo- 
Amor-Voluptas, excepto que reemplazó Ámor y Voluptas por Intellectus 
y Voluntas. Como resultado, creó una tríada más sobria y restringida, pri- 
vando a la tercera Gracia (Voluntas) de colmar su gozo (Voluptas) y re- 
duciendo la segunda a un amor intellectualis, es decir, a un deseo de en- 
tender. La diferencia era de grado, ya que el mismo Ficino había expli- 
cado que Voluntas se convierte en Voluptas cuando se extiende de lo 
49. Para la fecha ver ibid., p. TI, con cartas de Pico dirigidas a Andrea Corneo, 
15 octubre de 1486, cuando el tratado estaba a punto de completarse (paulo m0x), y a 
Domenico Benivieni, 10 de noviembre de 1486, cuando fue terminado (egimus). 
50. Commento 11, xw (ed. Garin IL, xvii, p. 5309): «Bellezza-Intelletto-Voluntá». 
3. Ver más arriba, Capítulo III. Los nombres de las gracias enumeradas por 
Pico como Viridita, Splendore y Letizia fueron utilizados de nuevo para acomodarse 
al argumento. Viriditd representa la permanente e imperecedera frescura de la Be- 
lleza («lo essere verde non e altro che permanere e durare») cuyo brillo surge desde 
el Más Allá, mientras que los dos poderes del alma que revirten al Más Allá están 


representados por Splendore (= «iluminación del intelecto») y Letizia (= «motivación 
de la voluntad»). 
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finito al infinito: «penes bonum infinitum voluntas omnis est ipsa vo- 
luptas» ?. 

Con la reducción voluntaria de Voluptas en Voluntas y de Amor en 
Intellectus, Pico sacó la tríada de Gracias de ese éxtasis final en el que, 
como adujo en contra de Ficino, la tríada en conjunto se desvanecería en 
el Uno. Ficino sostenía el punto de vista más moderado de que la unión 
última no siempre implica extinción. «Es posible», escribía en su comen- 
tario sobre Plotino, «alcanzarlo no sólo después de esta vida, sino tam- 
bién mientras vivimos (etiari in hac vita)» *. Y el mismo Plotino parecía 
suministrar la prueba. Él había experimentado esos estados extremos 
ocasionalmente * y sin detrimento de su sobria visión-y no vaciló en 
hablar de ellos como reflejo o copia de estados amorosos más familiares: 


ínora de toUTOO xal ol ¿ytadda ¿pactal xal do pevor cuyxpivar Délovtes. 
pp 


En la traducción de Ficino: «Id enim apud nos imitari solent amantes et 
amati mutuo redamantes, qui conflari nituntur in unum» *, 

Las frecuentes alusiones a las pasiones de los amantes, con las que 
Plotino parafraseaba el éxtasis místico, animaron a Ficino en su creencia 
de que voluptas debiera volverse a clasificar como pasión noble. Aquí está 
marcado de nuevo su neoplatonismo por una curiosa contorsión antiascé- 
tica: porque aunque insistiendo en explicar la concordancia de su filosofía 
con el credo cristiano, trataba de infundir en la moral cristiana una espe- 
cie de gozo neopagano, del cual la passio amatoria servía de modelo. El 
mismo Ficino se reveló como un pensador neopagano en la positiva re- 
valuación de un impulso que el ascetismo cristiano trataba de despreciar. 
Se ha escrito tanto en los últimos años sobre la continuidad de la Edad 
Media en el Renacimiento y de las formas medievales de pensamiento en 
el platonismo renacentista, que podemos valorar poco la decisiva «trans- 
valoración de valores» que Ficino y algunos de sus amigos florentinos 
alcanzaron en la teoría de la moral. Una forma noble de irascibilidad, 
por ejemplo, seguía siendo una contradicción en los términos, ya que ¿ra 
estaba irrevocablemente clasificada como pecado mortal *%, Pero bajo la 


52. Opera, p. 881. Ver también p. 108, sobre la relación de voluntas (= incli- 
natio mentis ad bonum) con voluptas (=quies voluntatis in bono). 

53. Opera, p. 1793 (refiriéndose a las Enéadas VI, vii, 34). 

34, Cuatro veces, de acuerdo con Porfirio, Life of Plotinus 23. 

55. Enéadas VI, vii, 34. La misma comparación en Asclepius 21 (Corpus Her- 
meticum, ed. Nock-Festugiére TI, pp. 321 ss.), anotado por Ficino, Opera, pp. 1864 s. 
(«In Mercurii Trismegisti Asclepium» viii). 

56. Para explicar los Salmos iv, 5 [Vulgata]: «irascimini et nolite peccare», San 
Gregorio (Moralia V, xlx, 82 s.; Patr. lat. LXXV, 726 s.) y San Bernardo (Sermones, 
Patr. lat, CLXXXIIT, 487) se vieron forzados a postular una ira deliberada, que «no 
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influencia de De ¿ra de Séneca, pese a que la clasificación medieval con- 
tinuó, una «ira noble» fue separada del vicio común y defendida como 
virtud por los humanistas florentinos, en particular por Bruni, Palmieri, 
Policiano, y Landino”. Por una transmutación similar, el vicio de la 
pereza, la terrible acedia, fue destilada en noble melancolía: porque pese 
a que la acedia continuó siendo pecado mortal, un refinamiento aristoté- 
lico de la aflicción se convirtió en privilegio de los hombres inspirados *. 
El culto de una voluptas noble debiera ser comparado con esas vindica- 
ciones renacentistas de la melancolía y la ira como nobles pasiones Y. Al 
igual que la acedia y la ira, el vicio de la lujuria permaneció catalogado 
como pecado mortal y la vulgar voluptas, es decir la incontinencia, era 
representada como su imagen. Y sin embargo, bajo la autoridad de Plo- 
tino, apoyado en este caso por Epicuro, una voluptas noble fue presen- 
tada como el summum bonum de los neoplatónicos 7 





estalla» pero viene cuando es llamada: en otras palabras, una ira que no €s tal. 
Y aún así, San Gregorio añadió un cavendum: «Cavendum ne ira menti ex zelo com- 
motae dominetut». 

57. Un ejemplo característico es el De ira de Policiano (Opera TI, 1519, 
fols. 54v s.), nota corta sobre la educación de los niños. Distingue dentro de la ira 
entre un vicioso ramcor (nv, xótog), signo de un espíritu ruín, y una generosa 
excandescentia (0uoyós), que debiera ser estimulada por ser opuesta al estupor. Sin 
embargo, ve la iracundia como su fuente común y las describe como duo diversi inter 
se affectus ab uno quase capite et fonte emanantes. Sobre la revalorización de la ira 
por los pensadores políticos, cf. H. Baron, «La rinascitá delPetica statale romana 
nell'umanesimo fiorentino del Quattrocento», Civilta moderna VII (1935), p. 38; 
D. Cantimori, «Rhetoric and Politics in Ttalian Humanism», Journal of the Warburg 
Institute 1 (1937), p. 92. Pico intentó una justificación teológica, Heptaplus 1V, y 
(ed. Garin, p. 282), en conexión con la bendición divina a los animales: «Creced y 
multiplicaos». Árgumenta que la ira, el orgullo, la concupiscencia, y Otras pasiones 
animales, lejos de ser intrínsecamente malos, sólo se convierten en tales por el abuso, 
siendo intrínsecamente dotes divinas ajustadas al estado particular del hombre: 
«Debemos sentir ira, pero con mesura, y la venganza €s a menudo ejercicio de la 
justicia, y cada cual debe proteger su propia dignidad. Y los honores no deben ser 
desdeñados si son obtenidos con fines honestos». Este pasaje, que es uno de los 
álltimos escritos teológicos de Pico, es tan contrario a la alabanza que hace Savonarola 
de la auto mortificación, que parecen justificar las dudas expresadas por Garin y Ridolf 
concernientes hasta qué grado Pico fuese convertido por Savonarola (ver más arriba, 
este mismo capítulo, nota 46). 

58. Problemata XXX, i; cf. Panofsky, Albrecht Diirer 1 (1943), pp. 156-71; 
Panofsky-Saxl, Diirers Kupferstich “Melancolía P' (1923); Klibansky-Panofsky-Saxl, Sa- 
turn and Melancholy (1964), pp. 241 ss. Sobre literatura anterior ver la obra básica 
de K. Giehlow, «Dirers Stich “Melancolía 1 und der maximilianische Humanisten- 
kreis», en el suplemento de Die grapbischen Kúnste XXVI (1903), pp. 29-41; XXVI 
(1904), pp. 6-18, 57-78. 

59. Ver recientemente Garin, L'umanesíimo italiano (1952), pp. 64-8: «IL mondo 
delle passioni e il valore del piacere». 

60. Ficino admitía (In Pbilebum 1, xxxvii, Opera, p. 1252) que la definición de 
voluptas como el más preciado bien sería difícil de reconciliar con una lectura literal 
de Platón, pero encontró apoyo para ello en el Fedro 247E, mediante una lectura 
alegórica del pasaje sobre la ambrosía y el néctar. Cf. Epistola de felicitate, Opera 
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Hace unos sesenta años, el elemento hedonístico en Ficino fue clara- 
mente observado por F. Gabotto en un artículo sobre «L'epicureismo di 
Marsilio Ficino» *, como resultado de sus estudios sobre el epicureismo 
renacentista %; pero ese análisis no sólo no logró en su momento impre- 
sionar, distorsionar o reformar el punto de vista convencional del resurgi- 
miento platónico: incluso hoy, cuando D. C. Allen ha demostrado de 
nuevo, «The Rehabilitation of Epicurus and his Theory of Pleasure in 
the Early Renaissance» Y, el elemento epicúreo que hay en el platonismo 
renacentista parece causar incomodidad, consternación e incredulidad *. 
El autor de un reciente artículo: «The Defence of Pleasure in More's 
Utopia», está tan perplejo por la definición que da Moro del placer como 
bien supremo, que trata de reducir su argumento a una pieza de exhibición 
retórica, una declamatio provocativa destinada a provocar más que a per- 
suadir %. Sin embargo, cualquiera que lea el Libro 11 de la Utopia sin 
prejuicio descubrirá que More no sólo quiere decir exactamente lo que 
dice, sino que dice exactamente lo mismo que Ficino y Pico: «Por lo 
tanto, diligentemente considerado y sopesado el asunto, ellos [los utópi- 
cos] piensan que todas nuestras acciones, y con ellas las virtudes mismas, 
están referidas finalmente al placer, como su fin y felicidad». En su 
famoso coloquio El epicureo, Erasmo hizo notar que «si hay epicúreos 
que viven placenteramente, nadie hay más auténticamente epicúreo que 
aquellos que viven santa y religiosamente» %, implicando que el cristianis- 
mo debiera ser una guía para la más placentera vida, tanto en este como 
en el otro mundo. El reverendo E. Johnson, que editó la traducción ano- 
tada que hizo Bailey de los Coloquios, observaba acertadamente que las 
observaciones que hizo Erasmo sobre el Placer, anticipaba las de Mon- 
taigne: «Pese a lo que puedan decir, en lo que atañe a la virtud como 


p. 663; De voluptate ibid., p. 987. Su ocasional intento de escapar al dilema postu- 
lando una coincidencia del placer y la inteligencia en Dios (Tbheologia Platonica X, 
viii, Opera, p. 237; también Epistolarium YI, ibid., p. 693) hizo poco para resolver 
la dualidad, conflicto y subordinación entre el intellectus y la voluptas en el hombre. 
En conjunto, mantuvo la posición de Plotino (Enéadas VI, vii, 25-30 ss.) que parte 
del problema creado por la «mezcla» del ¿intellectus y la voluptas en el Filebo 
(tdya dy atodónevos taórns Tis dropias, en la traducción de Ficino: fortase ambiguitatem 
eiusmodi sentiens), y lo resuelve con la teoría de la suprema y pura voluptas, que 
trasciende al intelecto. 

61. Rivista di filosofía scientifica X (1891), pp. 428-42. 

62. Ibid. VIII (1889), pp. 552-63; 651-72; 730-9. 

63. Studies in Pbilology XLI (1944), pp. 1-5. 

64, Una notable excepción es, naturalmente, la de Kristeller, The Philosophy of 
Marsilio Ficino, pp. 296 s. 

65. E. L, Surtz, en Studies in Pbilology XLV1I (1949), pp. 99-112. En otro 
artículo, «Epicurus in Utopia», ELH XVI (1949), pp. 89-103, el mismo autor aplica 
su paradójica interpretación también al coloquio de Erasmo El Epicureo. 

66. The Colloquies of Desiderius Erasmus, tr. N. Bailey, III (1900), p. 260. 
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tal, el fin último de nuestros esfuerzos es el goce [volupté]. Me gusta usar 
esta palabra, que tan desagradable es a sus oídos; y si eso quiere decir 
placer supremo y desbordante alegría, se debe más a la ayuda de la virtud 
que a cualquier otra ayuda» ” 

La suposición estoica de que el placer debe ser incompleto en la vir- 
tud y la virtud incompleta en el placer, nunca obtuvo mucho crédito 
entre los neoplatónicos renacentistas. En el supuesto de que la perse- 
cución de la virtud pudiera ser a veces desagradable y que la persecución 
del placer pudiera conducir en ocasiones al vicio, en cualquiera de estos 
casos, argúía Ficino, sólo se lograría una virtud limitada y un placer 
limitado por medios tan negativos. Cuanto más comprehensivas se hagan 
las virtudes y los placeres, más ampliamente tendrán que coincidir; y 
cuando un placer o una virtud llega a abarcarlo todo —es decir, cuando 
alcanzan una perfección lograda sólo en estados de éxtasis— la bondad 
se hace indiferenciable de la felicidad. Al ilustrar el lema: Cum virtute 
alma consentit vera voluptas, Bocchi pintó a Venus y Minerva abrazán- 
dose mientras coronaban al embriagado Silenus (fig. 56) *, 


67. Montaigne, Essais 1, xix (ed. 1595) = 1, xx (MS de Bordeaux); cf. Collo- 
quies of Erasmus, ed. cit. YI, p. 314. 

68. Achille Bocchi, Symbolicae quaestiones (1574), no. x. A pesar de que la 
1.* edición no apareció hasta 1555, el libro conserva alguno de los simbolismos de la 
mitad y finales del Quattrocento, como se ve claramente en el símbolo no. cxlvii 
(ed. 1574) que copia verbalmente, en beneficio del hijo de Bocchi, una tabla de jero- 
glíficos de la Hypnerotomachia, 1499, fol. cr. No es por lo tanto sorprendente 
encontrar útil a Bocchi para resolver problemas del Quattrocento. Al igual que 
Valeriano y Gyraldus, que eran sus amigos, estaba imbuido en el espíritu de los 
jeroglíficos del siglo quince, transmitidos a este grupo de autores del dieciséis por 
el tío y profesor de Valeriano, Fra Urbano, que vivió desde 1440 a 1524, A pesar 
de que la mayoría de sus libros fueron impresos tarde, difieren de las iconologías 
de Ripa y Cartani, por ser concebidos originalmente para un círculo recóndito, y no 
como manuales de uso popular. De hecho, algunas de las incongruencias de Vale- 
riano y Gyraldus resultan de la inserción de textos primitivos en un compendio 
enciclopédico en cuyo estilo no encajan. En la Syntagmata de Gyraldus, los capítulos 
sobre Baco y las Musas muestran claramente estos vestigios; pero el caso más inte- 
resante es el Libro XXXIII de la Hieroglypbica de Valeriano, que incorpora los 
restos de un Diálogo independiente, cor Fra Urbano como portavoz principal. Es 
posible que esta pieza conserve la forma que Valeriano deseaba dar originalmente a 
la Hieroglypbica, antes de concentrarse en la lexicografía. A pesar de estar cruelmente 
dividido por su adaptación a los títulos por secciones, el Diálogo no es un anexo sin 
valor a De infelicitate literatorum, obra posterior de Valeriano, que termina con un 
elogio a Fra Urbano. Otra conexión más lejana con el Quattrocento fue la íntima 
asociación de Bocchi con Alberto Pío, príncipe de Carpi (sobre esto ver G. M. Maz- 
zuchelli, Scrittori d'Italia, 1758, pp. 1389-92), el cual, como Gianfrancesco Pico, pro- 
tector de Gyraldus, era sobrino y heredero literario de Giovanni Pico della Miran- 
dola. Sobre la amistad de Bocchi con Valeriano ver la dedicatoria del Libro VII de 
la Hieroglypbica de Valeriano. Una opinión menos favorable sobre el carácter de 
Bocchi se da más adelantee, Capítulo 6, nota 6. 
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Si la literatura sobre las Gracias ha ayudado a definir la naturaleza 
de la ruptura entre Ficino y Pico, también nos informa sobre la armonía 
que prevaleció entre ellos en un principio. En una carta titulada De tribus 
gratiis et concordia, que parece ser anterior a su disputa Y, Ficino hizo 
un intento humorístico de definir la eminencia filosófica de su discípulo 
aplicándole su imagen favorita. La ocasión le fue ofrecida por el título 
de Pico, Conde de la Concordia. 

Parte del estilo epistolar de Ficino consistía en embellecer los nom- 
bres de sus amigos con juegos de palabras —juegos de una diagnóstica y 
oracular jocosidad— como si la naturaleza del hombre pudiera ser ex- 
traída de su apellido (probablemente se trataba de un manierismo co- 
piado de Platón). Si Mirandola dio motivo al mirandus iuvenis, Con- 
cordia no dejó de ser asociada con la concordia de las Gracias. Además 
siendo el nombre latino de conde, comes, que significa seguidor, el comes 
Concordiae tenía todo el aspecto de ser un «seguidor de las Gracias». 
Pero Ficino sabía que era más que eso. Por su sentido de concordia, 
Pico era capaz de reconciliar a los más divergentes filósofos: platónicos 
y aristotélicos, cristianos y judíos, griegos y latinos; en su presencia 
todos ellos dejaban de lado las disputas para mostrar una insospechada 
armonía. Claramente, ese seguidor de las Gracias era en realidad su 
líder porque ellas le seguían donde quiera que fuese. Y como el nombre 
latino de líder es dux, que significa asimismo duque, Ficino promovió a 
Pico honoris causa de conde a duque de la Concordia. 

Todo esto era una broma, y muy trabajada. Pero en Florencia las 
bromas literarias tenían un aspecto serio. Eran una manera de poner 
etiquetas. Puesto que las Gracias aparecen en la medalla de Pico con una 
inscripción tomada de Ficino, es muy posible, a la vista de la carta de 
Ficino, qué fuese él mismo quien aplicase el emblema a Pico. Y hay 
pruebas adicionales de que, en ese período de su vida, Pico no sólo aceptó 
graciosamente el emblema sino que hizo el uso travieso prescrito por los 
ritos del platonismo florentino. 

Como los trovadores, se esperaba de los amantes platónicos que esco- 


69. Dirigida a Salviati y Benivieni, Opera, p. 890. La carta no está fechada, Fue 
incluida por Ficino en un grupo de cartas de 1488, pera a juzgar por su contenido, 
debe ser anterior al conflicto de Pico con la Iglesia, que comenzó en 1487. La 
descripción que hace Ficino de Pico como genio de la paz, introduciendo armonía y 
concordia donde él estaba, no puede haber sido escrita durante el período en el cual 
Pico fue acusado de herejía, perseguido y detenido a causa de su obstinación, y 
devuelto a Florencia, prácticamente como prisionero y amistosamente escoltado por 


Lorenzo. La acusación no fue revocada hasta 1493, un año antes de la muerte de 


Pico. 
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giesen una dama ideal a la que podían dirigir amorosas cortesías en un 
lenguaje emblemático. La dama podía devolver el honor aceptando el 
emblema de su platónico pretendiente y adaptándolo a su propio uso. Es- 
tablecida esta costumbre”, difícilmente puede ser una casualidad el que 
la medalla de Giovanna degli Albizzi, esposa del dotado Lorenzo Torna- 
buoni al que se refiere Policiano en una carta 2 Pico como «non discipu- 
los modo sed et alumnus» ”!, muestra la imagen de las tres Gracias en 
un dibujo (figs. 12, 13) que está tomado del mismo modelo que la me- 
dalla de Pico ” y lleva una inscripción que le contesta. En lugar de PUL- 
CHRITUDO-AMOR-VOLUPTAS, dice CASTITAS-PULCHRITUDO- 
AMOR. El desplazamiento del énfasis introduce un tono más frío que 
refleja el temperamento de la admirada mujer. El amor, originariamente 
en el centro, está ahora a la derecha; la Pulchritudo, que estaba a la iz- 
quierda, se ha desplazado al centro; la Castitas, ausente al principio ha 
entrado por la izquierda, y la Voluptas ha desaparecido. En lugar de la 


definición platónica del Amor. «Amor es la Pasión despertada por la 


Belleza», lenta apropiado para un hombre, nos encontramos con una 
definición platónica de la Belleza: «Belleza es Amor combinado con Cas- 
tidad», que es la respuesta de una mujer. Una vez más, la Gracia del 
centro une los extremos: porque coinciden en Pulchritudo los contrarios 
de Castitas y Amor. Pero al igual que la Gracia Amor en la medalla de 
Pico, Pulchritudo logra ahora una conversión. Así como en aquélla Amor 
se volvía de Belleza hacia Placer, en ésta, Belleza se vuelve de Castitas a 
Amor. ! 

En estos elaborados juegos de desinteresado cortejo, que culminaron 
en torneos y máscaras, el lenguaje dialéctico de los neoplatónicos adquirió 
un acento caballeresco y juguetón. Pero aunque los términos de los «mis- 
terios de Platón» estaban eminentemente adecuados para sostener los 
placeres formales del ocultamiento-y-búsqueda, el uso mundano de los 
misterios, lejos de disminuir la reverencia con que eran mantenidos, fue 
una prueba de su vitalidad. De la misma forma que era costumbre en el 
intercambio de sonetos invertir el argumento manteniendo la rima”, el 


al 8 Warburg, «Delle imprese amorose», 0P- cit., pp. 79-88; también, 
pp. 3319. 

71. Epistolae XII, vii, en Opera, ed. cit. T, fol. 100. También le dedicó el 
Ambra a él, Epistolae X, xi, ibid., fol. 90". 

72. Hill, no. 1021, cf. no. 998: «del mismo modelo». La fecha del anverso, que 
representa a Giovanna casada (1486), no necesita ser la fecha del uso primero de 
reverso. Podía haber usado la imagen de las tres Gracias igualmente antes y después 
de su matrimonio. 

EZ Este juego de réplicas poéticas (tenzoni) cuyo origen francés se remonta al 
siglo doce (cf. A. Jeanroy, La poésie lyrique des Troubadours IL, 1934, pp. 246 ss.: 
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cambio de emblemas hacía obligatorio mantener la imagen, pero invertir 
su significado *. Estaba considerado elegante introducir ideas, en ambas 
partes del argumento, que estuviesen sancionadas por una tradición fija. 
De ahí que los nombres escogidos para las Gracias por Giovanna degli 
Albizzi, no menos que los de la medalla de Pico, fueron adoptados en lu- 
gar de ser inventados para la ocasión. En el grabado del Tarocchi por 
ejemplo, que es unos veinte años anterior a estas medallas, las tres Gra- 
cias, inconscientes aún de su obligación de adoptar una postura clásica 
(fig. 18), están caracterizadas por tres atributos —un liviano velo, una 
flor y una llama— que significa Castitas, Pulchritudo y Amor”. 

Pero Giovanna degli Albizzi no se conformó con un solo emblema 
para el reverso de su medalla. Como alternativa a las tres Gracias, utilizó 
un dibujo sorprendentemente vigoroso y marcial (fig. 14). Éste muestra 
a una cazadora portando arco y flecha, con una corona alada en la cabeza 
y pesadas botas en los pies, y situada sobre una nubecita que cubre el sol, 


«tenson, partimen, coblas»; también Recueil général des jeux-partis frangais, ed. A. 
Langfors, A. Jeanroy, L. Brandin, 1926) estaba muy difundido por Italia en tiempo de 
Dante y Petrarca. (S. Santangelo, Le tenzoni poetiche nella letteratura italiana deile 
origini, 1928). Jugarlo con meticulosa regularidad se convirtió incluso en deber de 
petrarquistas casuales, Por ejemplo, entre los sonetos de Miguel Angel, los famosos 
versos sobre la vanidad de su arte (Giunto é gía *l corso della vita mia, ed. Girardi, 
1960, no. 285) fueron contestados por Vasari en «un soneto de rimas correspondien- 
tes» (Víte, ed. Milanesi, VII, 1881, p. 246). Lodovico Beccadelli respondió a Le favole 
del mondo m'banno tolto (Girardi, no. 288) con Con passo infermo et bianca falda al 
volto (ibid., p. 455). Del mismo estilo es el soneto de Miguel Angel sobre la Cruci- 
fixión, Non fur men lieti che turbati e tristi (Girardi, no. 298), y debe ser una res- 
puesta a la Rime sacre no. 67 de Vittoria Colonna, que data el poema de Miguel 
Angel antes de lo que Girardi sugiere (p. 469). La más famosa de estas respuestas 
fue la réplica de Miguel Angel al epigrama de Giovanni Stuozzi sobre la Noche 
(Vasari, loc. cit., p. 197; Girardi, no. 247). Ñ 
74. Esta costumbre fue parodiada por Pietro Aretino. Su emblema VERITAS 
ODIUM PARIT (cf. Cicerón, De amicitia xxiv, 89; Terencio, Andria 1, i, 41), más 
claro en la medalla adscrita a Leone Leoni (Galería Nacional de Arte, Washington, 
no. A II 64. 4274, antes en la Colección Gustave Dreyfus), invierte el dibujo de 
la medalla de Federico Gonzaga, GLORIAM AFFERTE DOMINO (Hill, nos. 267 s., 
adscrito a Giambattista Cavalli). La medalla firmada A. V. (Alessandro Vittoria?), 
con la notoria inscripción PRINCIPI TRIBUTATI DAI POPOLI IL SERVO LORO 
TRIBUTANO (colocada por Sir Thomas Browne en su Museum clausum), parodia la 
famosa medalla de Paulo III de Alessandro Cesati: OMNES REGES SERVIENT El. 
El virtuosismo de Policiano era insuperable cuando recargaba a una simple frase o a 
una simple imagen con un asunto contencioso, Un emblema que diseñó para el joven 
Piero de Medici, sugiriendo que las llamas prenden mejor en bosque fresco: IN 
VIRIDI TENERAS EXURIT FLAMMA MEDULLAS (ilustrado en Dialogo dell'im- 
Drese militari et amorose, de Paolo Giovio, 1574, p. 49) oculta tres alusiones litera- 
rias: 1) al Canzonier IT, iii, 10 s., de Petrarca, donde se dice exactamente lo con- 
trario: «arso tanto piú quanto son men verde legno»; 2) a la Eneida IV, 66-8 de 
Virgilio: «Est mollis flamma medullas... uritur infelix Dido»; 3) a la idea de 
icino, desaprobada por Policiano, de transferir estos versos a un antiguo amor, 
De amore VII, ix: «senioris viscera». 
75. Detalle de Hind, Early Italian Engraving, pl. 362: «Venus». 
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Los misterios paganos, 6 


aunque permite ver los rayos alrededor. La inscripción es un verso de 
la Eneida en el cual aparece Venus disfrazada de ninfa de Diana, la diosa 
del amor consagrada a la castidad: Dará 


Virginis os babitumque gerens et virginis arma ys 


Como si fuese una modulación musical, el tema de las tres Gracias, 
CASTITAS-PULCHRITUDO-AMOR, ha quedado reafirmado en una clave 
diferente. La unión de la CastidaDcon el ¡Amo) gracias a la mediación de 
la Belleza es expresada ahora for un híbrido en el que dos diosas opuestas, 
Diana y Venus, surgen como si fuesen una”. 

Puede encontrarse un paralelo exacto a los dos emblemas de Giovanna 
en las medallas de Maria Poliziana, que se supone era hermana de Poli- 
ciano %. También ella utilizó dos dibujos diferentes, uno marcial y el otro 
amable ”. En la versión amable, reaparecen las tres Gracias con la inscrip- 
ción CONCORDIA, mientras que el dibujo marcial muestra la figura 
única y enérgica de CONSTANTIA (figs. 69, 70). Normalmente, Cons- 
tancia debía sujetar una lanza y apoyarse en una columna (fig. 72) $ y la 
presente figura repite esa conocida postura. Pero la lanza ha sido reempla- 
zada por una flecha de amor que ella blande en forma desafiante y beli- 
cosa, y la columna sobre la que se apoya está formada por un puñado 
de flechas, símbolo tradicional de la Concordia. La inatacable y visible- 
mente fiera Constancia es pues una Concordia disimulada; como un puño 
cerrado que sostiene una palma abierta. O, tomando la terminología de 


76. 1, 315. 

77. A pesar de ser una figura sola, esta imagen debió ser diseñada por Giovanna 
como pieza compañera a la única figura de Mercurio en la medalla de su esposo (Hill, 
no. 1068), pese a que Mercurio estaría también, por supuesto, en su lugar como líder 
de las Gracias (cf. Warburg, op. cit., pp. 39, 320). El intento de Hill por fechar 
la medalla con la espada de Mercurio de Lorenzo Tornabuoni, en la cual ve una 
alusión a la ejecución de Lorenzo, es insostenible porque un «Mercurio sosteniendo 
una espada» es corriente en la Edad Media y en el Renacimiento, derivado de su 
apodo Argeiphontes: «onde posero alle volte ancora une scimitarra in mano alla sua 
statoa» (Cartari, Imagini, s. v. «Mercurio»); «falcatum gladium habens, id est Harpen» 
(Gyraldus, Opera 1, 298); «Harpedopborum Mercurium etiam appellatum legimus, ab 
To NE qua Árgum mactasse ferunt: de Harpe Ovidius, Hyginus, alii» (ibid., 
p. : 

78. Se conoce muy poco acerca de ella: ver I, del Lungo, Florentia (1897), 
pp. 54 ss.; Hill, «Notes on Italian Medals xxiv, 1: Maria Poliziana», Burlington Ma- 
gazine XXXI (1917), p. 99; J. Hill Cotton, «Iconografía di Angelo Poliziano», Rinas- 
cimiento YI (1951), pp. 264 ss. Llamarla esposa de Policiano (Gombrich en Warburg 
Journal vItt, p. 35, nota 4) es ignorar que Policiano tomó las órdenes sagradas. 

79. Hill, nos. 1003, 1005. Una tercera medalla, no. 1004 no tiene dibujo pero 


sí una equívoca inscripción que es un juego de palabras con el vervo carpere, quizás 
aludiendo a una de las princesas de Carpi. 
80. Ibid., no. 758. 
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Nicolás de Cusa, Constancia es representada como una Concordia «ple- 
gada» y Concordia como una Constancia «desplegada» *! (terminología que 
se ajusta asimismo a la medalla de Albizzi: Venus-Virgo desplegada en las 
Gracias, las Gracias plegadas en Venus-Vitrgo). 

Indiscutiblemente, de esas figuras compuestas la de mayor autoridad 
es la Venus-Virgo de la Eneida. Los platónicos renacentistas creían haber 
encontrado en ella una buena confirmación poética para su doctrina de la 
unión de la Castidad y el Amor. Pese a que es dudoso el que Virgilio 
tratase de que esa imagen se ajustase a un misterio de este estilo, ellos lo 
extendieron a un culto de Venus semicasto semivoluptuoso en el que su 
doble naturaleza podía ser llevada a las más altas cumbres de la reverencia 
o de la frivolidad, o de ambas al mismo tiempo %. Ornamento habitual en 
los cassoni Y matrimoniales florentinos, este emblema recibió un giro cor- 
tesano en Francia e Inglaterra, donde sus posibilidades fueron desarrolla- 
das más ampliamente que en la misma Italia. La imaginería de Diana de 
Poitiers, por ejemplo, en la que su papel de amante del rey es celebrado 
descaradamente, podría patecer que contradice a su papel de Diana, por- 
que esa Diana es aquí Venus disfrazada, en ocasiones tan escasamente 
disfrazada que aparece realmente como Venus. En un característico retrato 
suyo atribuido a Francois Clouet*, el mitológico «baño de Diana» es 
transformado en una toilette de Vénus con todos los atributos de la diosa 
del amor, incluida una escena de fondo directamente sacada de la Venus 
de Urbino de Tiziano. 

En vista de las fuentes italianas de la imaginería isabelina, tal vez no 
sea injustificado preguntarse si el culto de la reina Isabel como Diana no 
era también un culto a Venus disfrazado. Entre los retratos que hizo de la 


81. Constanza Bentivoglio, que se casó con Antonio Pico della Mirandola y por 
lo tanto se convirtió en condesa de Concordia, combinó en su nombre Constantia y 
Concordia; y puesto que el único reverso de su medalla que se conoce (Hill, no. 997) 
Muestra una imagen de Constantia, hecha con arreglo al modelo de nuestra fig. 72, 
uno no puede más que preguntarse si Maria Poliziana no adoptó de ella la imagine- 
ría Constancia-Concordia. Sus medallas son del mismo tamaño; y como Hill ha seña- 
lado en numerosas ocasiones, la combinación de anverso y reverso que tenemos hoy 
no es siempre la original. 

82. El concepto de Warburg de «plastische Ausgleichsformel», que desarrolló en 
su ensayo sobre Francesco Sassetti (op. cit., pp. 151, 158, 364 s.), aumentó su pri- 
mitivo interés con la aparición de la Venus-Virgo (ibid., pp. 30 s., con notas adicio- 
nales pp. 312-16). 

83. P. Schubring, Cassomí (1923), láminas 48 ss. Ejemplos en la Galería de arte 
de la Yale University; Kestner Museum, Hanover; etc. 

84. Worcester (Mass.) Art Museum. Las decoraciones de la Habitación de la 
fuente en el Cháteau d'Anet, cuyos títulos están enumerados en F. A. Yates, The 
French Academies of tbe Sixteentb Century (1947), p. 135, nota 5, fueron también 
dibujadas por pares de opuestos: Sobriedad y Embriaguez, Amor extinguido y 
Amor retornado, Virginidad probada y protegida, Narciso opuesto a Hemafrodita, etc. 
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reina Isaac Oliver, hay uno que lleva, según el grabado de Crispin van 
de Passe, una inscripción inequívocamente relacionada con el verso de 
Virgilio: 


Virginis os habitumque geris, divina virago E 


Una alusión similar aparece de nuevo en Spenser, en el cual la com- 
binación del «Thenots Embleme: O quam te memorem virgo?» y del 
«Hobbinolls Embleme: O dea certe» es explicada en la Glosa de esta ma- 
nera: «Esta poesía está tomada de Virgilio 86 y allí está usada en la per- 
sona de Eneas para su madre Venus, apareciéndosele como una de las 
damas de Diana... De aquí la similitud de la divina Hobbinoll compa: 
rando la excelencia de Eliza...» *. 

Pero volviendo a la representación femenina de la medalla Albizzi: 
la idea de que la Castidad es un arma de Venus, que despierta la pasión 
que siente por la continencia, confiere una significación particular al arco 
y la flecha que la figura enarbola triunfalmente (fig. 14). Esas son las armas 
inconfundibles de Diana: virginis arma, como dice Virgilio. Pero son asi- 
mismo las armas de Cupido. En su implicación, los dos instrumentos po- 
nen de manifiesto lo que Platón llamó áppovia zófov (literalmente, «la 
armonía del arco») y que según él Heráclito definió como «el Uno unido 
por desunión» *, Mientras vuela la flecha y hiere ciegamente, coma la 
pasión Y, el arco, firiiemente sujeto en su lugar, es usado con ojo atento; 
y puesto que su fortaleza reside en la tensión, es un símbolo de continen- 
cia. Un arco sin flecha y una flecha sin arco carecen claramente de uso; 
pero combinados se infligen energía mutuamente e ilustran esa «armonía 
en discordia» que Pico definió como la esencia de la Pulchritudo: «...la 
contrarietá unita, e la discordia concorde, il che si puó per vera defini- 
zione assignare di essa bellezza, cioé che non sia altro che una amica 
inimicizia e una concorde discordia» ”. 

En la misteriosa alegoría de Tiziano de la Galería Borghese, que te- 


85. Hind, Engraving in England in the Sixteentb and Seventeenth Centuries 1 
(1952), p. 282, no. 1; pl. 141. 

86. Eneida 1, 327 s. 

87. Shepbeardes Calender, Aprill. Cf. también Faerie Queene 1V Proem, 4, en 
el cual Elisabeth es celebrada como «la Reina del amor». 

88. Symposium, 1874. 

89. Sobre el símbolo de «la flecha ciega», ver la descripción de Pico sobre el 
desiderio naturale, Commento 11, ii (ed. Garin II, iv, p. 490): «...al fin suo dirizate 
come la sagitta del sagittario al suo bersaglio, el quale non + dalla sagitta cognosciuto, 
ma da colui che con occhio... verso quello la mueve». La misma imagen en Ficino, 
Theologia Platonica XIV, vii (Opera, p. 318, también XIV i (ibid., p. 306). 

90. Commento 11, vi (ed. Garin 11, viii, p. 495). 
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presenta una iniciación al Amor (fig. 15), el arco y las flechas son llevados 
por dos figuras diferentes. La que lleva el arco parece la casta cazadora 
Diana, mientras que su compañera, que sostiene las flechas, es una apa- 
sionada figura, parcialmente desnuda. Ellas ofrecen sus regalos a una 
Venus coronada servida por dos cupidos, uno ciego y el otro vidente. 
Como el atco y las flechas se corresponden mutuamente, así la perfecta 
Venus combina la pasión con la perspicacia. Al tiempo que escucha el 
consejo del cupido vidente está poniéndole una banda para cegar a su 
reclinado hermano para que pueda aportar conocimiento al fruto del 
placer. «La Naturaleza ha decretado», según Pico, «que cada virtud cog- 
noscitiva esté unida a una virtud apetitiva» y, añade, que como tal, la 
«virtud apetitiva es ciega y no conoce» (virtú appetitiva... per sé e ciega 
e non conosce)”. Por tanto es el estado de «desconocimiento» apetitivo, 
el estado de la docta ignorantia, al que tiende el conocimiento y en el 
que se colma: «Orfeo dice que Amor carece de ojos porque está por 
encima del intelecto». O, en palabras de Ficino: «Amanti convenit ut re 
amata fruatur et gaudeat... inquirienti autem ut videat... Gaudium igitur 
in homine felice superat visionem». En los versos de Lorenzo de Médici, 
este mismo tema fue desarrollado como un «altercado» entre la «Vista» 
(veder) y el «Gozo» (goder), entre la meditación perceptiva y el placer 
voluptuoso, en la cual se demostraba que el placer es más elevado y pro- : 
fundo que la meditación: 


A cbi cerca veder, veder conviensi; 
ma alllamante della cosa che ama 
goder sempre e fruir piacere immensi”, 


Y razona repetidamente hasta concluir que la «visión» es sólo un pro- 
legómeno para el «gozo»: 


Render ragion possiamo a chi richiede 
a che fin noi cherchiam, ch'? per fruire 
quel ben che nostra mente prima vede *, 


Así pues, el espíritu inquisitivo, aunque retiene un papel de conse- 
jero, debe dejar sitio finalmente a la impulsividad de la pasión ya que 
«por el amor, el alma adquiere más bondad divina que por el conoci- 


91. Commento TI, iii (ed. Garin IT, v, pp. 491 s.). 
92. Altercazione 1V, 139 ss. 
93. Ibid. V, 19 ss. 
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miento» %. En el Sueño de Polífilo la supremacía del deseo gozoso €s 
ilustrada por la victoria del yo emocional del héroe sobre su yo razonante. 
A la puerta del misterio último, a la que ha sido llevado por sus dos 
guías Logistike y Thelemia, queda súbitamente abandonado por Logistike 
y se entrega sólo a Thelemia 9 En la composición de Tiziano, y muy de 
acuerdo con el papel secundario de Logistike, el cupido deliberante y la 
ninfa parecida a Diana están en una posición marginal, mientras que el 
primer plano y el lugar central están destinados al cupido ciego y a la 
ninfa portadora de las flechas. La acción de la figura central apoya esta 
conclusión. Ella misma está cegando a cupido en su regazo *, 
Desgraciadamente, el cuadro que debiera llamarse El cegamiento del 
Amor ha recibido en años relativamente recientes el título engañoso de 
La educación del Amor. Este título designa una escena totalmente dife- 
rente (pintada por ejemplo po -Correggio Y” en la cual el Amor es ense- 
ñiado a leer por Mercurio, un vez muy popular en el Renaci- 
miento porque representa el amor a aprender. Mientras que un cuadro 
sobre este tema demostraría la naturaleza y crecimiento del amor inte- 
lectual (amor intellectualis), el cuadro de Tiziano muestra por el contra- 
rio, cómo el amor intelectual no es un fin en sí mismo sino que debe 
encontrar su disfrute en la pasión (voluptas). En el siglo xVII este cuadro 
recibió un título más claramente inadecuado aún para los caracteres que 
en él estaban retratados, pero menos engañoso. Fue catalogado por Ri- 
dolfi como Las Gracias *. Pese a lo equivocado que era, este título más 
antiguo retiene un cierto vestigio de verdad, porque el cuadro ilustra una 
iniciación mística para la que las tres Gracias habían servido de figura. 






E] 


94. Ibid. IV, 104 s. 

95. Hypnerotomachia, fol. 1 1 —por cierto, no una idiosincrasia veneciana, 
sino común a todos los escritores de misterios (cf. anteriormente, en este mismo 
capítulo; también Introducción, nota 2). 

96. El intento de Panofsky por interpretar el cuadro sobre la teoría de que 
el Cupido con ojos vendados representa una forma frívola e inferior de amor, del 
cual la figura principal se aparta prudentemente, conduce a la insostenible descrip- 
ción de que «ella ha cesado de vendarle los ojos» (Studies in Iconology, p. 166). La 
posición de sus dedos más bien sugiere lo contrario: están apretando, no aflojando, el 
«nudo del amor». Ya he visto que en las recientes guías de la Galeria Borghese de 
Aldo Rinaldis (1935) y Paola della Pergola (1952) esta escena está correctamente des- 
crita como «Venus vendando a Amor» (Venere cbe benda Amore). 

97. National Gallery, London. 

98. Ridolfi, Carlo, Le maraviglie delllarte, ed. Hadeln, 1 (1914), p. 197: «le 
Gratie con Cupidine ed alcune pastorelle». Claramente una de las confusiones de Ridolfi, 
pero que parece basada en una tradición anterior. De acuerdo con Pergola, The 
Borghese Gallery, p. 58, el cuadro es «llamado “Las Tres Gracias” en los inventarios 
antiguos de la galería». 
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CAPÍTULO V 


LA VIRTUD RECONCILIADA CON EL PLACER 


Entre los cuadros más simpáticos que pintó Rafael cuando era joven, 
está el cuadrito del Sueño de Escipión (fig. 60), actualmente en la Natio- 
nal Gallery, que fue probablemente pintado para un joven Scipione 
Borghese !. El joven héroe yace al pie de un laurel?, aparentemente so- 
ando en su fama. Dos mujeres se le acercan. La más severa le ofrece 
!* una espada y un libro, la más agraciada le da una flor. Esos tres atributos 
e —el libro, la espada y la flor— significan los tres poderes del alma del 
E. hombre: inteligencia, fuerza y sensibilidad, o (como las llamó Platón), 
 'mente, valor y deseo. En el esquema platónico de la «vida tripartita», 
: dos dones, el intelectiral y el moral, pertenecen al espíritu, mientras que 


1. Panofsky, Hercules am Scheidewege (1930, pp. 76 ss.; R. Eisler, Revue 
: archéologique XXXII (1930), pp. 134 s. Aunque no mencionado por estos autores, 
; fue seguramente un comentario de Macrobius sobre la obra de Cicerón Somnium 
Scipionis, lo que sugirió la idea de un «Escipión que sueña», tema genuinamente 
“antiguo y neoplatónico (cf. Boyancé, Études sur le songe de Scipion, 1936, pp. 121-46, 
:173 ss.) y no creado ad hoc por la adaptación de Rafael de un «Hércules que sueña» 
proveniente de un grabado nórdico que representa a Sebastian Brant (Panofsky, 
E Op. cit., p. 79). Sobre un relieve de mármol que está en el Louvre, concebido como 
i un retrato ideal de Escipión (nuestra ilustración no. 59), ver Bode, Studien tiber 
E Leonardo da Vinci (1921), pp. 30 s., donde el dibujo es atribuido a Leonardo, el 
E). trabajo de la piedra a Francesco di Simone, discípulo de Desiderio, que trabajaba en 
+- el taller de Verrochio. 

he 2. «Lauri residens iuvenis viridante sub umbra» (Silius Italicus, Punica XV, 18). 
La derivación del episodio de La Elección de Hércules (Jenofonte, Memorabilia TL, i, 
según Pródicos) siguió siendo un tópico favorito entre los estudiosos del siglo xVvH1; 
“por ejemplo, Joseph Spence, Polymetis (1747), p. 142, que añadió un abominable 
poema propio a La Elección de Hércules, con una extensión de veintisiete stanzas 
(pp. 155162). Panofsky (op. cit., p. 38, nota 1) cita a G. A. Cubaeus, Xenopbontis 
Hercules Prodicius et Silii Italici Scipio (1797), y a T. C. Schmid, De virtute Prodicia 
et Siliana (1812). 
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el tercero (la flor) es de los sentidos. En conjunto constituyen un hombre 
completo, pero como se mezclan en proporciones diferentes, producen 
diferentes caracteres y disposiciones: «Los filósofos», escribió Fulgencio 
copiando a Plutarco, el cual a su vez reafirmaba un punto de vista de 
Platón, «han decidido que la vida de la humanidad consiste en tres partes, 
la primera de las cuales es llamada teórica, la segunda práctica y la ter- 
cera deleitante: que en latín son llamadas, contemplativa, activa y volup- 
taria»?. 

En el Sueño de Escipión de Macrobius, que termina con un discurso 
sobre la tripartita pbilosophia, el héroe es puesto en guardia contra la 
vida voluptuosa y apremiado a seguir las virtudes activas y contempla- 
tivas: perfectionis geminae praecepta*. Los «preceptos de la doble per- 
fección» están también inculcados en él en el cuadro de Rafael, pero no 
excluyendo al Placer. Mientras le son ofrecidos la espada y el libro para 
seguir la ardua senda de la virtud, sugerida al fondo por la escarpada 
roca y el camino en espiral que sube hasta ella, le es ofrecida también la 
flor del placer: el paisaje de la derecha es un agradable valle. Su postura 
insinúa que se inclina hacia la virtud, pero la flor también es parte de su 
sueño; y en ello sigue la moral de Ficino, para quien la triplex vita fue 
un tema de continua meditación. «Con razón no hay duda», escribía a 
Lorenzo de Medici*, «de que hay tres clases de vida: la contemplativa, 
la activa y la de placer (contemplativa, activa, voluptuosa). Y tres cami- 
nos para la felicidad han sido elegidos por los hombres: la sabiduría, el 
poder y el placé$ (sapientia, potentia, voluptaY)». Seguir alquiera” de 
ellas a expenses de las demás es, según Ficino, equivocado o incluso 
blasfemo. Paris escogió el placer, Hércules la virtud heroica, y Sócrates 
escogió la sabiduría antes que el placer. Todos ellos fueron castigados 
por las deidades que habían despreciado y sus vidas terminaron en un 
desastre. «Nuestro Lorenzo, sin embargo, aconsejado por el oráculo de 
Apolo, no ha rechazado ninguno de los dioses. Él los vio a los tres [es 
decir, las tres diosas que se le aparecieron a Paris] y adoró a cada uno 
de acuerdo con sus méritos; por tanto recibió de Pallas sabiduría, Poder 
de Juno y de Venus, gracia, poesía y música». Cumplimentar a un prín- 


-cipe por su universalidad comparando su juicio al de Paris se convirtió 


en una fórmula obligada en el eufemismo del Renacimiento. En Euphues 
and bis England (1580) de Lyly, en Arraignment of Paris (1584) de 


3. Fulgencio, Mythologiae 1L, 1: «De iudicio Paridis» Cf. Plutarco, De liberis 
educandis 10 (Moralia 8A), que repite a Platón, República 441, 580D ss. 

4. In Somnium Scipionis IÍ, xvii, 183. 

5. Opera, pp. 919 s. Ver también Supplementum Ficinianum Y, pp. 80-6: «De 
triplici vita et fine triplici». 
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Peele, y en Pans Pipe (1595) de Sabie, sólo por nombrar algunos ', le era 
dirigido el mismo cumplido a la reina Isabel. Y fue llevado al extremo 
en un retrato alegórico que hay en Hampton Court, en el cual la reina 
avergúenza a las tres diosas porque, con muy mal gusto afirma, como la 
inscripción, ella combinaba en sí misma los dones que ellas poseían sólo 
por separado ”. Esta adulación está más rebajada en el Scipio de Rafael. 
Sueña humildemente en los dones que recibirá. Por supuesto que acep- 
tará los tres, pero prudentemente divididos en la proporción de dos 
a uno. 

Resulta ser un comentario significativo sobre el cuadro el que tuviese 
Las Tres Gracias (fig. 61), actualmente en Chantilly, como pieza de com- 
plemento. Los dos cuadros son del mismo tamaño y puesto que ambos 
procedían de la Colección Borghese y están inscritos con números conse- 
cutivos, no cabe duda de que formaban una pareja ?; y todavía seguían 
juntos en la colección de Sir Thomas Lawrence? Pero no deben ser 
imaginados como un díptico, lo cual queda excluido por su forma cua- 
drada y también por el cambio de escala en las figuras. Es más posible 
que estuviesen colocados espalda contra espalda, tal y como están en 
nuestras ilustraciones, estando ambas partes relacionadas entre sí como 
el anverso y reverso de una medalla. 

Pese a que las tres Gracias del cuadro parecen indefinibles, están muy 
ligeramente caracterizadas por una cierta diferencia en sus atributos. 
Castitas luce un ligero velo y carece de joyas en torno al cuello. Voluptas, 
en el extremo opuesto, se distingue por un largo collar con una joya 
de gran tamaño. La Gracia del centro es más modesta. La cadena que 
cuelga de su cabello es más corta que el collar de la que está a su lado, 
y también la joya colgada de él es menor. No tan sobria como la Castidad. 
ni tan liberalmente adornada como el Placer, la Belleza mantiene el 
equilibrio entre ambas, siendo casta y placentera al mismo tiempo. Está 
tocando el hombro de Castidad y se vuelve hacia Placer; y la distribución 
del peso es tan sutil que, pese a que el grupo mantiene su simetría clásica, 
el énfasis está decididamente desplazado hacia la derecha. Se ofrecen 


6. Cf. E, C. Wilson, Erglarnd's Eliza (1939), pp. 136, 147 s., 239 nota. 

7. C. H. Collins Baker, Catalogue of the Pictures at Hampton Court (1929), 
p. 47, no. 635 (Inv. 301); R. C. Strong, Portraits of Queen Elizabeth 1 (1963), p. 79, 
no. 81. Los dísticos latinos y la fecha antigua (1569) recuerdan las visitas de la reina 
a Cambridge (1564) y a Oxford (1566), que motivaron volúmenes de versos de cum- 
plidos «en griego y latín, hebreo, caldeo e inglés» (Wilson, op. cit., pp. 70, 72). Uno 
de los versos en latín de Henry Bust, dando la bienvenida a la reina Isabel a Oxford 
(31 agosto 1566), está citado en J. D. Reeves, «The Judgment of Paris as a device 
of Tudor Flattery»), Notes and Queries CXCIX (1954), p. 8. 

8. Panofsky, op. cit., pp. 142 s. 

9. Crowe y Cavalcaselle, Raphael 1 (1882), pp. 202 nota, 209 nota. 
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dos manzanas, contra una "; y las dos pequeñas cadenas también añaden 
peso. De la figura izquierda sólo es libremente visible un pie, por lo 
que su movimiento de contrapeso tiene poco apoyo. Y el paisaje de 
fondo mantiene la acción asimétrica, fluyendo la extensión de agua libre- 
mente hacia la derecha para detenerse justo detrás de la figura de Castidad. 
Todo ello es una combinación para obtener la misma conclusión: Belleza 
inclina a Castidad hacia Amor. La proporción de dos a uno se inclina 
por el lado de Placer. 

Las manzanas doradas en manos de las tres Gracias las caracteriza a 
éstas como servidoras de Venus; porque las manzanas doradas son sa- 
gradas para ella y, en ocasiones, se la describe llevándolas ella misma: 
«Mala aurea tria ferebat» *. En la visión de Policiano del jardín de Ve- 
nus, los frutos que hay son pomi d'oro ”. Como atributos de las Gracias, 
las manzanas no son tan raras como se pretende *, Cartari y Gyraldus 


10. Hay un interesante pentimento en el cuadro. La Gracia del centro no sostenía 
una manzana sino que tocaba los hombros de las otras dos Gracias. La alteración 
subraya la asimetría. 

11. Gyraldus, Opera 1, 387; también Cartari, Imagini, s. v. «Venere»: «con tre 
pomi d'oro in una mano». Las tres manzanas que le dieron a Hércules las Hespéri- 
des también eran «mala aurea Veneri Consecrata» (Libellus de deorum imaginibus 
xxii, MS Vat. Reg. lat. 1290, fol, 6r), pero la sugerencia de que a causa de estas 
manzanas de Hércules, el cuadro de Rafael de las tres Gracias ha de asociarse con 
las Hespérides, seguramente es infundado, sobre todo sí la figura del anverso es 
Escipión y no Hércules. En el fresco de Venus del Palazzo Schifanoia, las Gracias 
sostienen cuatro manzanas, no tres: lo cual parece eliminar la innecesaria asociación 
de estas manzanas con Hércules o las Hespérides. Las doradas manzanas de Atalanta 
eran también manzanas de Venus, según es descrito por Alciati, Emblemata, no. 61. 

12. Giostra 1, xciv, 2. Sobre las manzanas como atributos generales de Venus, 
ver Pierio Valeriano, Hieroglyphica, fols. 394 ss., «De malo», con una larga diserta- 
ción sobre el juego de pelota con manzanas, según Filostrato, Imagines 1, 6. Sobre 
amantes que se tiran manzanas, ver también dos epigramas atribuidos a Platón 
(Diógenes Laercio VI, 32; Anthologia Graeca V, 79 s.) y un encantador verso de 
Virgilio (Eclogues YI, 64 s.). En uno de los llamados grabados de Otto (Hind, 
Early Italian Engraving, pl. 139) los amantes llevan una gran cesta llena de manzanas 
y se las tiran unos a Otros (nuestra ilustración no. 64). 

13. «Die goldenen Kugeln auf unserem Gemálde... freilich ein Unikum», Salis, 
Antike und Renaissance, p. 154. La idea de que las Gracias pueden ser imaginadas 
jugando a la pelota se remonta a Crisipo. Séneca, De beneficiis 1L, xvii, 3 (también 
TL, xxxii, 1): «Volo Chrysippi nostri uti similitudine de pilae lusu». Por eso dice 
Ripa, Iconología, s. v. «Gratie»: «perció Crisippo assimigliava quelli che danno e 
ricevono il benefitio, a quelli che giuocano alla palla...» La misma imagen en Plu- 
tarco, De genio Socratis 13 (Moralia 582 F), tr. Xylander, p. 485: «Nam si pulchrum 
est amicis benefacere, non est turpe ab amicis beneficium accipere. Gratia enim non 
minus accipiente quam dante opus habet, ab utrisque perficitur ad pulchritudinem. 
Qui vero non accipit, tanquam pilam recte obiectam dedecorat, decidentem frustra». 
En el ex-libris de Johannes Cuspinianus, que deriva de un retrato de Cranach, que 
está ahora en la Colección Reinhart, Winterthur (cf. H. A. von Klechoven, «Cra- 
nachs Bildnisse des Dr. Cuspinian und seiner Frau», Jabrbuch der preussichen Kinst- 
sammlungen XLVÍL 1927, p. 231, fig. 1), Las Gracias que llevan la inscripción 
DO-ACCIPIO-REFERO, están representadas jugando a pelota (nuestra lámina no. 62). 
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describen las Gracias como nexis manibus poma gestantes *, y como se 
supone que ellas desarrollan la unidad de Venus, no es ilógico por su 
parte el llevar su fruto. 

Al ofrecer estos regalos de amor, las Gracias contrapesan las deman- 
das del sueño heroico de Escipión. En lugar de un par de dones del 
espíritu y uno de los sentidos, ellas le traen dos deleitables regalos y una 
continencia. Al tiempo que al héroe se le aconseja un plan de acción 
mediante el cual debe subordinar el placer a sus deberes, aquí recibe 
la invitación a suavizar esa severidad y permitir a la virtud que alcance 
el disfrute del placer. La disciplina de Escipión es sólo una cara del 
cuadro; la otra es su afectuosa liberalidad. Virtus y Amor van unidas: 


For wbat is noble should be sweet 


[Ben Jonson, Pleause Reconciled to Virtuel] 


La combinación de un espíritu marcial con amabilidad, que es la 
moral que implicada en el Escipión y las Gracias de Rafael, era tan esen- 
cial y natural para el código caballeresco del Renacimiento, que parece- 
ría innecesario asignarle ninguna escondida raíz en el estudio de los anti- 
guos misterios. Ni tampoco la doble vida que llevaba el cortesano medio 
—vida de guerrero y de amante— era tan nueva como para necesitar filó- 
sofos que la propusieran. Pero cuando se trató de sancionar las dos vidas 
y de explicar la relación entre ellas, se buscaron numerosos filósofos y 
estudiosos de la antigiiedad; y como podía esperarse, sacaron todo el 
mayor partido que la ocasión les brindaba para sazonar la glorificación 
con la paradoja. 

El viejo «misterio» al que se acogieron fue el de la unión ilegítima 
de Matte y Venus, de la cual surgió una hija llamada Armonía. Nacida del 
dios de la guerra y de la diosa del amor, ella heredó los caracteres con- 


14, La frase de la versión latina de Cartari (1687, p. 219) es la misma que la 
que está en Gyraldus, loc. cit. 1, 387. Sobre el concepto antiguo de las Gracias como 
deidades que llevan fruta, ver Carl Robert, «De Gratiis Átticis», op. cit., p. 148; 
Jahn, Die Entfúbrung der Europa, pp. 37-43. 
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trarios de sus padres: Harmonia est discordia concors*. Pero su naci- 
miento ilegítimo lejos de ser una tara, fue tomado por un signo de gloria 
mística, de acuerdo con una norma lanzada claramente por Leone Ebreo 
en sus Dialogbi d'amore. Discutiendo el amor y la procreación de los 
dioses como metáforas de las fuerzas universales de la naturaleza, expli- 
caba que «cuando esa unión de dos padres ocurre en la naturaleza con 
regularidad, es llamada matrimonio por los poetas y los protagonistas 
son llamados esposo y esposa; pero cuando la unión es extraordinaria, es 
apelada amorosa o adúltera y los padres que se unen son llamados aman- 
tes» Y, 

Al reflexionar sobre la extraordinaria naturaleza de Armonía, que se 
convirtió en el centro de su teoría sobre la belleza, Pico della Mirandola 
ahondó profundamente en la teoría de Plutarco sobre Marte y Venus. «Es 
de todos sabido», escribía Plutarco en su ensayo De Iside et Osiride, «que 
en las fábulas de los griegos, Armonía nació de la unión de Venus y 
Marte: de ellos, el último es fiero y luchador, la primera, generosa y 
complaciente. Y ved cómo coinciden en esto los filósofos. Heráclito llamó 
abiertamente a la guerra padre, rey y señor de todas las cosas y declató 
que Homero, al querer que terminase dicha discordia en los consejos de 
dioses y humanos, había blasfemado secretamente contra el origen de 
las cosas, porque ellas nacen de la lucha y la adversidad... Empédocles 
llama a la fuerza efectiva del bien con el nombre de amor y amistad... 
y llama lucha perniciosa a la fuerza destructora... Los pitagóricos atribu- 
yen varios nombres a cada una de esas fuerzas... Pero Platón, escondien- 
do y dejando entrever su opinión en muchos lugares, llama a la primera 
de esas fuerzas contrapuestas lo Mismo y a la segunda lo Otro... Pues el 
origen del mundo es una mezcla y su estructura está compuesta de pode- 
res contrarios...» ", 


15. Cf. Gafurius, De harmonia musicorum instrumentorum, frontispicio, también 
fols. 21, 97v, Entre las fuentes antiguas ver Horacio, Epistolas 1, xii, 19; Ovidio, 
Metamorfosis 1, 433; Lucano Farsalia 1, 98; y sobre todo Plutarco, citado más ade- 
lante en este capítulo. Gafurius alterna entre la fórmula clásica concordia discors y su 
inversión, discordia concors (sobre esto ver Manilius, Astronomica 1, 142; S. Agustín 
Epistolas XVI, 4). 

16. Leone Ebreo, Dialoghi d'amore, ed. S. Caramella (1929), p. 108; tr. F. Frie- 
deberg-Seeley y J. H. Barnes (1937), p. 122. Sobre la ilustración humorística de 
esta doctrina en el Parnasus de Mantegna, ver Wind, Bellimi's Feast of the Gods, 
pp. 9-20; más notas sobre la risa Homérica en «Mantegna's Parnassus», Art Bulle- 
tin XXXI (1949), pp. 224-31. Es interesante que la censura de Platón a la risa de 
los dioses no impidió a Proclo ver en ello un misterio cosmogónico, viéndolo perfilado 
en el Tímeo, la República y el Parmenides. Los pasajes más importantes son citados 
por Koch, Pseudo-Dionysius Areopagita, pp. 253 s.; para su interpretación ver 
Lobeck, Aglaophamus, pp. 891 s.; Dietrich, Abraxas, p. 28; también K. Preisendanz, 
Die griechischben Zauberpapyri 11 (1931), pp. 95 ss., 110 ss. 

17. De Iside et Osiride 48 (Moralia 370D-371A). 
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Y en De Homero, incluido por Xylander en las Moralia de Plutarco, 
leemos de nuevo: «Esto es lo que sugiere la fábula de Marte y Venus, de 
los cuales la última corresponde a la amistad de Empédocles. Y esto con- 
cuerda con lo que ha sido transmitido por otros poetas: que Armonía 
nació de la unión de Marte y Venus: porque cuando los contrarios, alto 
y profundo, son atemperados por una cierta proporción, surge de ellos 
una maravillosa consonancia» *, 

En el Sofista de Platón (242 D-E) la doctrina de los contrarios que se 
unen en concordia es atribuida a «las musas jónicas y sicilianas»; según 
Simplicius (también Schleiermacher y Diels) Y es una referencia irónica 
a Heráclito y a Empédocles: Platón hace decir a estas «musas» que «ese 
ser es uno y múltiple, y es mantenido unido por enemistad y amistad...; 
paz y unidad prevalecen en ocasiones bajo el dominio de Afrodita, y 
luego otra vez pluralidad y guerra, debido a un principio de lucha» ”. 
Plotino, que nombraba a Heráclito y Empédocles por sus nombres ?, trató 
esta doctrina con mayor solemnidad: «¿Cómo se producen los encanta- 
mientos?... a través de la concordia natural de los principios de igualdad 
y contradicción de lo diferente... La verdadera magía es el Amor con- 
tenido en el universo, al igual que el Odio. Este es el encantador original 
y el maestro de las pócimas... En todo el universo no hay más que una 
armonía general, pese a estar formada de contrarios» ?. 

Es evidente que Pico tenía presentes tales pasajes cuando, al escribir 
«Sobre la naturaleza general de la Belleza» %, definió la belleza como 
«compuesta» y como principio inherentemente «lleno de contrarios», sin 
temer las herejías que esto pudiese llevar consigo. Puede decirse que su 


18. Moralia, tr. Xylander, p. 25, Calcagnini parafraseó el pasaje en «De con- 
cordia», Opera, p. 414: «..quod in citharis maxime agnoscitur, ut ex dissonis fiat 
concentus. Sic enim prudenter veteres Harmoniam ex Marte et Venere genitam 
existimarunt, quod gravis et acuta seorsum opponi videantur: quom vero una com- 
ponantur, incredibile, suavitatem auribus reddant». Otro ejemplo en Codrus Urceus, 
Orationes seu sermones (1502), fol. G ir: «Fabula etiam quam de Venere et Marte 
coniunctis scripsit Homerus, amicitiam Empedoclis significat, quando vero dissolvun- 
tur contentionem... unde ex Veneris et Martis coitu fingitur nata harmonia... Hoc est 
quod ex contrariis sonis, gravibus scilicet et acutis simul proportione mixtis, nascitur 
consonantia.» 

19. Simplicius, In Aristotelis Physicorum libros, ed. H. Diels (1882), p. 50; ver 
también Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker 1 (1934), p. 288, no. 29; Schleier- 
macher, Platons Werke IL, ii (1857), p. 9%, 

20. Ver también Republica 545D-E: «¿Debemos, de la misma forma que 
Homero, rogar a las Musas que nos digan cómo surgió la discordia?». Sobre Amor 
y Disputa en el Juicio de París, ver más adelante, Apéndice 7. 

21. Enéadas IV, viii, 1 ss. 

22. Ibid., IV, iv, 40 s. (tr. Dodds). 

23. Commento YI, vi (ed. Garin 11, viii, pp. 495 s.). 
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estudio llega hasta la raíz del asunto y pese a su extensión, debe ser 
citado entero ”; 


Y por eso, una cosa simple no puede ser bella. De lo cual se 
sigue que no puede haber belleza en Dios porque la belleza 
incluye en sí una cierta imperfección, es decir, debe ser en 
cierta manera compuesta, lo cual no es válido en modo alguno 
para la causa primera... Pero por debajo de ella [de la causa 
primera] comienza la belleza, porque allí empieza la contrariedad, 
sin la cual no habría creación sino sólo Dios. Contrariedad y dis- 
cordia entre varios elementos no bastan para constituir una cria- 
tura, sino que con la proporción adecuada, lo contrario debe 
unirse y la discordia hacerse concordante; y esto puede presen- 
tarse como la verdadera definición de Belleza, es decir, que no 
es más que una amistosa enemistad y una discordia concordante. 
Por eso Heráclito decía que la guerra y la contienda son el padre 
y señor” de todas las cosas y, en cuanto a Homero, que aquel 
que maldice la lucha puede decirse que blasfema contra la natu- 
raleza. Péro Empédocles hablaba con mayor propiedad cuando 
presentaba a la discordia no sola, sino junto con la concordia, 
como origen de todas las cosas, entendiendo por discordia la 
variedad de elementos que las componen y por concordia su 
unión; y por lo tanto dijo que sólo en Dios no hay discordia 
porque en él no hay unión de diversos elementos sino que su 
unidad es simple, sin composición alguna. Y puesto que es ne- 
cesario en la constitución de las cosas creadas que la unión so- 
brepase la lucha (de lo contrario la cosa perecería porque sus 
elementos se separarían), por eso dicen los poetas que Venus 


24. El argumento siguiente es difícil de reconciliar con las Enéadas 1, vi, donde 
Plotino insiste sobre el fenómeno de la belleza simple, y con las Enéadas V, viii, y VI, 
vii, 33, donde la «belleza inteligible» es definida como pura y sin partes. Ver también 
Ficino, Opera, pp. 1792 s. Aparentemente, Pico estaba seguro, hasta el punto de 
llegar a la heterodoxia platónica, de que si el Uno es colocado por encima de la 
Belleza (Enéadas VI, ix, 11) implica que la Belleza debe depender de la composición. 
Como en el caso de la inteligencia y la voluntad, adaptó su radicalismo para subrayar 
la inaplicabilidad de belleza al supremo Uno más rudamente que Ficino, que había 
tratado también sobre la inteligencia divina en términos positivos (Theología Plato- 
nica YI, ix s., Opera, pp. 103 ss.) y que Pico intentaba ridiculizar. En el Commen- 
to 1, i (ed. Garin, p. 462) consideraba humorísticamente que «un gran Platónico» se 
hallaba confundido a causa de que Plotino parecía negar inteligencia al supremo 
Uno —aparentemente se trataba de una pelea sobre las Enéadas VÍ, vii, 37. 

25. El texto italiano, donde aparece la palabra genetrice, es claramente erróneo 
en este punto, ya que Pico estaba transcribiendo la frase 53 de Heráclito. Posiblemente 
una palabra como govermatore para traducir  Bucileóc fue recortada en el primer 
borrador y equivocadamente desarrollada por un copista. 
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ama a Marte, porque la Belleza, a la que llamamos Venus, no 
puede subsistir sin contrariedad, y que Venus amansa y mitiga a 
Marte, porque el poder atemperante reduce y sobrepasa la lucha 
y el odio que persiste entre los elementos contrarios. Similar- 
mente, de acuerdo con los astrólogos antiguos, cuya opinión si- 
guen Platón y Aristóteles y de acuerdo con los escritos de el 
español Abenazra y también con Moisés, Venus fue situada en 
el centro de los cielos a continuación de Marte, porque ella debe 
aplacar su impulso que por naturaleza es destructivo y corruptor, 
al igual que Júpiter anula la maldad de Saturno. Y si Marte 
estuviese siempre subordinado a Venus, es decir, si la contra- 
riedad de los elementos componentes estuviese subordinada a su 
debida proporción, nada llegaría a perecer. A 
A 
Los muchos y famosos idilios del Renacimiento (figs. ua que + be 
O” : : . pen 
la victoriosa Venus, habiendo doblegado al temible Marte por amor, es' + 
presentada jugando con su armadura, o permitiendo que sus cupidos y sus 
niños sátiros jueguen con ella, celebran esta esperanza de paz: que el RN 
Amor es más poderoso que la lucha ?; que el dios de la guerra es inferior 
efi resistencia a la diosa de la gracia y la amabilidad. En el fresco de Cossa 
del Triunfo de Venus, en el Palazzo Schifanoia (fig. 77) el vencido Marte 
no sólo se arrodilla ante ella, sino que está realmente encadenado a su 
trono como prisionero. El encadenamiento del amor, una reminiscencia 
amable de la cadena más siniestra inventada por la astucia de Vulcano, 
queda reducida en la alegoría del Veronese de Marte y Venus (fig. 76) a 
un nudo atado por ún cupido alado ”. Pero en los idilios sobre el mismo 
tema pintados por Botticelli y Piero di Cosimo (figs. 74-s.) no son nece- 
sarias cadena mi cordón para demostrar el cautiverio de Marte. Venus ha 
logrado dormir su ferocidad. Mientras que el fresco que pintó Cossa sobre 


26. Comparar la famosa invocación de Lucrecio a Venus contra Marte, De rerum 

natura 1, 30-41. También en el Symposium 196D, Marte es el cautivo y Amor es el 

ueño, porque amor, el amor de Aphrodita, lo domina... y el amo es más fuerte que 
el sirviente». 

27. La alegoría es muy complicada. Mientras Marte se inclina en señal de ado- 
tación y sumisión, su fortezza se caracteriza como una contenida virti ya que es él 
quien sostiene la prenda de castidad que cubre a Venus; mientras ella, tocándose el 
pecho del cual fluye leche, muestra a castitá transformada en carita (motivo que te- 
cuerda la Caritas Romana). Los impedimentos de Amor impuestos por una noble 
Ortezza están traviesamente representados a la derecha por un cupido que por medio 
de la espada de Marte retiene al caballo, sujeto ya por su rienda. En un curioso cuadro 
el Veronese que está en Turín (Colección Gualino) los amantes se vuelven sorpren- 
didos hacia la aparición de la cabeza de un caballo sujeto de las riendas por Cupido. 
obre la sujeción de los caballos significando el dominio de las pasiones animales, ver 

or Sagrado y Profano discutido más adelante en el capítulo 9, 
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su triunfo pertenece a un ciclo astrológico y debiera ser interpretado en 
consecuencia, cualquier idea de los «aspectos sextil y trino» que han sido 
vistos ocasionalmente en las pinturas de Botticelli y Piero, destruirían su 
peculiar poesía. Puesto que Marte conserva siempre, incluso cuando está 
dominado por el planeta Venus, un cierto grado de intrépido y belicoso 
fervor —cuestión abiertamente debatida por Ficino en De amore V, viii y no 
despreciada por Cossa— la conversión de Marte en un amoroso cisne dot- 
mido y rodeado de amoretti jugando a la guerra, no es decididamente, y 
con todo el respeto debido a la amplia influencia de los horóscopos, una 


imagen astrológica ”. 

Botticelli añadió un toque más de bucólica burla al transformar a los 
cupidos en sátiros infantiles que se arrastran traviesamente por dentro de 
la armadura rendida por Marte. Sus poderosas armas quedan reducidas a 
juguetes ?, Sólo las avispas que zumban en torno a la cabeza del dormido 
son un recordatorio de su belicoso espíritu: «quod per vespam... pugnacl- 
tatem et infestum adversos hostes ingenium ostendebant» 30, Como comen- 
taric marginal a la escena, las avispas no deben ser despreciadas: porque 
aunque Venus «amansa y mitiga» la belicosidad de Marte, ella también 
«ama a Marte porque la Belleza, que llamamos Venus, no puede subsistir 
sin contrariedad»; y por tanto, una unión de dulzura y picazón permanece 
implícita en la discordia concors de Marte y Venus”. 


28. Plasmado en un estuco en relieve, las figuras de Venus despierta y Marte 
dormido, rodeado de un enjambre de cupidos jugando, enmarca un espejo renacen- 
tista reproducido John Pope Hennessy, Catalogue of Italian Sculpture in the Victoria 
and Albert Museum (1964), no. 129, fig. 151. El marco está colocado dentro de un 
anillo emblemático con el famoso lema «Diamante con follaje» (no reducido única- 
mente a la familia Medici, sino que usado también por los Este y otros; cf. Mill, 
nos. 103, 120, 365). Aplicado a un espejo nos presenta a Su dueña como mujer 
amable a la vez que dura como el diamante, Venus semper invicta. Uno de los putti, 
corona a Venus con una guirnalda, otro monta una_oca (animal tan vigilante como 
amoroso: ver Valeriano, Hieroglypbica, fols. 174, 1751). Al lado del vencido Marte 
están domando a un dragón. 

29. Los cupidos que juegan con la armadura de Marte son comunes en té- 
lieves y epigramas antiguos que celebran los triunfos de Amor; por ejemplo, Anthología 
graeca XVI, 214 s. (Loeb Library V, p. 287, con ilustración). En el Herodotus de 
Luciano, los cupidos que juegan con las armas de Marte son introducidos en un 
cuadro de Aétion sobre Alejandro y Roxana, pero en vez de sugerir el triunfo del 
amor sobre la guerra, su función simbólica es aquí a la inversa: Luciano dice que 
significan el perseverante «amor 4 la guerra» de Alejandro. 

30. Valeriano, Hieroglypbico, fol. 31Y, s. Y. «Pugnacitas»; también fol. 189v: 
«De vespa», con ilustración inscrita pugnacitas. 

31. En Alciati, Emblemata, no. 89, el lema amoroso dulce et amarum está ilus- 
trado por el idilio pseudo-teocriciano (no. xix) de Cupido picado por las avispas mien- 
tras que prueba miel, imagen que Melanchthon, Cranech y Hans Sachs encontraron 
especialmente atractiva (R. Forster, Das Erbe der Antike, 1911, pp. 6 s.). Pinchazos y 
dulzura están también combinados en una pareja de pinturas humorísticas de Piero 
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Este elemento discordante se hace más importante cuando, en lugar 
de dormir a Marte, Venus adopta para sí misma las armas marciales. 
Vestida con una armadura ( óxha Kubípns ), la Venus victrix o Venus 
armata representa la guerra del amor ?: ella es una mezcla de atracción y 
repulsión nutriendo sus delicados fines con crueles métodos. Igual que el 
juego de palabras entre «dulce y amargo» de amare-amaro, al que Bembo 
dedicó todo el libro del Asolani*, la terrible ecuación amare-armare se 
hizo indispensable para los enfermos de amor que hacían sonetos. Miguel 
Ángel la empleó para su cavalier. armato **, y el ridículo Armado. la.recor- 
daba en Love's Labour's Lost. Incluso la Venus parecida a Diana de Vir- 
gilio (fig. 14) —virginis os babitumque gerens et virginis arma— no es 
más que una variante de la Venus armata: una belicosa Venus que ha 
adoptado las armas que normalmente pertenecen a su oponente —ya sea 
Diana, Minerva o Marte. 

Pero una vez más, pese a aparecer armada, Venus puede conferir a la 
armadura un toque pacífico. La Venus marcial puede significar la fortaleza 


di Cosimo que representan Silenus stung by Wasps como secuencia de Bacchu's Disco- 
very of Honey (según Ovidio, Fasti 1, 735-60, cf. Panofsky, Studies in Iconology, 
pp. 59-63). Ya que estos cuadros fueron pintados para un Vespucci, Gombrich segu- 
tamente está en lo cierto al sospechar (Journal of the Warburg and Courtauld Insti- 
tutes VIII, p. 49) que a causa de las vespae que figuraban en su escudo de armas, 
los Vespucci favorecían los cuadros que tuvieran pintadas avispas, y que el Marte y 
Venus de Boticelli fue uno de ellos. Pero es característico en los «inventos» del 
Renacimiento que el motivo heráldico no debía ser introducido sin más por sí mismo, 
sino motivado por el tema del cuadro. 

32. Las fuentes mitólógicas enumeradas por Gyraldus, Opera 1, 394 («Venus 
armata») y l, 399 («Venus victrix»); Cartari, Imagini (1571), pp. 544 ss. Sobre la 
imagen primitiva y su resurgimiento ver L. Curtius, «Zum Antikenstudium Tizians», 
Archiv fúr Kulturgeschichte XXVIII (1938), p. 236. Al dar a la Venus armada un 
escudo con una Gorgona usualmente más asociada con Minerva o Marte (cf. el es- 
cudo de Marte en el grabado de Marcantonio Raimondi, Bartsch no. 345; o el escudo 
de Minerva, Bartsch no. 337), Agostino Veneziano no inventó una nueva combina- 
ción de atributos para la Venus victrix (R. Wittkower, «Transformations of Minerva 
in Renaissance Imagery», Journal of tbe Warburg Institute 11, 1939, p. 202, lám. 38*), 
sino que siguió un antiguo precedente: ver D. le Lasseur, Les déesses armées (1919), 
p. 187, en una ánfora con figuras en negro en el British Museum (B. 254) en la que 
hay la inscripción «Aphrodite» y está representada ésta con la égida; igual que en 
una antigua gema que estaba antes en el antiquarium de Berlín (no. 11362), ilustrada 
en Furtwángler, Die antiken Gemmen TIT (1900), pp. 336 s., figs. 183 s. La coraza 
colocada a los pies de Venus en un dibujo atribuido a Marco Zoppo (nuestra lá- 
mina 73), de nuevo lejos de representar «el coselete de Minerva» (Wittkower, loc. 
cit.), pertenece al equipo marcial de Venus victrix, sobre cuya armadura, empleada en 
el combate del amor, ver Anthologia graeca XVI, 173: éxha KoBipns. 

33. El libro 1 es una quejumbrosa declamación, con interludios de Petrarca, 
contra amore amaro (cf. Plauto, Trinumzus 260: Amor amara dat»); Petrarca, Trionfi 
L E s.: «Quest'2 colui che 1 mondo chiama Amore; / Ámaro, come vedi, e vedrai 
meglio...». 

34. Ríme, ed. Girardi, no. 98 (= ed. Frey, no. 76). 
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Eos midsdas nisaria 


que proviene del amor, la fuerza inspirada por la caridad, o —a la in- 
versa— la dulzura derivada de la fortaleza: de forti dulcedo*. En un 
poético autorretrato de Navagero, De imagine sui armata, ella presenta el 
lamentable patriotismo de un poeta que acepta su llamada marcial con 
lástima: 


Quid magis adversum bello est bellique tumultu 

Quam Venus? ad teneros aptior illa jocos. 

Es tamen armatam banc magni pinxere Lacones, 
Imbellique data est bellica parma Deae... 

Sic quoque, non quod sim pugna versatus in ulla, 

Haec bumeris pictor induit arma meis. 

Verum, boc quod bello, hoc patriae quod tempore iniquo, 
Ferre vel imbellem quemlibet arma decet *. 


Así pues, en respuesta a la hora peligrosa, el heroico guerrero disfraza 
su blandura con un despliegue de acero, y se compara a sí mismo, pese a 
ser un hombre, con la ambigua figura de la Venus armata. 

Sin duda, la incongruencia de este símil era un recurso deliberado 
de Navagero *. Trataba de sorprender y dejar perplejo al lector, y tal vez 
también recordarle que la Venus marcial, originariamente una deidad es- 
partana, fue para los poetas y oradores romanos una figura críptica, con 
la que, según dice Quintiliano, ejercitaban su ingenio: «cur armata apud 
Lacedaemonios Venus» ”. Pero codo con codo con la burlona tradición, 


35. La alegoría de Rafael de Fortezza-Caritá en la Stanza della Segnatura (sobre 
esto ver Wind, «Platonic Justice designed by Raphael», Journal of the Warburg Ins- 
titute L, 1937, pp. 69 s.), fue adecuadamente comparado por O. Fischel, Rapbael 
(1948), p. 91, a las marciales heroínas de amor en Ariosto, y citaba a Catarina Sforza 
como la encarnación histórica de este tipo. 

36. Aenigma Sampsonis (Jueces xiv, 14) comentado por Gyraldus, «Aenigmata», 
Opera 11, 621 s., con referencia a una moneda de Alfonso d'Éste en la que hay la 
inscripción DE FORTI DULCEDO con abejas que anidan en un yelmo, Corpus 
nummorum italicorum X (1927), pl. xx, 23. La misma imagen en Alciati, no. 45, con 
el lema EX BELLO PAX. 

37. Andreas Naugerius, Orationes duae carminaque nonnulla (Venecia 1530), 
fol. 381; cf. Opera Omnia, ed. Vulpius (1718), pp. 218 s. 

38. C£. el retrato andrógino de Francisco 1 (fig. 80), comentado más adelante 
en el cap. 13. 

39. Inmstitutio oratoria 11, iv. 26. La variedad de respuestas se pueden recoger de 
la Antbología graeca XVI, 171-7; también IX, 321, que aconseja a Venus el desarme, 
y IX, 320, una retractación como la Helen de Stesichorus: «No es verdad...» Ausonius, 
Epigrammata 64, un combate verbal entre la Venus armada y Minerva, es una tré- 
ducción de la Antbologia graeca XVI, 174. Plutarco se refirió a la Venus Espartana 
en De Fortuna Romanorum 4 (Moralia 317€): «Al igual que los Espartanos dicen que 
Afrodita, cuando cruzó los Eurotas, dejó sus espejos y ornamentos y su mágica diade- 
ma, y cogió espada y escudo, adornándose para complacer a Licurgo, así Fortuna... 
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que había sido heredada de los epigramáticos griegos, los romanos si- 
guieron teniendo por la Venus armada una actitud de religioso respeto. 
La diosa ancestral de la casa Juliana, aparece en gemas y monedas de 
César y Augusto como figura marcial de la paz romana, de la victoriosa 
generosidad que se apoya en su fortaleza %. Los poetas humanistas prefe- 
rían en conjunto (incluso en un ciclo tan ponderado Die gebarnschte Venus, 
incluido en la Allotria * de Lessing) glorificar su seductora destreza. En 
medio de la abundancia de fogosas pedanterías, de las que el agudo 
epigrama de Policiano Ir Veneram armatam es tal vez el más ingenioso *, 
se le permitió abandonar su estilo heroico para presidir en cambio escenas 
de humor doméstico que celebraban los inescapables triunfos del amor, 
omnia vincit amor. Curiosamente cubierta de trofeos marciales, como 
Omfal cuando hizo aguardar a Hércules en el huso mientras usurpaba su 
cetro y su piel de león, puede parecer ligeramente abrumada por sus per- 
trechos (fig. 73) %; pero ya que ha conquistado al más rudo de los dioses 
con sus argucias, en la victrix no resulta inconveniente un toque de exo- 
tismo en su desigual batalla. 

Comparando los cuadros de la Venus marcial con el autorretrato de 
Navagero en el que éste está representado como un amable guerrero, en- 


cuando se acercaba al Palatino cruzando el Tíber... se sacó las alas, se quitó las 
sandalias, y abandonó su inestable globo no digno de confianza». 
, 40. Furtwángler, Die antiken Gemmen VI, p. 304, ilustrado ibid. 1, lám. xxxvii, 
30; xliv, 77 s.; lxiv, 65. H. Mattingly, Coins of the Roman Empire in tbe British 
Museum 1, (1923), pp. cxxiii, 98 s.; nos. 599 ss.; II (1930), p. xlii, Ver también 
Winckelmann, Description des pierres gravées du feu Baron de Stosch (1760), p. 118, 
IT, no. 564: «Jules César la portait ainsí gravée sur son cachet». El Rev. T. M. Parker 
llamó mi atención hacia Rutilius Namatianus, De reditu suo 1, 67-70, en alabanza a la 
unión de Marte y Venus. 

41. Un pocta alemán, cuya identidad no se conoce con certeza, que se llamaba a 
él mismo Filidor der Dorfferer, publicó en 1660 un delicioso ciclo de versos amorosos 
bajo el título de Die gebarnschte Venus, muy apreciado por Lessing (Sámtliche Schrif- 
ten, ed. Lachmann-Muncker, XVI, 1902, p. 451; XVIII, 1907, p. 321). El frontispicio 
en huecograbado muestra a una Venus armata en actitud de marcha, con yelmo y 
una enorme bandera, pero escondiendo detrás de su espalda un corazón ardiente. 
En el medio, el poeta escribe versos, sentado en un cañón y asistido por Cupido. 
Uno de los versos de cumplimiento, que va dirigido a Filidor y está antes de su 
ciclo (fol, A viiiv s.), celebra la guerra del amor («Das lieben ist ein Kriegen und 
zZwar ein siisser Streit»), y culmina con la rendición de Marte a Venus: «Mars hilt 

le Faust empor / und will der Venus scheuken / die blutbespritzte Fahn, / er 

will nicht sehr gedenken / an Schwert und Psikan.»» La palabra arcaica Psikan, 
Usada aquí para conseguir un buen efecto poético, significa «Streitkolben», una porra 
de batalla (Hermann Fischer, Schwábisches Wórterbuch 1, 1904, s. v.). 

42. Opera 1I, fol. 102v, 

43. Campbell Dodegson, A Book of Drawings formely ascribed to Mantegna 
(1923) p. 25; ahora atribuido a Marco Zoppo, cf. Á. E. Popham y P. Pouncey, Italian 
TO in tbe British Museum (1950), no. 260. Sobre la iconografía, ver más atrás 
nota 32. 
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contramos que los papeles de Marte y Venus, que normalmente estarían 
divididos entre el hombre y la mujer, concurren ambos en el hombre y 
la mujer como tales. El principio del «todo en la parte» lleva consigo esta 
conclusión engañosa: que Venus no sólo está unida a Marte, sino que 
también la naturaleza de éste es una parte esencial de la propia naturaleza 
de aquélla, y vice versa. La auténtica ferocidad es concebida pues como 
potencialmente amistosa y la auténtica amabilidad como potencialmente 
feroz. Ambas coinciden en el amante perfecto porque él —o ella— es el 
perfecto guerrero. Pero siempre que su perfección «plegada» es «desple- 
gada», el argumento necesita dos imágenes contrapuestas, que, contrastando 
el espíritu marcial con el amistoso, pongan de manifiesto su trascendente 
unidad (fig. 79)%. 

Es curioso observar, y no deja de ser pertinente, que mientras estas 
ecuaciones de belicosa virtud y dócil amor fueron juguetonamente desatro- 
lladas en las medallas florentinas con el idioma pagano de la teología 
poética (figs. 14-69), las medallas dibujadas para Savonarola expresaban 
un contraste similar en imágenes que estaban inspiradas en sus visiones 
proféticas: GLADIUS DOMINTI SUPER TERRAM CITO ET VELOCI- 
TER, SPIRITUS DOMINI SUPER TERRAM COPIOSE ET ABUNDAN- 
TER (fig. 87)*. El colérico símbolo del Dios de la venganza, cuya daga o 
espada se cierne sobre la tierra queda contrastada en esta medalla no sólo 
por el ardiente amor de la paloma alada que se eleva a los cielos, sino 
que estos son los aspectos contrarios de una sola deidad: el Dios de la 
venganza es el Dios del amor. Su justicia es perdón, Su ira piedad; Su 
castigo mismo es enviado como una bendición puesto que limpia el alma 
de pecado. Las famosas conversiones llevadas a cabo por Savonarola 
tuvieron la ayuda de la inherente afinidad de pensamiento que hay entre 
el misticismo cristiano y el pagano. Las mismas tensiones, conflictos y 


44. Hill, no. 858, medalla de Rodrigo de Vivar, con la inscripción QUORUM 
OPUS ADEST. Aunque el anverso muestra el retrato de Rodrigo sólo, la inscripción 
y la imagen del reverso se refieren, al valor y gracia combinados en su persona. La 
suposición de Hill de que la presencia de Venus se refiere a los «proyectos matri- 
moniales» de Rodrigo en Roma no es iconográficamente concluyente. No debe ser 
citado tampoco el empleo de un medallista italiano por parte del príncipe español 
para apoyar esta hipótesis, ya que su castillo español La Calahorra, en un lugar 
remoto de Sierra Nevada, fue reconstruido por él en el estilo italiano con la ayuda 
de obreros italianos, y adornado con mármol especialmente importado de Carrara. 
Ver Carl Justi, «Die Einfihrung der Renaissance in Granada», Miscellanen aus drei 
Jabrbunderten spanischen Kunstlebens, 1 (1908), pp. 218-23. A pesar de que la mayor 
parte del mármol ha sido robado, algunos relieves mitológicos y emblemáticos toda- 
vía adornan los marcos de las ventanas del espléndido patio, ofreciendo un natura 
paralelo al trabajo italiano de medallas. Justi llama a este edificio «El más primitivo 
monumento del puro trabajo italiano en este campo». 

45. Hill, no. 1080. La inscripción y la imagen provienen de un sueño visionario 
recogido por Savonarola en su Compendium revelationum (1514, fol. 5). 
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contradicciones que tan frecuentemente han sido achacadas a la incompati- 
bilidad del paganismo renacentista con el cristianismo, prevalecieron en 
realidad dentro de cada una de estas actitudes opuestas; y esto hizo que 
la comunicación entre ellas fuese tan fácil. El cortesano pagano que pen- 
saba de sí mismo que estaba inspirado por una Venus-Diana o una Venus- 
Marte, estaba muy acostumbrado a traducir su ideal de acción en un par 
de virtudes cristianas: la caritá unida a la forteza. Porque podía recordar 
la divina identidad de ira y amor que es el secreto de la Biblia. «Entre 
Dios y el hombre», como podemos recordar en Pico *, «hay esta diferencia: 
que Dios contiene todas las cosas en sí mismo porque es su otigen, mien- 
tras que el hombre contiene todas las cosas porque es su centro». En el 
centro se contrapesan los extremos, pero coinciden en la fuente. En tanto 
que el hombre se acerca a su propia perfección, imita a distancia a la 
deidad. El equilibrio no es más que un eco de la trascendencia divina. 

Al sabio Federigo da Montefeltro, al que como condottiere con éxito, 
le encantaba cultivar las artes de la paz, expresó su fe en el armonioso 
equilibrio con el símbolo discordante de una bala de cañón que puso bajo 
la protección del tronante Júpiter. En su medalla (fig. 71) las tres estrellas 
forman en el cielo una constelación de Júpiter entre Marte y Venus, y su 
simetría está repetida en el grupo de emblemas de la parte inferior; la 
espada y la coraza pertenecen a Marte, y la escoba de retama y el mirto 
pertenecen a Venus, mientras que la bala del centro está dedicada a 
Jupiter tonans, cuya águila voladora lleva en sus alas este extraño bode- 
gón 7. Aunque el equilibrio parece seguro, no es sólido: porque la más 
ligera inclinación de las, alas del águila pondría en movimiento la bala de 
cañón. La inscripción dice, sin embargo, que Venus «toca» al amenazante 
Júpiter, lo cual le permite a ella contrarrestar a Marte. Pero contraria- 
mente a otros triunfos de Venus (figs. 74-7)%, el dibujo sugiere que un 


46. Ver capítulo IIT. 
47. Hill, no. 304. A pesar de que es conocido, y está explícitamente establecido 
por Hill, que Federico de Montefeltro utilizó el emblema de una granada en otras 


des Humanismus in der Allegorie der Renaissance», Jabrbuch der kunsthistorichen 
Sammlungen in Wien XXXII (1915), p. 37. En una medalla posterior, claramente 
Póstuma (Hill, no. 1118), el globo está flanqueado por una cornucopia y rematado 
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dominio completo sobre Marte podría también poner en movimiento la 
bala de cañón. Sólo el supremo dios es el guardián de la equidad, fuente 
y árbitro de la discordia corcors, de la cual Marte y Venus son sus partes 
componentes. 
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su dominación) todavía espera prevenir por medio de admoniciones las consecuencias 
de su rendición: porque es evidente que, inducida por Cupido, Venus jugará el pa- 
pel de una diosa de la Paz añadiendo su llameante antorcha a los trofeos de la guerra; 
(C£. Hill, pl. 201, no. 872 bis.) El agudo ingenio del grabado de Marcantonio está 
hecho a la manera de los epigramas alejandrinos: Asociándose con Venus, el receloso 
Marte intenta salvar su armadura del fuego de la diosa. 
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CAPÍTULO VI 


«LA MADUREZ LO ES TODO» 


La teoría de que la «trascendencia» es una fuente de «equilibrio» 
porque pone de manifiesto la coincidencia de los opuestos en el Uno 
supremo, es una doctrina de una finura dialéctica tan extrema que puede 
parecer extraño que lograse inflamar la imaginación artística y práctica 
del Renacimeinto. Suponiendo que artistas, poetas, príncipes y mercaderes 
conversasen con los filósofos y adquiriesen de ellos un conocimiento ge- 
neral de la metafísica sin llegar a dominar sus detalles técnicos; supo- 
niendo además que esta doctrina en particular, debido a que es una 
paradoja, posea una chocante cualidad fácil de recordar; y suponiendo 
finalmente que se necesita menos tiempo para comprender un enigma 
enredado que para seguir un argumento rectilíneo de indefinida amplitud, 
': todavía queda una cierta sospecha, que no debiéramos despreciar, de que 
el tema es demasiado esotérico para el amplio favor que aparentemente 
disfrutó. 

Ñ Pero para tener un atractivo tan amplio sin perder su profundidad, 
hi: esta doctrina se benefició de su propia teoría de la posibilidad de ser 
. traducida. La escala mística como tal permitía tantos niveles de entendi- 
miento y el principio del «todo en la parte» permitía tantas prefiguraciones 
Y escorzos, que las fases especulativas del argumento podían permanecer 
l Ocultas entre nubes, y sin embargo quedar adecuadamente «reflejadas» en 
, Un refrán práctico. El platonismo místico cumplía pues los requisitos de 
. Sualquier filosofía de moda en aquel tiempo: combinaba lo oscuro con lo 
: amiliar, Pero para asegurar esta unión, es siempre necesaria una palabra 
f Mágica, una frase acertada lo suficientemente compacta como para set 
E Fápidamente captada y fácilmente repetida, y al mismo tiempo lo suf- 

- Clentemente amplia y misteriosa como para sugerir una extensa filosofía 
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de la vida. De manera característica, la palabra indispensable fue encon- 
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trada por los humanistas en un gramático antiguo. 

De entre los difusos manuales de gramática y moral, en los que los 
humanistas gustaban de indagar, ninguno era tan admirado como las Noches 
del Atica, de Aulus Gellius !, modelo de la Miscellanea de Policiano. En 
un capítulo sobre el adverbio mature, en el cual discutía con cierta 
extensión lo que significa «madurar», Gellius había introducido un lema 
del emperador Augusto que recomendaba una combinación de velocidad 
y calma, de un osado abandono y una continencia prudente 2. Como ex- 
plicó Erasmo en Sus Adagia*, orebds Bravia 0 festina lente («haz lenta- 
mente lo urgente»), se convirtió en la máxima más ampliamente querida 
del Renacimiento; y aquellos que la eligieron como consejo se dedicaron 
por deporte a expresar la misma idea con una ilimitada variedad de 
imágenes. Un delfín en torno a un Áncora (fig. 52), una tortuga que lleva 
una vela, un delfín sujeto a una tortuga, una vela pegada a una columna, 
una mariposa sobre un cangrejo, UN halcón que sostiene en Su pico las 
pesas de un reloj, una rémora enroscándose en torno a una flecha, un 
águila y un cordero, un lince con los ojos tapados 4. estas y Otras innume- 


1. EH. Baron, «Aulus Gellius in the Renaissance and a Manuscript from the 
School of Guarino», Studies in Philology XLVITI (1951), Pp- 107-25. 

2. Aulus Gellius, Noctes Asticae X. xi; también Macrobius, Saturnalia VI, viii. 
Sobre el lema de Augusto ver Suetonio, De vita Caesarum Il, xv, 4, donde la frase 
proverbial orebds Ppadic es seguida de un verso griego, que correctamente Erasmo 
sospechó (Adagía, s. V- «festina lente») que era Un tetrámetro sacado de un drama 
clásico: aparece en Eurípides, Phoenissae 599. Sin embargo, contrariamente a lo que 


Erasmo piensa, la palabra orpmmhdins , COn la cual Suetonio termina su cita, perte- 
nece al verso, mientras que greids Ppañéwe no pertenece. 

El artículo sobre festina lente, 4Ue apareció por vez primera en la edición 
de Aldine de 1508 (Chil. 11 Cent, 1, no. I) se fue ampliando en cada nueva edición de 
los Adagía, y en su versión final llenaba seis folios; alabado por Claude Mignault como 
un flujo magnífico: «in quod uberrimum copiosae orationis quasi fuvium congessit» 
(Comentario de los Emblemata de Alciati, S. V- «maturandum»); ver también Perotti, 
Cornucopiae, s. V. «festinatioD, Valeriano, op. Cit, fol. 1957, S. v- «maturitas». Para 
referencias históricas <«f. L. Dorez, «Études Aldines», Revue des bibliotheques VI 
(1896), pp. 143-60, 237 s.; L. Volkmann, Bilderschriften der Renaissance (1923), p. 72. 

A. Enumerados en el mismo orden que anteriormente, estos emblemas fueron 
usados, entre otros por los siguientes: 1) Aldo Manuzio, según una moneda de Tito; 
2) Duque Cosimo 1 de Medici; 3) Girolamo Gualdo; 4) Lionello d'Este; 5) Jacopo 
Strada, según una moneda de Augusto; 6) Cardenal Ippolito d'Este; 7) Andrea Al 
ciati, según Erasmo (Adagía, S. V. festina lente); 8) Pietro Pomponazzi; 9) Lionello y 
Francesco d'Este. La inscripción DUPLEZ GLORIA en la medalla de Pomponazzi 
(fig. 88), que muestra el orgullo del águila combinado con la humildad del cordero, 
alude a su utilización de «la verdad de dos caras», tan frecuentemente tomada por un 
subterfuglo, pese a que esto demuestra realmente UN cauteloso atrevimiento de denun- 
ciar filosofía y teología como contradictorias. Como Thomas Browne €n Religio medici l, 
yí, Pomponazzi supuso que las dos disciplinas Se sostendrían la una a la otra porque 
(no aunque) descansan en tipos opuestos de evidencia. ve demuestra basta qué punto 
fue conscientemente aplicado este método por sus discípulos en la correspondencia 
de Johannes Genesius Sepulveda, Epistolariui NV, lxviii (Opera om0, 1602, pp. 234 s.) 
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rables combinaciones emblemáticas fueron adoptadas para explicar una 
norma de vida: que la madurez se alcanza por un aumento de fortaleza 
en el que la rapidez y la lentitud están igualmente desarrolladas. 

Esta lección reaparece, como ceremonioso «Consejo a un Gobernante», 
en una medalla de Altobello Averoldo, gobernador de Bolonia (fig. 57), 
con la inscripción MATURA CELERITAS?; esta imagen fue inventada 
para él por Achille Bocchi, el cual la usó —con permiso, naturalmente— 
para su propia medalla *, Como explicaba en su libro Symbolicae quaes- 
tiones (nuestra fig. 58)”, el filósofo que está dirigiéndose al gobernador, 
tiene una espuela sujeta a un freno (duris calcaria iuncta lupatis), mientras 
en segundo término, un sabio anciano amonesta a un joven que lleva un 
cuerno de la plenitud. Así pues, un hombre que podía hacer uso de su 
vitalidad con cautela, era llamado puer senex o paedogeron, es decir, un 
«joven canoso» *, Para ilustrar esta virtud compuesta, la medalla de Ga- 


5. National Gallery of Art, Washington, no. 1208.4704, antiguamente en la 
colección de Gustave Dreyfus. 

. Museum Mazzuchellianum 1 (1761), pl. lxix, 5 s.; A. Armand, Les médailleurs 
italiens TI (1883), p. 219, no. 30. Como demostrado por la biografía de Bocchi (cf, 
Mazzuchelli, Scrittori d'Italia, pp. 1389 ss.; también capítulo IV, nota 68) este tra- 
vajador pedagogo y consejero era algo entrometido. Además de haber sido armado 
caballero y nombrado Conde Palatino por su destreza en los asuntos públicos, se le 
otorgaron poderes especiales, para conferir grados de doctor, legitimar bastardos, certi- 
ficar escudos de armas, y nombrar notarios. Sobre un epigrama satírico, In Achillem 
Bocchium, ver Niccoló d'Arco, Numeri (1762), p. 267. 
kl 7. Op. cit., no. lxxxii: «Bocchiani symbolum numismatis». 

Ñ 8. Para la combinación de puer y senex en un jeroglífico, uniendo infancia y 
3d vejez, Calcagnini utilizaba la expresión paedogeron (Opera, p. 20). Primero utilizó el 
h término con la explicación ¿d est puer senex, en su traducción de Plutarco De Iside 
et Osiride (ibid., p. 237), que Panofsky erróneamente describe como «nunca publicada 
y, por lo visto, perdida» (Dúrer II, no. 84). Apareció bajo el título De rebus Aegyp- 
ttacis en las Opera, de Calcagnini, publicada por Froben en 1544, que, por cierto, es 
la única edición de sus obras completas. Un manuscrito está preservado en la 
Biblioteca Estense en Modena (MS Campori App. no. 292: De rebus Aegypticias). 
Admirado por Erasmo a causa de su erudición y elocuencia (Epistolae, ed. Allen, 
nos. 1576, 1587, 2869), Calcagnini fue un pionero en la exploración del mal conservado 
tratado de Plutarco, que Eduard Norden lo consideraba aún como «uno de los más 
difíciles en lengua griega» (Die Geburt des Kindes, 1924, p. 98). La conjetura que 
hace Panofsky de que, al usar el término paedogeron, Calcagnini estaba «confundiendo 
tanto la gramática como el significado de Plutarco», mientras que Pirckheimer hu- 
biese sido «capaz de traducirlo correctamente», indica en el caso de estos dos autores 
el conocimiento de la edición de Teubner, en la cual este mutilado pasaje (363F) ha 
sido corregido con una extensa interpolación. La edición de Wyttenbach de 1796 

oralia TÍ, ii, p. 491) todavía registra la corrupta doyépwy (primeramente impresa 
en la edición de Aldine de 1509, p. 402, y ahora restituida a ó” $ y¿pw», con un gran 
vacío al principio). Se puede deducir que en el manuscrito de Calcagnini este molesto 
complejo fue corregido por raBojépww que se relaciona directamente con la palabra 
Precedente (ytwópevo: xal droyuóevo, ramboyép» ), Calcagnini no fue probablemente 
el inventor de esta lectura, ya que se la transmitió a su sobrino sin más co- 
mentarios (Opera, p. 20, cf. Giehlow, «Die Hieroglyphenkunde des Humanismus», 
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leotto Ferreo Orsini (fig. 89) muestra la henchida vela de Fortuna (Ju- 
ventud) ligada a la serpiente de Prudentia (Vejez) con el lema DUMQUE 
SENEX PUER ?. 

La habilidad de dejar madurar las cosas era pues ejercer, como Janus 
bifronte, el don de la energía acechante. Uno debiera siempre seguir el 
Buen Consejo de Aristóteles: reflexiona despacio, pero luego actúa muy 
rápido ". Por muy chocante que pudiese resultar para un sentido de la 
moral menos flexible la parábola de Maquiavelo de la zorra y el león, su 
consejo de que un acto rápido de crueldad aplicado en el momento pre- 
. ciso puede evitar las pródigas crueldades de un reino inestable *, no podía 
sorprender ni ofender a sus contemporáneos italianos, que habían apren- 
dido, bajo la excelente autoridad de la Biblia, a ser astutos como serpientes 
y suaves como palomas ”. La elasticidad de comportamiento era un ideal 
renacentista y, lo que es más, un hábito del Renacimiento, una estrategia 
de vida apoyada y sancionada por el lema clásico festina lente %. Tal vez 
no sea sorprendente que se inventasen ad libitum dibujos emblemáticos 


op. cit., p. 169). Como el término se atribuía a Plutarco, es posiblemente más pro- 
bable, como con razón sugirieron T. Tietze y E. Tietze-Conrat (Burlington Magazine 
LXX, 1937, pp. 81 s.), que el Niño barbudo de Durero del Louvre sea un paedogeron 
o puer senex concebido como imagen jeroglífica. Como los monstruos de tres cabezas 
en los cuales Juventud y Vejez se contrapesan una a otra (ver apéndice 4), este niño 
canoso significa de nuevo Buen Consejo o Prudencia, esto es, sabiduría práctica. 

9. Hill (no. 1166) lee la inscripción como «puer dumque senex», y sugiere que 
«dumque» es una confusión con «denique», pero esto produciría una idea que no 
guarda relación con la imagen. Sobre la historia antigua y medieval del puer senex 
ver E. R. Curtius, Enropáische Literatur und lateinisches Mittelalter (1954), pp. 108-15; 
también Besammelte Aufsátze zur romanischen Philologie (1960), pp. 12 s. 

10. Etica a Nicómaco VÍ, ix, 1142B:  <ófovita. Una alegoría del siglo diecisiete 
del Buen Consejo, publicada por L. Freund, Journal of the Warburg Institute 11 (1938), 
pp. 81 s., pl. 17*, representa una conjunción de Juventud y Vejez, unidas bajo el signo 
de Serapis; sobre esto ver más adelante, apéndice 4. 

11. El Principe xvii y xviil. 

12. En el lema de la imprenta Froben, descrita en los Adagía, s. v. festina lente, 
la máxima cristiana de S. Mateo x, 16, está ilustrada por una imagen pagana: el 
báculo de Mercurio (símbolo tradicional de la concordia) en el cual se posa una 
e entre las serpientes. Ver H. W. Davies, Devices of the Early Primters (1935), 
pp. 632 ss. 

13. Demasiado dogmática resulta la sugerencia de Gombrich: «ninguna persona en 
posesión de todas sus facultades mentales creyó que festina lente escondiera una verdad 
muy profunda» («Icones Symbolicae», Journal of the Warburg and Courtauld Institu- 
tes XI, 1948, p. 173). Pero Aristóteles, Gellius y Erasmo estaban sin duda en plenas 
facultades. Y una máxima que atrajo a la ácida inteligencia de Pomponazzi (sin men- 
cionar la prueba tanto de Suetonio como de Gellius de que Augusto la favorecía) no 
parece ser tan simple o tan vacía. El delfín combinado con un áncora, por cierto, apa- 
reció en la antigiedad en monedas de Tito, no de Augusto, como dice Gombrich; pero 
este error es de buena cepa, porque como Mlle. Antoniette Huon me ha indicado, apa- 
rece hasta en Rabelais. 
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para simbolizar de forma abstracta la «lenta rapidez». ¿Pero, era posible 
expresarlo visiblemente en una acción humana? ¿Podía ser convertido en 
una escena pictórica? 

«Un intento por concentrar en un tema único esos poderes diversos 
que, surgiendo de puntos diferentes, se mueven naturalmente en diferen- 
tes direcciones» era considerado por Sir Joshua Reynolds como poco pro- 
fesional en un pintor. «El arte tiene sus límites, pese a que la imagina- 
ción no los tenga». La expresión de una «pasión mixta» no debía «ser 
intentada» *. Pero los artistas del Renacimiento raras veces tuvieron miedo 
de intentar lo que el siglo xv11 calificó de imposible. En un fresco dibujado 
al estilo de Mantegna (fig. 53), una representación de Fortuna, ligera y con 
alas en los pies, con los ojos tapados por el cabello, incita a un joven a 
cogerla rápidamente mientras pasa delante de él sobre una esfera que 
rueda Y. Detrás del joven la firme y quieta figura de la Sabiduría restringe 
sus pasos impacientes. Ella está en una sólida roca: «porque al igual que 
los antiguos representaban a Fortuna sobre una piedra redonda, así colo- 
caron a Sabiduría sobre una cuadrada» %, Pero al tiempo que el contraste 
que hay entre el sólido podio y la móvil esfera es tan inequívoco como el 


14. Quinto Discurso. 

15. Sin lugar a dudas, Warburg estaba en lo cierto al observar (op. cit. 1, 
p. 151 nota) que representando a Fortuna no con una melena flotante sino con una 
melena cubriendo su cara (crine tegis faciem), y con alas sujetas a sus pies (talaria 
babes), el pintor recordaba la descripción de Ausonio sobre un Occasio, atribuida a 
Phidis, en Epigrammata 33 (sobre esto, ver Policiano, Miscellanes 1, xlix, que da un 
análisis meticuloso de las fuentes de Ausonio: «Phidias» fue originalmente «Lysippus»). 
A pesar de que el cuadro ha ocupado repetidamente a los iconógrafos de Fortuna 
(e. g. Schubring, Cassomi, p. 79; Van Marle, Iconograpbie de Part profane 11, 1932, 
p. 185; A. Doren, «Fortuna im Mittelalter und in der Renaissance», Vortráge der 
Bibliothek Warburg 11, i, 1924, p. 136 nota; Wittkower, «Chance, Time and Virtue», 
Journal of the Warburg Institute L, 1938, p. 318), la acción representada por las 
figuras ha sido dejada sin explicación o malentendida. Paul Kristeller, Mantegna (1901), 
p. 457, atribuye la mala restauración del fresco a Antonio de Pavia (?), pero la in- 
vención puede ser con toda seguridad considerada de Mantegna. 

16. Valeriano, Hieroglypbica, fol. 290r, «De quadrato». Para la yuxtaposición 
de Fortuna y Sabiduría, con la esfera y el cubo como asientos respectivos, ver el 
frontispicio de Bovillus, Liber de sapiente, 1510-11, reproducido en E. Cassirer, Indi- 
viddum und Kosmos in der Pbilosopbie der Renaissance (1927), pl. IL. La virtud 
en general, más que la sabiduría en particular, está caracterizada en Gyraldus, Opera 1, 
27, por un aspecto de matrona y un pedestal cúbico: «Sed enim Virtutem variis imagi- 
nibus conformatam ab antiquis fuisse advertimus: nunc enim matronali babitu honesto 
inaffectatoque, nunc quadrato saxo insistentem» (la bastardilla es mía). Un globo 
alado sujeto a un cubo firme, con la inscripción virtute duce, comite fortuna (de 
Cicerón, Ad familiares X, ii) aparece en el lema del impresor Stephan Gryphius de 
Lyon, al igual que el del impresor milanés Giovanni Antonio degli Antonii. La 
medalla de Lomazzo con la inscripción UTRIUSQUE, muestra a Fortuna en una 
esfera y a Hermes en una roca, invocados conjuntamente por el humilde artista 
(reproducido en Hill, The Gustave Dreyfus Collection; Renaissance Medals, 1931, 
no. 443); cf. Alciati, Emblemata ( 1605, no. 98), donde siguiendo a Galen, Protrep!:- 
cus 3 (como es citado en ibid, Pp. 451 ss., comentario de Mignault), el globo de 
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que hay entre el carácter de las dos mujeres, seguramente es una equivo- 
cación, ante la presencia de esos tutores contrarios del joven, interpretar 
«la relación de esas dos fuerzas como un feudo irreconciliable» ”, El joven, 
mientras está bajo la protección de la Virtud que le refrena, y que signi- 
ficativamente toca su pecho, está totalmente alerta para perseguir a la 
Suerte que se aleja y la rápida diosa no le es hostil: porque su cabello sigue 
mirando en su dirección *, aconsejándole la velocidad tanto como la Vir- 
tud que aguarda le aconseja firmeza. Su acción, vehemente y cauta al mismo 
tiempo, es la perfecta personificación del festina lente; se apresura des- 
pacio ”. 

Los grabados en madera de la Hypnerotomachia muestran por sí solos 
más de dieciocho variaciones de festina lente, dándole cada uno un nuevo 
giro al tema. Algunos de los dibujos son francamente cómicos, como la 
imagen de los elefantes convirtiéndose en hormigas, o de las hormigas en 
elefantes, que demuestra, según la autoridad de Salustio X, vi, una dis- 
cordia concors entre lo máximo y lo mínimo 22. Otros son solemnes, como 
por ejemplo el obelisco de tres caras que lleva imágenes triádicas e ins- 
cripciones relacionando la Santísima Trinidad con las tres partes del Tiem- 





Fortuna está contrastado por el cubo de Hermes símbolo de la solidez de ars. En Plu- 
tarco, De Fortuna Romanorum 4, Moraliz 318A) (cf. Valeriano, Hieroglypbica, 
fol. 288), Fortuna desciende de su globo para indicar su estabilidad —motivo adop- 
tado en un grabado de Hans Sebald Beham (Bartsch no. 140). Bocchi incluso colocó 
un bloque rectangular bajo su pie (Symbolicae quaestiones no. xxiii: «stabilis For- 
tuna») y el globo está quieto a su lado. Para ejemplos posteriores, particularmente en 
la literatura emblemática, ver W. S. Heckscher, «Goethe im Banne der Sinnbilder», 
Jachrbuch der Hamburgischen Kunstsammlungen VIL (1962), pp. 35 ss: mobile et 
fFixum, de Otto Vaenius, Emblemata sive symbola (1624), virtute et fortuna, de 
G. Rollenhagen, Nucleus emblematum (1611), finalmente la combinación de esfera y 
cubo en el altar de Goethe a dyady tó. 

17. Wittkower, loc. cit. 

18. Una acción poco considerada en la figura de Fortuna, porque como Bacon 
observaba: «la Ocasión, como se dice comúnmente, la pintan calva, cuando ha pre- 
sentado sus cabellos de frente y no se los han cogido» (Essays xxi: «Of Delays»). 
Este verso común parafraseado por Bacon es Catonis distich YI, 26: «Fronte capillata, 
post est ocasio calva.» 

19. Me satisface observar que la interpretación dada más arriba ha sido adoptada 
ahora por A. Chastel y su colaborador Robert Klein en The Age of Humanism (1963), 
p. 320, no. 50. 

20. Hypmerotomachia, fol. p. viv. De acuerdo con Valeriano, op. cit., fol. 19 
(s. v. «Concordiae discordiaeque effectus»), la combinación de un elefante y una 
hormiga significa no sólo crecimiento y declive (Salustio, Bellum Iugurtbinum X, vi) 
- sino también la inteligencia perfecta que une lo máximo y lo mínimo en su com- 

prensión: «...perfectus etiam intellectus significari potest, quippe qui minimorum 
aeque ac maximorum cognitionem sit optime consecutus, omniumque unam quasi 
scientiam coniunxerit». Cuando Valeriano se refiere, como en este caso, a un 1004/M 
commentum, o como en fol. 174%, a un ¿uniorum commentum, está pensando en la 
Hypnerotomachia, cuyos jeroglíficos del siglo xv (p. e. «oca sujeta a un ancla» por 
e fol. c ir) adopta con la misma inconsciencia que Bocchi (ver cap. IV 
nota 68). 
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po?. Y también hay otros que son rompecabezas visuales: está la figura 
medio sentada medio incorporada de una muchacha que tiene firmemente 
colocado un pie en el suelo mientras levanta el otro en el aire (fig. 54). Del 
lado del pie estático, ella sostiene un par de alas; en el lado del pie levan- 
tado, una tortuga. La inscripción nos informa de que se levanta por el 
lado de la tortuga para contrarrestar su lentitud y simultáneamente perma- 
nece sentada por el lado de las alas para eliminar su velocidad. Y se nos 
invita a nosotros a hacer lo mismo: «Velocitatem sedendo, tarditatem tem- 
pera surgendo» ?. La unión de los contrarios queda cifrada aquí en un 
contrapunto tan extravagante, que su mismo absurdo hace la imagen me- 
morable. A través de tales cifras, que divierten al tiempo que instruyen, 
el héroe de la Hypnerotomachia es cautelosa y seductoramente guiado 
hacia más profundos misterios, aprendiendo en su camino a combinar 
prudencia con arrojo. La intención de la novela, tan a menudo citada y 
tan escasamente leída, es «iniciar» al alma en su propio destino secreto 
—la unión final de Amor con Muerte— para lo cual, Hypueros (el dor- 
mido Eros funéraire) sirvió de figura poética. El camino se adentra por 
una serie de progresiones agridulces, en las que los primeros pasos ya 
insinúan el misterio final de Adoniía, que es el sagrado matrimonio de 
Placer y Dolor ?. 

Uno de los símbolos de la paciencia en la Hypnerotomachia —un bu- 
cranium o cráneo de un toro (fig. 55) Y— reaparece en una pintura de 
Amor atribuida a Ticiano,+en el que Amor pone en marcha la rueda de 
Fortuna y Paciencia, se ve a sí mismo comprometido a «apresurarse des- 


21. Hypnerotomachbia, fol. h v. 

22. Ibid. fol. h viiv. Sobre la Fontana delle Tartarughe de Roma, completada 
bajo el pontificado del papa Alejandro VIT (cf. L. Cállari, Le fontane di Roma, 1945, 
p. 84), los efebos, mientras empujan a las tortugas hacia arriba, suben encima de los 
delfines a los cuales tienen sujetos por las colas. 

23. La opinión todavía sostenida por algunos de los estudiosos mejor informados, 
de que la Hypnerotomachia fue concebida poz una mente no filosófica (M. T. Casella 
y G. Pozzi, Francesco Colonna: biografia e opere 1, 1959, p. 29; II, p. 125), debiera 
ser revisada y sustituida por: una mentalidad no tomista. La noción, deliciosamente 
escrita en la Hypnerotomachia (g iwv, 1 viii"), de que la materia tiene un apetito por 
forma y se recrea en ella, es decididamente non rigorosamente tomistica (Pozzi, op. 
cit. II, p. 28); pero está en Aristóteles, Física 1, ix, 192A: la materia desea a la 
forma «como la hembra desea al macho» (Gorep dv el Ok dppevos), de aquí las 
salidas de Giordano Bruno sobre materia e femina (cf. más adelante cap. 8 nota 27). 
Para otras versiones, ver Plutarco (De Iside et Osiride 53, 57 s., 78; Moralia 372E-F, 
374D-375A, 383A); también Plotino (Enéadas TIL, w, 9), los dos se divirtieron con 
la idea de que la materia prima, o «el receptáculo de toda generación» como está 
descrita en el Tímeo 49A-53B, es idéntica a «Penia» en Symposium 203B. En las 
palabras del índice de Xylander a Moralia (1572, s. v. «materia»): «materia semper 
appetit formam». El descubrimiento de que la mayor parte del saber filológico y 
arqueológico que hay en la Hyprerotomachia se deriva de Niccoló Perotti (cf. Pozzi, 
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pacio» y así vive de acuerdo con su carácter platónico: un hijo del doloroso 
Deseo y de la fértil Abundancia. «Siempre”és pobre... y como “Sú madre, 
siempre está en la miseria. Como su padre también... está siempre tra- 
mando... intrépido, emprendedor, fuerte, poderoso cazador, siempre ur- 
diendo una u otra intriga... terrible como un hechicero, brujo, sofista... 
Pero lo que siempre mana, termina por aflorar y por eso nunca pasa 
necesidad y nunca es rico»”. Un retrato perfecto de este desesperado 
dialéctico aparece en un dibujo renacentista del siglo XVI atribuido a un 
“dibujante alemán (fig. 48). Muestra la figura de un Amor equilibrista que 
se ha apropiado de la vela y la esfera de Fortuna”, Propulsado por"la 
- fuerza de su propio aliento, que lanza contra la vela, echa el peso de su 
cuerpo en dirección contraria afirmando los pies contra la esfera que le 
lleva hacia adelante 7. El duende que conduce la precaria máquina, es al 
tiempo su motor y su freno. 


These contraries such unity do bold 
Only to flatter fools and make them bold. 


En vista de lo cual, no parece descabellado citar a Platón en apoyo de 
una astuta locura, ya que sus diálogos están plagados de tales caracteres 





op. cit., II, Inde, s. v. Perotti), cuyas Cornucopiae publicó Aldus en el mismo año 
que la Hypnerotomachia, puede ser también una pista para situar la fuente de 
algunas de las especulaciones filosóficas sobrenaturales. Perotti fue por muchos años 
secretario e intimo confidente de Bessarion, y en calidad de tal, pasó por lo menos un 
año en Venecia: ver G. Mercati, Per la cronologia della vita e degli scritti di Niccolo 
Perotti (1925), pp. 50-4. Una interesante lista de miembros de la divi Bessarionis 
Academia aparece en el prefacio dedicado de Perotti a su comentario sobre las Silvae 
de Statius, Cod. Vat. lat. 6835, fechable en 1472, fols. 54 s. (ibid., pp. 77 ss., 157 s.). 

24, Fol. d viir. 

25. Symposium 203. 

26. E. Schilling, Altdeutsche Meisterzeichnungen (1937), no. 25: «Zeichnungs- 
weise eines deutschen Ktinstlers, der in Itelien Wurzel geschlagen hat». Atribuido a 
Peter Vischer el Joven por E. Bock, Die Zeichnungen in der Universitátsbibliotbek 
Erlangen (1929), no. 224. Sobre la fusión de Amor y Fortuna ver Valeriano, Hiero- 
elypbica, fols. 288v, 410r. La fuente es Pausanias VII, xxvi, 8. Ver también Durero, 
Kleines Gliick (Bartsch no. 78), una notablemente firme Amor Fortuna: ni melena al 
viento ni «cabeza calva», sino un velo tan fuertemente atado por la parte posterior de 
su cabeza que el pelo le cae sobre los hombros. Mientras que está colocada precaria- 
mente en su globo móvil, la diosa tiene una materia firme para posarse, un tranquili- 
zante soporte para la flor del amor (eryngium) en su mano. Clara variante de stabilis 
Fortuna (ver nota 16 de este capítulo). 

27. La postura se parece a una gema clásica (Gori, Museum Florentinum 1, pl. 77, 
no. 1) donde Amor navega con una vela sujeta a un ánfora sobre la que va él (cf. 
Reinach, Pierres Gravéees, 1895, pl. 37, no. 771). En el Triompho di Fortuna, de 
Sigismondo Fanti (1526), fol. A ii", se le da la misma postura, con ánfora y vela, a 
una Fortuna. 
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contrarios. El filósofo que es al mismo tiempo ignorante y conocedor, el 
amante que es simultáneamente rico y pobre, el guardián amistoso y feroz 
al mismo tiempo (República 375), todos parecen mostrar una unión de 
contrarios. Pero Platón siempre criticó tanto en la República (436) como 
en el Symposium (187) la teoría de Heráclito de que los opuestos coinci- 
den; lo consideraba como una confusión verbal. «El camino hacia arriba» 
y «el camino hacia abajo» pueden conducir al mismo punto, pero eso 
no hace que «arriba» y «abajo» sean idénticos. Risa y lágrimas, placer y 
dolor, movimiento y quietud, armonía y discordia pueden entremezclarse 
en nuestra experiencia, pero eso no suprime la diferencia que hay entre 
ellos. En el «arte real de tejer», con el que Platón ilustra el arte de 
gobernar, la feroz naturaleza del hombre debe formar la urdimbre mien- 
tras su naturaleza dócil hace de trama. «Ella trata de atar y tejer juntos a 
éstos, que son naturalmente opuestos» (Política 309) pero ese mismo in- 
tento está basado en la suposición de que trama y urdimbre no son lo 
mismo. Cómo alimentar en el hombre una capacidad perruna para ser tan 
agresivo como amistoso, fue siempre uno de los más formidables proble- 
mas de una república ideal; porque no estaba en la naturaleza común de 
las cosas producirlo, y cuando esto ocurría era algo milagroso no muy 
diferente del rey filósofo, cuya sabiduría no podía estar oscurecida por su 
poder. 

Por lo tanto, uno de los postulados básicos de Platón fue la clara dis- 
tinción entre la conjunción y coincidencia de los opuestos. Mientras que 
estaba a favor del desarrollo de facultades contrapuestas en un hombre y 
en un estado, y estudió en el Filebo la mezcla ideal de principios opuestos 
en el summum bonum, jamás aceptó su coincidencia en parte alguna, ni 
siquiera en el Parmenides, donde muestra a los opuestos vinculados lógi- 
camente unos a otros. En esta última y radical fase de la dialéctica de 
Platón, el Uno y lo Múltiple, la Igualdad y la Diferencia, todavía se aplica 
a las mismas cosas sólo que en diferentes aspectos, por lo que su propia 
diferencia no desaparece, porque continúan moviéndose hacia atrás y 
hacia adelante, en el curso implacable de su mutua actividad. En contra 
de algunos neoplatónicos, Platón no aceptó que el movimiento llegase a 
detenerse en un possest% teológica o infinito matemático — infinito en el 
que N. de Cusa demostraría que círculo y línea se identifican. Para Platón, 
el infinito continuó siendo lo imperfecto, una fuente de confusión incon- 
mensurable que la dialéctica estaba destinada a ordenar. Una teoría que 


28. Un barbarismo inventado por N. de Cusa para indicar la coincidencia de 
acto y potencia en Dios. En cualquier ser finito, explica en De possest, la potenciali- 
dad (= posse) y la actualidad (= est) son distintas; pero en Dios lo potencial se 
realiza siempre porque la potencia infinita es acto infinito. 
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permitiese a la dialéctica ser reabsorbida o paralizada por una coincidencia 
de opuestos, ya fuese definida como «madura» o como «trascendente», 
sería, en términos platónicos, una admisión de derrota. 

Para Ficino sin embargo, a quien le fueron revelados los misterios de 
Platón a través de Plotino, Proclo y Dionisio, la diferencia entre conjun- 
ción y coincidencia de opuestos era simplemente cuestión de grado. Estaba 
seguro de que «nuestro Platón en el Parmenides igualmente afirma y niega 
todos los opuestos posibles concernientes al Uno último»” y atribuyó al 
mismo Platón la opinión —de la cual no hay rastro alguno en el texto 
platónico— de que «el Infinito y el Fin, que se oponen mutuamente cuando 
son aplicados a las cosas particulares, son, fuera de las cosas particulares, 
simplemente uno y el mismo»: Infinitum igitur atque finis quae sunt in 
rebus opposita, extra res sunt ipsum simpliciter unum*. En esta teoría 
del «fin infinito», el cual debe ser considerado también como fuente de 
todo set, las numerosas conjunciones de opuestos que Platón había favo- 
recido podrían ser entendidas como emanaciones de su coincidencia en el 
Uno supremo. Por tanto, cualquier creyente practicante de la «madurez» 
de Augusto podría ser saludado como un iniciado platónico; Ficino le 
saludaría como Complatonicus. Incluso Erasmo pensó que festina lente, 
ese adagio clásico de sonido simple, tenía profundas raíces en «los mis- 
terios de la filosofía antigua»: ex ¡psis usque priscae philosophiae mysteriis 
profectum apparet. (Adagía II, i, 1). Aunque uno no espera encontrar a 
Augusto entre los mistagogos platónicos, su lema práctico parecía contener 
esa filosofía del equilibrio-desequilibrio como en una cifra, visualmente 
ilustrada en sus monedas por la combinación de un cangrejo y una mari- 
posa*; el animal volátil unido al que se arrastra, el más ligero al más 
pesadamente armado. Un disfraz excelente de este inagotable tema se en- 
cuentra en Love?s Labour's Lost (UI, 1), donde un diálogo entre Armado 
y Moth, presentado por la frase «Tráelo rápidamente hacia acá», termina 
como sigue: 


29. Opera, pp. 1017 s. 

30. Tbid., p. 1175, In Parmeniden. Sobre la lectura de el Parmenides que hizo 
Ficino, ver R. Klibansky, «Plató's Parmenides in the Middle Ages and the Renaissance», 
Gp. cit., pp. 312-25, 

31. Mattimely, op. cit., I, p. 11, no. 60. Reproducido como en el emblema de 
Augusto en Gabriel Symeone, Le sententiose imprese (1560), p. 11, donde hay la ins- 
cripción festina lente. Un artículo reciente de Deonna, «The Crab 2nd the Butterfly», 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XV1L (1954), pp. 47-86, recogo 
antiguos prototipos y paralelos a la moneda de Augusto, pero es menos útil para la 
iconografía del Renacimiento ya que, a pesar de que cita ejemplos significativos, no 
penetra en el ideal que tiene el Renacimiento de la maturitas, tampoco en el origen «e 
término en Gellius, 
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Moth. — Tan ligero como el plomo, señor. 

Armado. — Qué queréis decir, preciosa criatura. ¿No es el 
plomo un metal pesado, macizo y lento? 

Moth. — De ningún modo, mi honorable amo; o, más bien, 
amo a secas, no. 

Armado. — Yo digo que el plomo es lento. 

Motb. — Sois demasiado ligero, señor, al hablar así. ¿Es tan 
lento el plomo que vomita una escopeta? 

Armado. — Ingeniosa humorada de la retórica. Se cree que 
soy un cañón... 


La bala de cañón que tan apropiadamente estalló en el clímax de la 
farsa de Shakespeare, no era un nuevo concepto de festina lente; era con- 
vencional y eso aumentaba la fuerza satírica de la imagen. El duque de 
Ferrara, Alfonso d'Este, como Federigo da Montefeltro antes que él, había 
usado con toda seriedad como emblema heroico una bala de cañón 2 sím- 
bolo de poder oculto propiciamente liberado: A LIEU ET TEMPS. En 
las Sententiose imprese de Symeone, un libro no muy distinto del Eroici 
furore de Bruno, el cuadro de la «bola de fuego» que explota (fig. 82) está 
acompañado de unos versos morales que son tan agradables como el sen- 
timiento que expresan: 


Come palla, in cui chiuso a tempo e foco 

per ingannar d'altrui incauta mente 

tal Uhuom si mostra all' hor saggio e prudente, 
ch'offendo il suo nimico a tempo e loco *, 


El elogio de esta máquina de destrucción como modelo de heroica 
prudencia (saggio e prudente) contrasta con el buen juicio y valor de 
Ariosto quien, pese a estar empleado por esos maestros de artillería, no 
dejó de contradecir a sus aduladores. En clara alusión a la fundición de 
cañones de Alfonso d'Este, predijo en L'Orlando furioso que la «máquina 
asesina» destruiría las virtudes de la caballería. Orlando la arroja al fondo 
del mar (IX, 88-91; también XI, 21-8). Pero por muy evidente que resul- 
tase retrospectivamente, la idea de que la guerra mecánica pudiera sig- 
ificar el final de la tradición caballeresca, fue suavemente rechazada pot 


32. Hill, no. 232; Giovio, Dialogo dell imprese, p. 80. Sobre Federigo da Monte- 
feltro, ver capítulo V. 
ymeone, op. cit., p. 68, 
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los escritores de emblemas platónicos. Sus libros de lemas heroicos, tan 
ricos en maravillas morales y mitos, están entreverados de ilustraciones de 
inventos mecánicos, máquinas admirables que enjaezan las fuerzas secre- 
tas de la naturaleza con vistas a liberarlas para un efecto dramático. Junto 
a columnas clásicas y sirenas, diamantes y laureles, salamandras, puerco 
espines y unicornios —símbolos que continúan transmitiendo sus leccio- 
nes heroicas al lenguaje de la fábula— las nuevas ruedas acuáticas, fuelles, 
catapultas, cohetes, bombardas y barbacanas parecen como intrusos brutal- 
mente prosaicos, artificios realistas en un decorado de fantasía. Sin embar- 
go, para los propios inventores _Leonardo da Vinci entre ellos— eran 
el ejemplo de las fuerzas mágicas de la naturaleza, fuerzas que también el 
hombre lleva en su pecho. La Naturaleza es la gran ley del hombre; por 
lo tanto, si las fuerzas de la naturaleza producen milagrosos efectos cuan- 
do son dominadas, reunidas y adecuadamente liberadas, pueden constituir 
un ejemplo para las fuerzas del hombre. En los Symbola morales de Bocchi, 
la antigua observación, citada por N. de Cusa, de que espacios mínimos 
pueden esconder fuerzas máximas, de que la energía de una pequeña chispa 
es potencialmente la de un gran fuego *, fue ilustrada —en medio de las 
socráticas imágenes de Sileno, Minerva, Hércules y Venus— por un cuadro 
de la invención de la pólvora: «Haec pulveris inventio bombardici»: 


sic ignem saepe favilla, 
Ut minima, maximum facit*. 


Al denunciar a la pólvora como destructora de la caballería, Ariosto 
estaba anticuado. Su punto de vista implicaba una separación de las artes 
mecánicas de las liberales; desconfió de la revolucionaria fusión que los 
espíritus avanzados se inclinaban a favorecer. Temía que si las barbacanas, 
las catapultas y bombardas fuesen libremente admitidas en la compañía 
de las musas, las artes mecánicas desplazarían a las liberales y las musas 
quedarían silenciadas por las máquinas. Pero los nuevos Orlandos no pen- 
saron en arrojar sus armas de fuego al mar. Las bordaron en sus chalecos. 
Alfonso lucía una Jlameante bomba en su coraza; sus medallas le retratan 
en ese caballeresco atavío (fig. 81). Y en el cuadro de Ticiano coloca su 


34. Ver más adelante capítulo XIV. 

35. Symbolicae quaestiones, no. cxiv. Los frontispicios emblemáticos diseñados 
para tratados de ingeniería militar (cf. John Hale, «The Argument of Some Military 
Title Pages of the Renaissance», The Newberry Library Bulletin VI, 1964, pp. 91-102), 
amplían la moral de la bala de cañón: un rápido-agudo Ingenio unido a un paciente 
Labor (ibid., pl. vi), un Mercurio volador a un grave Hércules (pl. v), una pluma en 
un casco a una tortura en un escudo (pp. 99 s.). El ambivalente Marte aparece sobre sus 
dos signos astrológicos, aries y escorpión, y entre el resplandor de Júpiter y el reloj 
de arena de Saturno (pl. vi): festina lente cambiada ad nauseam. 
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mano, fina y cortesana, con posesiva elegancia sobre un cañón: no sólo el 
orgulloso símbolo de un experto artillero y fabricante de armas, sino tam- 
bién su emblema de hombre de gobierno, de prudente virtá (fig. 83). En 
opinión del emperador Carlos V, el duque de Ferrara sobresalía de entre 
los príncipes italianos por su maestría en administración civil y diplomacia, 
en la cual sabía cómo aplicar la táctica de la oportuna explosión, acumulan- 
do con paciencia las fuerzas que liberaría inesperadamente. «Ingeniosa hu- 
morada de la retórica. Se cree que soy un cañón...». En la elegancia del 
retrato de Ticiano es indispensable que el duque, al tiempo que toca el 
cañón como emblema propio, vaya ataviado con traje civil, con una es- 
pada cortesana a la cadera (fínesse abandonada en algunas copias). Conce- 
bido como un atributo personal, el cañón significa una virtud principesca 
no confinada a la estrategia militar, combinación de fuerza y prudencia. 

Estos modelos mecánicos de virtud moral, que recuerdan distante- 
mente al berilo de N. de Cusa, su ludus globi, su icono «que todo lo ve», 
o sus «experimentos con las escalas» *%, pertenecen a una fase de la 
imaginación del Renacimiento que ha sido clasificada como magia naturalis. 
Distinta de la necromancia por sus métodos ilustrados de investigación, la 
magia natural formaba parte de la filosofía natural incluso en su perfec- 
ción última, porque, según Pico, era filosofía natural en acción *. Pico 
definió esta disciplina como «una ciencia relativa a las virtudes y accio- 
nes de las fuerzas naturales, su efecto recíproco y sobre las cosas naturales 
que de ellas dependen, y mediante la cual se puede saber lo que las fuerzas 
naturales pueden lograr y no pueden lograr pot su propia virtud» %, Pero 
a pesar de su cautelosa definición, que él ofreció en su Apología, Pico atri- 
buía un alcance enorme a la magia natural. «No hay fuerza latente en los 
cielos o en la tierra que el mago no pueda liberar con los medios adecua- 
dos» *. Reflexionando sobre los fundamentos de esta fuerza titánica, Pico 
explicaba que el hombre es vínculo vital entre la sabiduría mágica y las 


36. Ver más adelante, capítulo XIV. 
37. Conclusiones magicae, nos. 3 y 4. 
38. Apología (Opera, p. 168). 

.,39. Conclusiones magicae, no. 5. El principio que está a la base de esta preten- 
sión romántica es la creencia en un universo animado, cuyas partes, al estar todas 
Vivas, responden unas a otras por simpatía y antipatía (cf. Enéadas TV, iv, 40 s., como 
se ha citado anteriormente en el capítulo V). De aquí que Pico rechazase con mucho 
Interés la idea de que las estrellas fuesen inanimadas: «Qui negat callum esse animatum, 
«totius philosophial freudamenta destruit» (Conclusiones philosopbicae... numero lxxx, 
ho. 19). Si no hubiese simpatía entre las distantes partes de la Naturaleza, no sólo se 

errumbaría la «magia natural», sino que también desaparecería la verdadera alegoría, 
ya que todas las representaciones figurativas serían arbitrarias: «Ab hoc principio (si 
Quis fortasse hoc nondum advertit) totius sensus allegorici disciplina suanavit» (Hepta- 
Piús, Prefacio segundo; ed. Garin, p. 192); ver también anteriormente, capítulo III, 
Rota 21, sobre el axicma de Anaxágoras de que «Todo está en todo». 
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obras de la naturaleza: «Lo que el mago humano produce por el arte, la 
naturaleza lo produce de forma natural produciendo al hombre»*. Y eso 
explica por qué lo mágico es una fuerza moral: hace que el hombre 
reconozca en sí mismo las fuerzas de la naturaleza y en la naturaleza el 
modelo de su propia fuerza. Insertando adecuadamente su arte mágico en 
la naturaleza, puede liberar fuerzas que son mucho mayores que las 
suyas. 

Pico consideraba este poder puramente benéfico. La magia natural «al 
hacer salir a la luz desde los lugares donde están ocultos los poderes 
esparcidos y sembrados en el mundo por la amante diligencia de Dios, 
más que hacer prodigios, sirve eficazmente a la naturaleza, hacedora de 
prodigios» *, «Al aplicar a cada cosa particular los adecuados y peculiares 
estímulos (que son llamados los oyes de los magos)», la magía natural 
«pone al descubierto los milagros ocultos en los escondrijos del mundo, 
en las profundidades de la naturaleza...; y al igual que el agricultor une 
los olmos a la vida, así une el magus el cielo a la tierra...» *. 

A pesar de su desprecio por la nicromancia, este es el ánimo con que 
Leonardo da Vinci exploró los secretos escondrijos de la naturaleza, libe- 
rando y domando sus fuerzas ocultas mediante «adecuados y peculiares 
estímulos». El episódico método de su experimentación, tan engañoso 
para los modernos científicos debido a su estilo inconexo y conjetural *, 
es una persecución de afinidades electivas que poseen un poder mágico: 
causas casi desdeñables que producen efectos espectaculares. La Ciencia 
desinteresada o el descubrimiento por el descubrimiento mismo estaban 
fuera de la ambición de Leonardo. Su espíritu de investigación era espec- 
tacular como el de un mago; y de aquí que su dicción tendía a la retórica, 
e incluso sus argumentos apuntaban al efectismo. Uno se pregunta si esa 
famosa y misteriosa frase, «la natura e piena d'infinite ragioni che non 
furono mai ín esperienza» %, no quiere decir más que: La naturaleza está 
llena de causas latentes que nunca han sido liberadas. 

En cuanto a Pico, es notable que al describir el arte mágico como un 
«matrimonio del cielo y la tierra» sacase el símil de las Georgias 1, 2, de 
Virgilio: la sabiduría del labrador que une olmo y la vid, ulmisque adiun- 


40. «Quod magus homo facit per artem, facit natura naturaliter faciendo homl- 
nem», ibid., no. 10. : 

41. <«...non tam facit miranda quam facienti naturae sedula famulatur», De hominis 
dignitate, ed. Garin, p. 152; tr. E. L. Forbes. 

42. Ibid: «...et sicut agricola ulmos vitibus, ita magus terram coelo... maritat»- 

43. Cf. Leonardo Olschki, Geschichte der neuspracblichben wissenschaftlichen 
Literatur 1 (1919), pp. 346-413. 

44. Institut de France MS J., fol. 18; Richter, The Literary Works of Leonardo 
da Vinci, no. 1151. 
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gere vites*. La cita apunta vívidamente al hecho —demasiado fácilmente 
desestimado— de que la «magia natural» extiende su método hasta el 
estudio de los prodigios orgánicos. La amorosa habilidad de «aplicar a 
cada cosa particular los adecuados y peculiares estímulos» alcanza su 
triunfo más «maduro» en el arte de la plantación y la labranza. Porque 
es aquí, en la exploración del crecimiento más que en los cataclismos 
mecánicos, donde la «madurez» retorna a su poética tierra natal y produce 
auténticos modelos «naturales» para el festina lente. El invento de Lodo- 
vico il Moro del árbol de la mora puede ser tomado por una alusión 
puramente verbal a su persona; porque el nombre latino de este árbol 
era morus, el moro celso italiano. Pero en Plinio la morera fue descrita 
como «el más sabio de los árboles» —MOrus... sapientissima arborum— 
porque su floración es muy lenta, pero luego madura tan rápidamente que 
surge con dramática fuerza: «Sed cum coepit, intantum universa germi- 
natio erumpit, ut una nocte beragat ctiam cum strepitu» %, Un ideal de 
gobierno asociado a un nombre (Morus)* fue ilustrado pues por la sabi- 
duría natural de una planta «símbolo, en su largo retraso y súbito aban- 
dono a la flor y al fruto al mismo tiempo, de una sabiduría que economiza 
todas sus fuerzas en espera de una oportunidad de efecto súbito y seguro». 
La descripción es de Walter Pater %. Inadvertidamente esto recuerda a la 
moral de la bala de cañón, pero traducida al lenguaje de la tenue alianza 
que hay entre la dialéctica y la poesía pastoral, 


45. También Georgicas IL 221. La imagen recurre, bellamente explicada, a la 
conclusión del Manto de Policiano («...amicitur vitibus ulmus... / O vatum preciosa 
quies, o gaudia solis / Nota piis, dulcis furor, incorrupta voluptas»). Más fuentes citadas 
en Ripa, Iconologia, s. y. «Benevolenza». 

46. Plinio, Historia Natural XVI, xxv. Aplicado por Ripa a Diligenza: «Cosi 
sapientissimo satá riputato colui che unirá la prestezza con la tardanza, trá le quali 
consiste la diligenza», una traducción ligeramente desproporcionada de Gellius X, xi: 
«ut ad rem agendam simul adhiberetur et industriae celeritas et diligentiae tarditas». 

47. Paolo Giovio, Elogia virorum bellica virtute illustrium YV (Basilea 1595) 
p. 128: «Ludovicus Sfortia». Cf. un relieve en mármol que representa a Lodovico il 
Moro, bordada su vestidura con el emblema de la mora, en el pequeño claustro de 
Santa Maria delle Grazie, Milan (Malaguzzi Valeri, La corte di Lodovico ¿ ¡Moro 11, 
p. 202, fig. 236). 

48. El Renacimiento: «Leonardo da Vinci» 
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CAPÍTULO VII 


LA PRIMAVERA DE BOTTICELLI 


e segue Pocchio ove Porecchio tira 
per veder tal dolcezza d'onde e nata. 


— Lorenzo de Médici, L'altercazione 


Durante algún tiempo ha habido entre los historiadores del arte una 
notable unanimidad acerca de las fuentes literarias relacionadas con la 
Primavera y el Nacimiento de Venus de Botticelli. Como se sabe que am- 
bos cuadros proceden de-la villa de Castello, propiedad de la rama joven 
de los Medici, es prácticamente seguro que fueron pintados para Lorenzo 
di Pierfrancesco (fig. 22), que fue educado bajo la tutela de su primo 
Lorenzo el Magnífico !. Existen pruebas documentales de que fue discípulo 
de Policiano y de Ficino ?, y que se convirtió en protector de Botticelli ?, 
La constelación Ficino-Policiano-Botticelli debiera ser pues lo suficiente- 


1. Sobre Lorenzo di Pierfrancesco como mecenas de estos cuadros, ver H. P. 
Hotne, Botticelli (1908), pp. 49 ss. 184 ss.; J. Mesnil, Botticelli (1938). pp. 198, 
nota 46, con reservas; C. Gamba, Botticelli, tr. Chuzeville (n. d), pp. 135, 160; N, A. 
Robb, Neoplatonism of the Italian Renaissance (1935), p. 217 (donde dice «tío» debe 
entenderse «primo segundo»); Gombrich, «Botticelli's Mythologies: a Study in the 

eoplatonic Symbolism of his circle», Journal of the Warburg and Courtauld Insti- 
tutes VIIT (1945), pp. 7-60, con un énfasis especial sobre el Epistolarium, de Ficino. 
Ara una explicación de la medalla de Lorenzo di Pierfancesco (Hill, no. 1054, nuestra 
áms. 21 s.), que le representa en edad más avanzada, ver más adelante Apéndice 6. 

2. Cf. Policiano, Silvae (dedicatoria de Manto), Opera IL, fol. 84 r; Ficino, 
Epistolarium, Opera, pp. 834 s., 843 s. 

3. Botticelli hizo para él las famosas ilustraciones a Dante; ver Mesnil, op. cit., 
pb. 122. Sobre otros empleos que tuvo Botticelli con el mismo Lorenzo, ibid., pp. 151, 
210, notas 152 s. 
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mente amplia como para explicar esos cuadros. Pero, por rato que parezca, 
sólo la componente derivada de Policiano ha sido establecida con éxito 
sotal *. Los adornos poéticos de Botticelli están claramente en deuda con 
la musa de Policiano y con aquellos poemas antiguos (especialmente los 
Himnos homéricos, las Odas de Horacio y los Fasti de Ovidio) en los que 


fue versado por Policiano y Ficino 5. pero en ninguno de estos casos el 
paralelo llega más allá de simples rasgos y episodios. Establecen una 
conexión de actitud y gusto y una comunidad de intereses literarios, pero 
no explican el programa de los cuadros. La Primavera en particular, ha 
seguido siendo un enigma. Si me atrevo a proponer una solución es 
debido a que la presencia de las tres Gracias (fig. 26) pudiera ofrecer una” 
clave para el programa del cuadro en conjunto (fig. 25). Cuando Pico escri- 
bió que la «unidad de Venus está desplegada en la trinidad de las Gra- 
cias», añadió que la misma dialéctica penetraba en el universo entero del 
mito pagano ”. Es legítimo pues preguntar cómo está relacionada la tríada 
de figuras que está a la derecha del cuadro, que deriva de un pasaje de 
Ovidio, con la tríada formal de las Gracias que está a la izquierda, y si 


4. Warburg, Sandro Botticellis «Geburt der Venus» und <Frúbling» (1893), 
reimpreso en Ermeuerung der beidnischen Antike, pp. 1-57, con adiciones pp. 307-28. 

5. Policiano, llevando la imitación hasta el virtuosismo, compuso al estilo de 
Ovidio un comentario versificado sobre los Fasti, que probablemente quería que fuese 
una de las Silvae, pero que no se ha conservado. Se menciona en una carta de Michael 
Verinus a Piero de Medici (F. O. Mencken, Historia vitae Angeli Politian, 1736, 
p. 609; Warburg, op. Cit., p. 34 nota 3), documento que demuestra la alta estimación 
de los Fasti en la Florencia del siglo XV: «qui est illius divini vatis liber pulcherri- 
mus». 

6. Que este cuadro pertenece al contexto del Neoplatonismo florentino, como 
habían sospechado Warburg y muchos otros, fue reafirmado recientemente, con parti- 
cular referencia hacia Ficino, por Gombrich en el artículo citado en este capítulo, 
nota 1. Desgraciadamente, los argumentos que encuentra en Ficino (por no men- 
cionar a Apuleyo) conducen alrededor del programa del cuadro pero no a su centro, 
quizá porque han perdido su foco original. Al tratar de proposiciones filosóficas, la 
enumeración no es un substituto del análisis. Las tríadas descuidadamente citadas por 
Gombrich y consideradas por él como inconexas (p. 36: «nuestra dificultad evidente- 
mente no es que ignoremos los significados, sino que sabemos demasiados»). Se 
derivan, sin excepción, de un principio básico neoplatónico (emanatio-raptio-reamalio 
que está ausente en su artículo. El agregado que resulta de citas neoplatónicas, sin 
relación con su principio formativo, lleva a un error de descripción tan grande como 
confundir un vertebrado con una medusa. Parte de esta confusión puede ser causada 
por el blando estilo superficial de Picino. Como Festugitre hizo notar, «... il y a bien 
du fatras dans les Commentaires de Marsile» (Studia Mirandulana, p. 162): porqué 
a pesar de que Ficino puede ser muy sucinto al formular un principio, revela, en % 
expansión del detalle, los hábitos desviatorios de un gran recopilador y hablador. Los 
problemas creados por esta peculiaridad han sido admirablemente expuestos Pol 
Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, pp. 6 s. («Methodological Questions»): 

7. Ver más atrás, capítulo ILL. 
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esos dos grupos contrapuestos, colocados a ambos lados de Venus, repre- 
sentan quizá dos fases consecutivas de una coherente teoría del amor. 


La escena de la derecha no resulta fácil de descifrar (fig. 33). Aquí, 
Zéfiro, el viento de primavera, persigue veloz, al igual que en los Fasti 
de Ovidio, a la inocente ninfa-tierra Cloris *, Surge con las mejillas hincha- 
das desde detrás de un árbol que se curva bajo su impacto. Cloris trata de 
escapar a su abrazo, pero en cuanto Zéfiro la toca, surgen flores de su 
aliento y queda transformada en Flora, heraldo resplandeciente de la pri- 
mavera. Chloris eram quae Flora vocor: «Fui una vez llamada Cloris y 
ahora Flora». 

En los Fasti, esta transformación estaba presentada como un juego eti- 
mológico. El poeta suponía que el nombre griego de Cloris, que pertenecía 
a una sencilla ninfa de los campos (nympha campi felicis), se había cam- 
biado en el nombre romano de la diosa Flora. Pero cuando vemos cómo 
Cloris, con el toque de la brisa de la primavera echa flores en su aliento 
(vernas efflat ab ore rosas), cómo sus manos alcanzan por detrás las flores 
que adornan las vestiduras de la nueva Flora? y cómo convergen las dos 
figuras en su rápido movimiento de manera que parece que van a chocar, 
apenas podemos dudar de que Botticelli representó la metamorfosis como 
un cambio de naturaleza. La tosquedad de la zafia y primitiva criatura, 
atrapada contra su voluntad por el «ciclón de la pasión», queda transfor- 
mada en el ligero reposo de la victoriosa Belleza. «Hasta entonces, según 
los Fasti, la tierra no había tenido más que un color». 

En Ovidio, la misma Cloris confiesa que cuando Zéfito la vio “por vez 
primera estaba tan falta de adornos que apenas se atrevía, después de su 
transformación, a reflexionar sobre lo que había sido: 


Quae fuerit mibi forma, grave est narrare modestae. 


Pero con humor progresivo, acepta que fue la desnudez de su forma 
lo que le aseguró un marido adecuado (literalmente, «un yerno para mi 
madre»), que le dio el reino de las flores como regalo de bodas *. 


8. Fasti V, 193-214. Cf. Warburg, op. cit., p. 32. 

9. En la mano izquierda de Cloris algunas de estas flores aparecen entre el 
pulgar y el índice; y también la yema del tercer dedo de su mano derecha abierta 
está tapada por la punta de una ramita u hoja, que podría ser confundido por un 


esqueje del matorral, si no mostrase en la otra mano el mismo motivo. 
10. Fasti V, 200, 212. 
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...questa novella Flora 
fa germinar la terra e mandar fora 
mille vari color di fior novelli*. 


La interpretación ofrecida aquí combina dos puntos de vista tradicio- 
nales que han sido considerados incompatibles: según el primero, la figura 
que va esparciendo flores es Flora, lo cual parece difícil de negar; el se- 
gundo dice que la ninfa perseguida por Zéfiro es la Claris de Ovidio, la 
cual el mismo Ovidio identificaba con Flora, al igual que hizo Policiano e 
La contradicción desaparece si la escena es aceptada como una metamor- 
fosis al estilo de Ovidio, sugerida por la propia frase de Ovidio: «Chloris 
eram quae Flora vocor». Siempre ha sido notado que las flores que surgen 
de la boca de Cloris caen sobre los vestidos de Flora y en su falda; pero la 
relación espacial que hay entre las dos figuras, y que es tan ambigua que 
raya en la confusión, ha sido aceptada como una rareza estilística más que 
como un efecto calculado, Y sin embargo, la escena ha recordado a más de 
un observador la persecución y transformación de Dafne *. 

En cuanto al recuerdo de Vasari de que el cuadro «significa la prima- 
vera» (dinotando la primavera), esto no implica, como ha sido ocasio- 
nalmente supuesto, una personificación separada de la Primavera como tal. 
En los poemas de Lorenzo de Medici, primavera es la época del año «en 
que Flora adorna el mundo con flores» —la primavera quando Flora di 
fiori adorna il mondo *. Sólo este pasaje ya hablaría contra la sugerencia 
de que la figura que arroja flores debe ser rebautizada con el nombre de 


11. Lorenzo de Medici, Comento sopra alcuni de'suoi sonetti, en Opere 1 (ed. 
A. Simioni, 1939), p. 117. Sobre el lema de Lorenzo Le temps revient ver los versos 
de Luigi Pulci en La giostra di Lorenzo de Medici (1468) 1xiv, 7 s., donde las palabras 
«tornare il tempo el secol rinnovarsi» aluden desde luego (como la stanza xxvil: 
«tornar Saturno e'l mondo d'auro») a la Cuarta Égloga de Virgilio: redeunt Saturnia 
regna... surget gens aurea mundo. Un brote fresco creciendo de un árbol seco (Giostra 
lxv, 7 s.: et era questo alloro parte verde / et parte secho») era una fórmula común 
para el «resurgimiento», utilizado también en la medalla de Laurana para René dY'An- 
jou (Hill, no. 39, fechada en 1463), con alusión al nombre Renatus. En un camafeo 
renacentista de la Bibliothéque Nationale (Cabinet des Médailles, no. 402; reprodu- 
cido en E. Babelon, La gravure en pierres fines, 1894, p. 246, fig. 177) el mismo 
motivo ilustra el renacimiento religioso. Más ejemplos en G. B. Ladner, «Vegetation 
Symbolism and the Concept of Renaissance», en Essays in Honor of Erwin Panofsky 
(1961), pp. 303-22, Sobre el concepto relacionado de palingenesis, ver más adelante, 
Apéndice 3. 

12. Giostra 1, Ixviii. 

13. Warburg, op. Cit., p. 33. 

14. Comento, ed. cit., p. 122. 
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Primavera. Es Flora, cuya llegada es un signo de primavera. Las flores 
surgen cuando la fría tierra es transformada por la caricia de Zéfiro. 

Bajo el disfraz de una fábula de Ovidio, la progresión Zéfiro-Cloris-Flora, 
pronuncia ya la dialéctica familiar del amor: Pulchritudo surge de la dis- 
cordia concors entre Castitas y Amor; la fugitiva ninfa y el amoroso 
Zéfiro unidos en la belleza de Flora. Pero este episodio, dinotando la pri- 
mavera, es sólo la fase inicial de la Metamorfosis del Amor que se desarto- 
lla en el jardín de Venus. 


Pese a su modestia y recato, Venus fue reconocida por Vasari en la 
figura central del cuadro. Encima de ella está un apasionado Cupido de 
ojos vendados, cuya acción impetuosa apoya por contraste el gesto delibe- 
rado de su mano. Pese a estar ostensiblemente cegado, el enérgico dios 
infantil parece ser un preciso tirador (fig. 27). Dirige su ardiente flecha con 
absoluta precisión contra la bailarina central de las Gracias %, que está 
caracterizada como Castitas. 

Para distinguirla de sus hermanas, la Gracia central no lleva adornos, 
sus vestidos caen en pliegues sencillos y su cabello está cuidadosamente 
trenzado (fig. 29). La tristeza de su rostro, una melancolía tímida y pen- 
sativa, contrasta con la expresión voluntariosa de su vecina de la izquierda, 
que se adelanta hacia ella con una especie de resolutiva pasión (fig. 26). 
La indómita naturaleza de su oponente se ve en todo su atavío de Gracia. 
Un peinado flamboyante (fig. 28) que le rodea la cabeza de trenzas como 
serpientes y permite que mechones sueltos jueguen con el viento, un 
maravilloso broche sobre el pecho palpitante y las curvas pronunciadas del 
cuerpo y de las vestiduras transmiten un sentido de desbordamiento y 
abundancia, y de una energía voluptuosa. 

La tercera Gracia (fig. 30) es la más comedida del grupo y exhibe su 
belleza con juicioso orgullo. Luce una joya de tamaño moderado con una 
cadena delgada que descansa en un mechón de cabello. Sus bucles recogi- 
dos con un velo coronado por un adorno de perlas, producen un efecto al 
mismo tiempo más variado y compuesto, y, por tanto, de un esplendor 


15. Claramente, zo está disparando contra Mercurio, a pesar de que en ocasiones 
se ha dicho que disparaba. La anticuada descripción del cuadro hecha por F. von 
Reber y A. Bayersdorfer en Klassiscker Bilderschatz Y (1889), p. x, no. 140, es 
correcta, como podremos ver con todo detalle: «En el centro Venus; sobre ella, Amor 
disparando flechas encendidas hacia las Gracias que bailan a la izquierda. Al lado 
de éstas, Mercurio dispersando con su báculo las nieblas en lo alto de los árboles. 
A la derecha, Flora camina hacia delante, desparramando rosas, mientras que salen 
flores de la boca de la ninfa de la tierra que huye al ser tocada por Zéfiro». Citado 
por Warburg, op. cit., pp. 26 s. 
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considerablemente más grande, que las sueltas trenzas o que el apretado 
peinado que caracterizan a sus compañeras. Los nombres latinizados de las 
tres Gracias —Viriditas, $ plendor, Laetitia Uberrima, que significan Reju- 
venecimiento, Esplendor y Placer ubérrimo— pueden haber sugerido algu- 
nos de los rasgos y adornos que ampliaron la tríada abstracta de Castitas- 
Pulchritudo-Voluptas *. | 

El que las Gracias no hayan sido representadas desnudas sino luciendo 
vestiduras sueltas y transparentes, muestra lo mucho que el pintor fue 
inspirado por la literatura: porque ellas están descritas así en Horacio y 
en Séneca: «solutis itaque tunicis utuntur; perlucidis autem...» 17 «solutaque 
ac perlucida veste» 18 «et solutis Gratiae zonis» Y. Asimismo el exquisito 
laberinto en que entrelazan sus gestos recuerda el famoso «nudo de las 
Gracias» de Horacio: 


segnesque nodum solvere Gratiae”. 


Incluso el solecismo incidental de que las dos Gracias laterales estén 
mirando hacia adentro, en contraste con el grupo clásico, está apoyado por 
una variante literaria: «...unam aversam, reliquas duas se invicem con- 
tueri» ”. Sobre todo, la coreografía de la danza parece seguir la norma de 
Séneca: «Illes consertis manibus in se redeuntium chorus». 

Pero por muy diversificadas que estén las fuentes literarias que han 
podido apoyar este o aquel detalle descriptivo, el sentido de la acción sólo 
es reforzado por estos elegantes atributos poéticos. Mientras que la «reju- 
veneciente» Castitas y la «abundante» Voluptas se adelantan una hacia la 
otra, Pulchritudo en su «esplendor» permanece firme y serena, poniéndose 
al lado de Castitas cuya mano coge, y al mismo tiempo uniéndose a Volup- 
tas en un gesto florido. En tanto la dialéctica pueda bailarse eso ha 
sido conseguido en este grupo. «Oposición», «concordancia» y «concot- 
dancia en la oposición»; las tres están expresadas en las posturas, los 
pasos y en el estilo articulado de enlazarse las manos. Colocadas palma con 
palma para sugerir un encuentro, Peto tranquilamente entrelazadas en la 
ausencia de un conflicto, elevan las manos a lo alto para formar un nudo 
significativo cuando ilustran la belleza de la pasión. 


16. Para los nombres de las tres Guacias, ver Orphic Hymns LX, 3 (= Hesiodo, 
Theogony 907; Pausanias IX, xxxv, 5; Plutarco, Moralia 778E);, para su traducción en 
latín Ficino, De amore V, ii (cf. cap. TIT, nota 14). 

17. Séneca, De beneficiis 1, 11, 5 

18. Jbid., Í, iii, 2. 

19. Horacio, Carmina l, Xxx. 

20. Ibid., 111, xxi. 

21. Gyraldus, Opera IL, 731. 
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El que este gesto esté destinado a pender como una corona sobre la 
cabeza de Castitas define el tema de la danza como su iniciación. Castitas 
és la neófita, iniciada en el Amor bajo el ministerio de Voluptas y Pulchri- 
tudo. Protegida por Venus y atacada por Cupido, adopta algunos de los 
rasgos que resiste. Su vestido se ha caído de su hombro izquierdo, siendo 
éste el lado por el que se le une Voluptas; y por deferencia a Pulchritudo, 
a su derecha, una tica trenza desbordante escapa del nudo de su cabello. 
Y como representa el papel de la Gracia «extasiada», que une en su per- 
sona los opuestos, toda la danza pasa a estar imbuida de su propio espíritu 
de castidad que ella imparte a sus dos compañeras. En lo cual parece 
tener la aprobación de Venus. Pues por muy temeratiamente que Cupido 
dispare su fuego, Venus atempera la danza y mantiene sus movimientos 
dentro de una melodiosa limitación. 

La idea de Venus como diosa de la moderación puede parecer mitoló- 
gicamente rara. Pero cuando Pico della Mirandola la definió como fuente 
de debiti temperamenti y la llamó diosa de concordia y armonía, estaba 
siguiendo casi literalmente a Plutarco %. El concepto de una Venus bene- 
ficiosa, pacífica y cuidadosa fue una de las más refrescantes paradojas del 
neoplatonismo. En De amore de Plotind ”, que fue traducido y comen- 
tado por Ficino, el contraste entre su plácida naturaleza y la obstinación 


de su hijo era mostrado en una definición que parece explicar sus papeles - 
divergentes en el cuadro de Botticelli: «Si el almá es la madre del amor * 


eirep buy heno “Epwros entonces Venus es idéntica al alma, y el Amor 
es la energía del alma (¿vépyera boyñs)» %, Desde este punto de vista, 
Venus mantiene los poderes del amor en expectativa de que sean liberados 
por la lascivia de Amor. Y de ello se deduce que la preciosa coreografía de 
las Gracias es mantenida e impulsada por esas fuerzas en lucha, transmi- 
tiendo ambos dioses a la danza triádica sus respectivas proporciones de 
pasión y continencia: * 
E .—) 
..and where you go, 

So interweave the curious knot 

As ev'n tbe observer scarce may knotw 

Which lines are Pleasure?s, and which not... 


22. Ver Capítulo V. 

23. Enéadas 1II, v, 4. 

24. En la traducción de Ficino, «siquidem anima est mater Ámoris, Venus autem 
est anima, Amor vero est actus animae...» También Enéadas VI, ix, 9: xal dore ráca 
ox "Appodízy (Ficino: est autem omnis anima Venus). 
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Then as all actions of mankind 
Are but a labyrinth or maze: 
So let your dances be entwined 
Yet not perplex men unto gaze: 


But measured, and so numerous too, 
As men may read each act they do; 
And wben tbey see the Graces meet 
Admire the wisdom of your feet *. 


y En contraste con la persecución y transformación de Cloris, la danza 
dé las Gracias tiene un estilo decoroso: iunctaeque nymphis Gratiae decen- 
tes%, No hay rastros de esa directa vitalidad que animaba a Cloris y Zéfiro 
y que confería al rostro de la transfigurada Flora el aspecto vigoroso de 
una novia campesina (fig. 31). La «armonía en discordia» es ahora un nudo 
estudiado, una simetría equilibrada entre las tres hermanas. En el argu- 
mento del cuadro, esta elevación de ánimo está combinada con una eleva- 
ción de significado. Cuando Pasión (caracterizada como Zéfiro) transforma 
a la fugitiva Castidad (Cloris) en Belleza (Flora), esta progresión representa 
lo que Ficino llamó una «tríada productora» (trinitas productoria)”. Así 
pues, el grupo surge en un movimiento de avance y descenso, que se 
resuelve en la figura de Flora, la cual pisa la tierra con júbilo y firmeza. 
Pero cuando las Gracias resumen y desarrollan el tema, invierten el tema 
como en un palindrome musical: tomando a Pulchritudo como su punto 
de partida, Castitas se desliza para encontrarse con Voluptas, y el grupo 
resultante es una «tríada conversora» (trinitas conversoria sive ad supera 
reductoria) en la cual, como figura central, Castitas vuelve la espalda al 
mundo y da la cara al Más Allá. Su mirada va dirigida en dirección a Mer- 
curio, que se ha alejado del grupo y juega con nubes. Porque ha sido justa y 
repetidamente observado que los objetos que Mercurio toca con su báculo 
no son manzanas doradas de los árboles, sino un grupo de nubes que se 
han enganchado allí ?, 


25. Ben Jonson, Pleasure Reconciled to Virtue. 

26. Horacio, Carmina 1, iv. 

27. Opera, pp. 1559 ss. 

28. Los que han escrito sobre la Primavera que han leído acerca de esas nubes 
en otros autores se han preguntado ocasionalmente sobre su existencia; pero son 
claramente visibles en el original, por lo menos en su actual condición y luz, como 
lo es también la punta del báculo de Mercurio entrelazado con serpientes. El 
atuendo del dios, aunque no es clásico en su apariencia, mitológicamente es irrepro- 
chable. Las altas botas con alas que surgen del tacón como espuelas son características 
de un Mercurio del Quattrocento (cf. Hind, Early Italian Engraving IV, pl. 361, 
Tarocchi; Hill, nos. 1068, 1089). Los zapatos a menudo son abiertos para dar la 
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La parte más difícil de cualquier interpretación de la Primavera es la 
explicación del papel que Juega Mercurio (fig. 32). Por tradición, él es 
«líder de las Gracias» 3; pero aunque esto parecería explicar su colocación 
cerca de ellas, resulta difícil de reconciliar con su despreocupada —por no 
llamarla indiferente— actitud. Mercurio es también el «guía de las almas» 
(Psychopompos) y las lleva hasta el Más Allá; pero a pesar de que está 
representado en actitud nostálgica y luce en su túnica un símbolo que su- 
giere la muerte (llamas invertidas) %, no hay nada funerario en ese joven, 
que parece excesivamente relajado en su tranquila postura, que sugiera un 
viaje fantasmal. Su despego y serenidad también parecen contradecir un 
importante pasaje de Virgilio que, de lo contrario, hubiera podido expli- 
car su acción. «Con su báculo», leemos en la Eneida, «dirige el viento y 
deshace las turbias nubes»: 


la [scil. virga] fretus agit ventos et turbida tranat Nubila 


Pero éste es un pasaje muy movido. Virgilio narra cómo el rápido 
mensajero de los dioses, levantando su báculo mágico, controla el viento 
y las nubes y se desliza por entre ellos como un pájaro. Que el más volátil 
de los dioses permanezca tranquilamente en el suelo combinando el papel 





impresión de unas sandalias con los dedos al descubierto (Mantegna, Parnassus). 

bre la espada como atributo legítimo de Mercurio, ver cap. 4 nota 77, sobre el 
casco de Mercurio, cf, Petrarca, Africa TI, 174 ss., también Boccaccio, Genealogia 
deorum Il, vii, refiriéndose a Statius (Thebais 1, 305). Aunque enigmático en otros 
aspectos, no hay lugar a dudas de que esta figura es Mercurio. 

29. Gyraldus, Opera L 419; II, 734. Cartari, Imagini, p, 563 (s. v. «Gratie»): 
¿come ci insegnarono gli antichi parimente nella imagine delle Gratie, facendo che 
osse loro scorta e duce Mercurio». También Ripa, s. v. «Venustá». Los antiguos mo- 
humentos de este tipo están citados en Daremberg-Saglio, s. v. «Gratiae». 

30. Las lenguas de fuego en la clámide de Hermes eran un «auténtico» atributo, 
como muestra un dibujo de un Hermes arcaico griego en Ciriaco de Ancona, Bodl. MS 
Can. Misc. 280, fol. 68: (Italian Uluminated Manuscripts from 1400 to 1550, Cata- 
ogue of an Exbibition, Oxford, 1948, no. 44). El dibujo está reproducido en 
Panofsky-Saxl, «Classical Mythology in Mediaeval Art». Metropolitan Museum Stu. 
dies IV (1933), p. 265, fig. 44, donde el ornamento de la clámide es visible y parece 
Similar al de Botticelli Por una copia que poseía Schedel (Cod. Monac. lat. 714) el 
Apunte de Cyriacus llegó al conocimiento de Durero (cf. O. Jahn, «Cyriacus von 

Cona und Álbrecht Dúrer» Aus der Altertumswissenschaft, 1868, pp. 349 ss.), quien 
lo utilizó en un dibujo de Hermes (Vienna, Kunsthist. Mus., L. 420), también con 
2mas en la clámide. Grabado como frontispicio tallado en madera a Apiano, Inscrip- 
Bones Sacrosancial vetustatis, 1534; c£. H. Y. Davies, Devices of the Early Printers, 
tontispicio y p. 55. 

31. 14, 2455. C£ Warburg, op. cit., p. 320. 
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de un «agitador de nubes» con el de una deidad pensativa, apunta segura- 
mente a una idea muy particular y «filosófica» de Mercurio. 

Mercurio no era solamente el más rápido y astuto de los dioses, dios 
de la elocuencia, agitador de nubes, psicopompos, líder de las Gracias, me- 
diador entre los dioses y los mortales que hacía de puente entre el cielo 
y la tierra; para los humanistas, Mercurio era, por encima de todo, el «in- 
genioso» dios del entendimiento que indaga, sagrado para los gramáticos 
y metafísicos, patrón de la indagación e interpretación culta a las que él 
había cedido su mismo nombre ( éppevela )%, revelador del secreto cono- 
cimiento «hermético», del que era símbolo su báculo mágico. En una pa- 
labra, Hermes era el mistagogo divino. 

Ya que «hace volver la mente hacia las cosas celestiales a través del 
poder de la razón», Ficino le asignó el primer lugar en la «tríada conver- 
sora que lleva de nuevo al mundo superior»: trinitas conversoria sive ad 
supera reductoria in qua primum Mercurius tenet gradum animos per 
rationem ad sublimia revocans %, El deshacer nubes sería ciertamente una 
adecuada ocupación para un dios que vela por el alma que razona, par- 
ticularmente a la manera en que Ficino mismo usó el símil para caracterizar 
en las Enéadas de Plotino la fuerza iluminadora de la contemplación in- 
telectual: «Animus affectibus ad materiam quasi nubibus procul expulsis 
ad intellectualis pulchritudinis lumen extemplo convertitur»*, Y también 
Boccaccio atribuyó explícitamente al báculo de Mercurio el poder de des- 
hacer las nubes de la mente: «Hac praeterea virga dicunt Mercurium... et 
tranare mubila, id est turbationes auferre» *, 

Incluso así, puede dudarse de si el interés de Mercurio por las nubes 
debe ser entendido por completo en la Primavera de un modo negativo, 
como si estuviese limpiando la mente o la atmósfera de una obstrucción. 
Para eso, su mirada es demasiado contemplativa (fig. 32), su actitud dema- 
siado poética. Juega con las nubes más bien como un hierofante platónico, 
tocándolas pero ligeramente, porque ellas son los velos benéficos a través 
de los cuales el resplandor de la verdad trascendente puede alcanzar a quien 
la contempla sin destruirle. «Revelar los misterios» es apartar los velos pero 


32. Platón, Cratilo 407E ss.; Diodorus Siculus 1, xvi; Orphic Hymms xxviii, 6; 
Macrobius, Saturnalia 1, xvii. Sobre estas etimologías ver Festugiére, La révélation 
d'Hermes Trismégiste 1 (1944), pp. 71 s.; Dietrich, Abraxas, p. 72 nota 2. Esta tra- 
dición sobrevive en S. Isidoro, Etymologiae VIII, xi, 49: «Hermes autem Graece dici- 
tur ¿mo ths Epuevelas, Latine interpres». 

33. Opera, p. 1559. 

34. Encabezamiento de Fictmo a las Enéadas 1, wi, 7; ver Plotino, Opera (1492), 
fol. 48v (la bastardilla es mía). 

35. Genealogia deorum XII, lxii. Ver también TIL, xx: «Ventos insuper hac virga 
medicus [i, e, Mercurius] amovet, dum stultas egrotantium opiniones suasionibus et 
rationibus veris removet, auferendo timorem». 
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manteniendo su oscuridad, con lo cua] la verdad puede penetrar pero sin 
deslumbrar. El secreto trascendente se mantiene oculto, pero se filtra dis- 
frazado. «Nec mysteria quae non occulta», escribía Pico en el Heptaplus %; 
O, Eh su comentario al Azzore de Benivieni: «Las cosas divinas deben estar 
escondidas bajo enigmáticos velos y poética simulación» Y. Como interpres 
secretorum (término usado por Boccaccio para Mercurio) %, Mercurio mira 
hacia arriba y toca las nubes. « Summus animae ad Deum ascendentis gradus 
caligo dicitur atque lumen» ?. La más alta sabiduría es saber que la luz 
divina reside entre nubes. 

Si hacia lo que Mercurio levanta sus ojos y eleva su mágico bastón es 
la luz escondida de la belleza intelectual (intellectualis pulchritudinis lu- 
men), entonces su postura está de acuerdo con su papel de «líder de las 
Gracias»; porque al dar la espalda al mundo para contemplar el Más Allá, 
continúa la acción iniciada por ellas en la danza. La Gracia de la castidad, 
que se la ve de espaldas, mira en su dirección porque la llama del Cupido 
de los ojos vendados la impulsa hacia el amor trascendente —amore di- 
vino—. Mientras que permanece unida a sus hermanas por el «nudo que 


las esferas celestiales de las ilustraciones de Botticelli a] Paradiso. «Amor 
che nella mente mi ragíiona...» %. En las Symbolicae quaestiones de Bocchi, 
a un Mercurio juvenil, que contempla silencioso los misterios de lo alto 
mientras camina por entre llamas, se le define como la imagen del divinys 
amator (fig. 24) 4, 





36. Prooemium, ed. Garin, p. 172. 
37. TIL, xi, 9 (ed. Garin, p. 581). Ver también la discusión sobre nubes en Ripa, 

S. Y. «Sapienza divina»; también s. y. «Bellezza». 

38. Genealogía deorum XII, 1xii. 
39.  Ficino, Opera, p. 1014 (Tx Dionysium Areopagitano). 
Dante, Convivio III, 1 s.; Purgatorio IL, 112. 

' S 41. Symbolon no. cxliñi (ed. 1574): «Fert tacitus, vivia, vincit divinus amator». 
obre la asociación de Hermes con Eros, ver Gyraldus L 302 («Hermerotes»). Tam. 
lÉn Symposium 202F: Enpevebery como un poder de Eros. Una ilustración de 
<rmeros en Hill, no. 975 (medalla de Francesco Filarete). Sobre la utilidad de 
occhi para los estudios del Quattrocento, cap. 4 nota 68. 
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¿ Los Misterios paganos, 9 


y 


* * * 


Si entendiésemos el amor platónico sólo en el estrecho sentido popular 


— según el cual significa un despego total de las pasiones terrenas, la figura 


Solitaria de Mercurio sería el único amante platónico del cuadro (fig. 25). 
Pero Ficino conocía demasiado bien a su Platón para no comprender que, 
tras contemplar el Más Allá, el amante debía retornar a este mundo e 
impulsarlo con la fuerza de sus pasiones iluminadas. Por lo tanto, ni la 
composición del cuadro puede ser totalmente entendida, ni el papel de 
Mercurio asimilado, hasta que él y Zéfiro no sean vistos como figuras 
simétricas. Alejarse del mundo con el despego de Mercurio y regresar a él 
con la impetuosidad de Zéfiro, son las dos fuerzas complementarias del 
amor, del cual Venus es la mantenedora y Cupido su agente: «la razón es 
la brújula, pero la pasión es el temporal», - ) 

En la conexión que hay entre Mercurio y Zéfiro, también debe recor- 
darse que sus papeles mitológicos están relacionados. Como destructor de 
nubes, Mercurio es una especie de dios del viento. «Ventos agere Mercurii 
est», escribe Boccaccio en la Genealogia deorum *; y cuando en la Eneida 
Júpiter invita a Mercurio a ir al cielo y dirigir los vientos, les llama explí- 
citamente zéfiros: 


Vade age, nate, voca zepbyros et labere pinnis *. 


Como aliento y espíritu no son más que una inspiración (la palabra 
latina spiritus significa las dos cosas) Zéfiro y Mercurio representan dos 
fases de un solo proceso que se repite periódicamente. Lo que desciende a 
la tierra como aliento de pasión, regresa a los cielos en espíritu de con- 
templación. 

Entre esos extremos están desplegados los triádicos movimientos Ca- 
racterísticos de la Theología Platonica. Los grupos «impulsados» por Zéfro 
y «guiados» por Mercurio no sólo exhiben mutaciones de un modelo 
triádico, sino que el cuadro entero parece explicar detalladamente las tres 
fases de la dialéctica neoplatónica: emanatio-conversio-remeatio; es decir, 
«progreso» en el descenso de Zéfiro a Flora, «conversión» en la danza de 
las Gracias y «retorno» en la figura de Mercurio (o, para decirlo en térmi- 
nos de las «tres causas» de Proclo con las que Pico prefería describir este 


42. 11, vii. 
43. IV, 223. Ver también W. H. Roscher, Hermes der Windgott (1878). 
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ciclo: causa efficiens, causa exemplaris y causa finalis)*. Puesto que la 
orientación hacia el Más Allá, del que surgen todas las cosas y al que todas 
retornan, es el dogma primero de esta filosofía, la composición y el ánimo 
del cuadro están como inundados de una sensación de ese munde invi- 
sible hacia el que se vuelve Mercurio y del que regresa Zéfiro*. ....- 

Los tres verbos ingredi, congredi y aggredí fueron efectivamente usados 
por Ficino para distinguir los diferentes disfraces bajo los cuales la Belleza 
trascendente conversa con el alma: «aggreditur animum admiranda, ut 
amanda congreditur, ingreditur ut iucunda» *. Buscando cada fase a través 
de una nueva modulación, definió a Veritas como el fin del primero, a 
Concordia como fin del segundo y a Pulchritudo como fin del tercero. Pese 
a que el cuadro de Botticelli está compuesto en una clave diferente, domi- 
nado en todo por la presencia de Venus, sería legítimo deducir que, dentro 
de las limitaciones de esa presencia, el despego de Mercurio se dirige a 
Veritas, la danza de las Gracias a Concordia y el don de Flora a Pulchri- 
tudo. Pero cabe preguntarse hasta qué punto tales incursiones en las 
sutilezas menores del sistema de Ficino pueden contribuir a una com- 
prensión del cuadro. Estando compuesto en un estilo didáctico, el cuadro 
está gobernado por un tipo de esquematismo que a Ficino le encantaba 
prolongar. Lo maravilloso es que, en el tratamiento que hizo Botticelli, la 
pedantería filosófica ha sido de tal forma infundida de sentimiento lírico 
que, para muchas generaciones de espectadores, el sentimiento de la pin- 
tura ha extinguido el pensamiento, con el resultado de que la intención 
misma ha sido demasiado libremente interpretada. Para restaurar el equi- 
librio es preciso poner-de manifiesto el carácter intelectual de Botticelli, 
que indujo a Vasari a llamarle persona sofística. Ese proceso debe agudizar 
nuestro sentido del lyrisme exact, pero también debe detenerse en cuanto 
empiece a embotarlo ”. 


44. Como es la causa exemplaris la que determina la «participación» platónica 
entre los modelos divinos y las imágenes terrestres, esto también explicaría por qué 
enus y Ámor, que dominan la acción de todas las figuras, están más atentos especial. 
mente a la acción de las Gracias. 
45. Cf. el lema de Lorenzo el Magnífico Le temps revient (este mismo capítulo 
nota 11). Reducido a la fórmula más simple, el ciclo de perfección descendiendo del 
ás Allá y produciendo una imagen terrestre de la Eternidad está ilustrado en la 
medalla de Lorenzo di Pierfrancesco de Medici (quien encargó la Primavera) por una 
Serblente completamente entoscada sin morderse la cola (fig. 21): «non tota descendit 
anima quum descendit» (ver más adelante, capítulo XIV). 
46. Opera, p. 1559, 
47. Si, por ejemplo Venus representa el alma como la definieron Plotino y Ficino, 
grupos en primer plano, al desarrollar las fases del alma, es posible que corres- 
bondan a una de las divisiones tradicionales: como por ejemplo anima vegetativa 
Ora), anima sensitiva (Gracias), anima intellectiva (Mercurio). Pero a pesar de que 
esta clasificación se da en Aristóteles, Plotino, Dante (Convivio III, 11), y Ficino 


los 
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En cuanto a Ficino, es importante recordar que, como filósofo, puso 
sistemáticamente el medio visual por debajo del verbal. Los nombres 
divinos, explicaba, merecen una mayor veneración que las estatuas de 
Dios «porque la imagen de Dios queda más expresivamente interpretada 
por un juego de la mente que por trabajos manuales» Y. Debiera parecer 
éste un pensamiento sorprendente en un filósofo cuyas argumentaciones 
estuvieron tantas veces arropadas en alegorías y apólogos que llevaban a 
éstos fácilmente a su traducción visual; y la propia sensibilidad visual de 
Ficino era muy ligera y él habla de un cuadro como sí fuese algo extraño 
a él %. Su caso pudiera compararse al del poeta que, dotado de un oído 
sensible para las palabras, pero sin cído para la música, escribe poesía que 
inspira a los músicos. 


(p. e. In Timaeum xxvii, Opera, p. 1452), no puede ser considerado vital para el 
cuadro ya que no se pierde ningún rasgo pictórico si nos olvidamos de ello, y tampoco 
lo gana si lo recordamos. La primera teoría propuesta, creo, por J. A. Symonds y 
todavía sostenida tenazmente por L. P. Wilkinson, Boyancé y otros, de que el cuadro 
se refiere a Lucrecio V, 736-9, debe ser modificada. El pasaje describe una procesión 
de Primavera (Ver) conducida por Amor que «camina delante» de Venus unida a 
Ver, mientras Zephiro y Flora juegan a su alrededor. Á pesar de que algunos de 
los dranmatis personae son los mismos, lo cual es casi inevitable en una alegoría de 
la Primavera, su agrupamiento no tiene relación con el cuadro; y sobre todo, algunos 
de los personajes principales son diferentes. Mercurio y las Gracias no aparecen en 
Lucrecio, mientras que Ver, que explícitamente une a Venus (it Ver et Venus), no 
está representada en Botticelli. Policiano, por otra parte, debía sin duda estar pen- 
sando en el pasaje de Lucrecio cuando escribió Giostra l, lxviii, pero recordaba más 
especialmente a Horacio y Ovidio; y es de este compuesto, reorganizado por un 
argumento filosófico, de lo que surge la Primavera. 

48. In Pbhilebum 1, xi, Opera, p. 1217. Esta afirmación contradice rompleta- 
mente la sugerencia de Gombrich de que en el sistema de Ficino «el símbolo vi 
sual... es superior al nombre» («Icones Symbolicae», op. cit., p. 170), y de que la 
sensibilidad de Ficino pata «las virtudes inherentes en el símbolo visual contribuyeron 
a agravar la condición de las artes figurativas» (ibid., p. 184). Un caso límite es la 
medalla de Ficino, Hill no. 974. En notable contraste con la costumbre del Renaci- 
miento, su reverso no contiene ningún símbolo visual, sino solamente el nombre 
PLATONE. 

49. Ver Kxisteller, The Philosophy of Marsilio Ficino, pp. 305 ss. Aunque UN 
poco exagerado, el comentario de Panofsky de que Ficino «no tenía ningún interés 
por el arte» (Diirer I, p. 169) está más cerca de la verdad que la opinión contraria: 
Es importante hacer una clara distinción, que se echa en falta en Chastel, Marsile Ficif 
et Part, entre el impacto que tuvo Ficino en las artes y su estimación por ellas. 
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CAPÍTULO VII 


EL NACIMIENTO DE VENUS 


Una parte especialmente árida de la doctrina de Ficino es su teoría 
de las permutaciones. Si la hubiese explicado más ampliamente en una de 
sus cartas, hubiéramos podido escuchar el tono coloquial que usaba para 
hacerla más agradable a sus oyentes. Pero, por lo visto, su teoría era tan 
elemental que en las cartas se daba por supuesto su conocimiento. En con- 
secuencia, nos vemos obligados a aprenderla por nosotros mismos partien- 
do del prolijo comentario que hizo sobre Plotino. Puesto que esta teoría 
es fundamental para la invención y composición de los cuadros de Botti- 
celli, debemos dar aquí al menos un ejemplo de ella. 

Al explicar el tercer libro de la primera Enéada que en el original es 
llamado «Sobre la Dialéctica», pero que Ficino cambió por el título más 
elaborado de «Acerca del triple retorno del Alma a lo Divino» (De triplici 
reditu animae ad divinum)*, Ficino empezaba con una tríada de dioses 
—Mercurio, Venus y Apolo— para extenderla luego a una enéada, es 
decir, a una serie de nueve, porque cada uno de los tres dioses mantiene 
Su poder por sí mismo y también en combinación con cada uno de los 
Otros. Las nueve variaciones posibles son recogidas por Ficino en esta 
Secuencia: 1) Mercurio, 2) Mercurio-Venus, 3) Mercurio-Apolo, 4) Venus, 
5 Venus-Mercurio, 6) Venus-Apolo, 7) Apolo, 8) Apolo-Mercurio, 9) Apo- 
O-Venus. En esta lista, la constelación de Venus-Mercurio, que Botticelli 
Tepresentó en la Primavera, ocupa el centro 5) y esto es tal vez algo más 


1. Opera, p. 1559. En su traducción de Plotino lo llamó De triplici ad mundun 


telicibilen ascensu, pero parece que ha evitado el título original (esto es, el de 
Orfirio) Tept dtodextirís. 
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que una casualidad, ya que es una combinación muy alabada en De amore 
de Plotino cuando habla de la unión del alma (boyí) y la mente  (vobs) 

como la forma más perfecta de Afrodita 2. Esta constelación era también 
muy adecuada para un joven, el propietario del cuadro, cuya sensibilidad 
e intelecto —o en palabras de Ficino, pulchritudo et ingenium— estaban 
en crecimiento y debían ser puestos bajo la tutela conjunta de Venus y 
Mercurio. Ello le aseguraría el doble carácter de philosophus et amator, 
una de las máximas cualidades platónicas a 

Pero por muy propicia, platónica y profunda que pudiera parecer la 
combinación de Afrodita y Hermes 4 continuaba siendo únicamente una de 
las nueve o, si se toma en cuenta el sistema completo de las tríadas de 
Ficino, sólo una de las (al menos) veintisiete combinaciones. Lo cual 
implica no sólo que el cuadro debió haber sido cifrado de un modo par- 
ticular, sino que para tener un conocimiento total de ese modo sería una 
ayuda, si no necesario, tener un cierto conocimiento de las claves comple- 
mentarias, es decir, de las posibles modulaciones de que era susceptible el 
tema. De las muchas desfiguraciones históricas a que ha sido sometido el 
arte del Renacimiento, una de las más tristes es que cuadros que fueron 
concebidos con un espíritu cíclico nos han llegado como pinturas solitarias. 
En el caso de la Primavera el espectador tenía probablemente que sentir 
que aquel grupo tan claramente dominado por Venus y guiado por Mer- 
curio era susceptible de sufrir un cambio apolíneo de los que Ficino pro- 
puso; y de ello hay un ejemplo en una fuente musical de la época. 

En lo alto del frontiscipio de la Practica musice de Gafurius, que te- 
presenta el universo musical (fig. 20), Apolo es colocado de tal forma que 
las tres Gracias aparecen a su derecha, y un jarrón de flores a su izquierda. 
Este último atributo parece un adorno gratuito, pero si recordamos que 
en la Primavera Venus estaba colocada entre las Gracias y Flora pata 
indicar sus manifestaciones sensuales y espirituales, podemos sospechar que 


2. Enéadas, VIT, v, 9, en la traducción de Ficino: «Anima [ Yuy% ] cum mente 
[ voúc ] simul existens et ab jpsa mente subsistens, rursus rationibus hinc imbuta, 
ipsaque pulchra pulchris admodum exornata, affluentiaque luxurians, adeo ut in ea lam 
splendores varios liceat contueri pulchrorumque omnium simulacra: id, inquam, totum 
Venus ipsa censetur [ "Appodirr péy ¿ati to ná )». 
3, Sobre configuraciones similares ver Ficino, Opera, p. 1619: <... a Mercurio 
inquisitio quaelibet et expressio, a Venere charitas et humanitas... Sic eorum opinio 
confirmatur qui Veneri Mercurium anteponunt»; Supplementum Ficinianum 1l, P- 56: 
«Picus heros ingeniosus et pulcher Mercurio et Venere natus...». Ver también Cat- 
tari, Imagini, p. 541, «Venere con Mercurio». En una medalla, Hill no. 219, Mercurio 
señala hacia arriba a la estrella de Venus: EGO INTUS, VENUS EXTRA, un cum- 
plido a la inteligencia y belleza de una mujer (de ningún modo satírico, como 1 
supone). 

4. Sobre el «bienaventurado Hermafrodita», ver más adelante, capítulo XIII. 
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Apolo debía estar dotado de poderes similares *. Esta correspondencia se 
hace más explícita en el sistema de intervalos musicales ilustrado debajo 
de este frontispicio y explicado en el libro * Aquí, la nota asociada con 
Apolo, Sol, está colocada de nuevo «en el centro» (in medio residens com- 
plecitur omnia Phoebus) pero de tal forma que hay tres notas por debajo 
y Cuatro por encima, la última de las cuales trasciende completamente la 
música planetaria y pertenece a la esfera de las estrellas fijas: 


8 765 4 321 


La división resultante de la octava, con la cuarta nota tratada como 
central y la octava como trascendente, y las seis restantes formando tríadas 
simétricas, se corresponde mucho con la composición de la Primavera. 

Es posible pues que el cuadro pretendiese una sugestión musical, con 
las ocho figuras representando, como quien dice, una octava en la clave de 
Venus. Transpuestas a la clave de Apolo, la nota más alta de la octava 
pertenecería a la musa Urania, que era representada frecuentemente vol- 
viéndose para contemplar las estrellas”, mientras que la primera y más 
baja de las notas (Clio) fue comparada por Gafurius a la «mirada de Pro- 
serpina», rompiendo (como él decía) el silencio de la tierra. Si tenemos 
presente que a su regreso en primavera Proserpina era representada espar- 
ciendo flores, es muy probable que se intentase que un eco de ese mito, o 
de su equivalente musical, fuese interpretado en la progresión de Zéfiro a 
Flora. No sabemos si estos temas iban a ser reanudados, transpuestos y 
desarrollados más a fondo en un cuadro de Apolo presidiendo a las Musas 
de la misma forma que Venus preside a las Gracias y ninfas. Lo que sí es 
cierto, por otra parte, es que el Nacimiento de Venus salió de la misma 
villa que la Primavera; y este cuadro es a su vez un ejemplo de cambio de 
be modulación. 


espués del laberinto que es la Primavera, es una especie de alivio 


5. La misma combinación de una forma más abundante, en la que las Gracias 
están colocadas contra un rico follaje de laurel, que las 'hace parecer driadas, se da 
en el relieve de Apolo, hecho por Agostino di Duccio, que está en el Templo Mala- 
testiano de Rimini. Como la palabra «materia» en griego y 'en latín significa vege- 
tación selvática ( Uln, silva), no era ilógico sugerir la animación musical de la ma- 
teria ( voóc bluxos ) colocando a las Gracias en un marco silvestre. 

6. Ver Apéndice 6. Originalmente publicado como frontispicio a la Practica 
Musice de Gafurius (1496), el grabado fue reimpreso con un comentario en el De 

armonia musicorum instrumentorum de Gafurius, IV, xii (1518), fol. 94v. Cf. War- 
UTg, Op. cit., pp. 271, 412 ss, 429 s. 

7. Por ejemplo, en el título de Hyginus, Poeticon estronomicon (1502), donde 


Prania vuelve la espalda. Ver también la Urania apartada de el Parmassus de Ra- 
ael. 
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descubrir de qué manera tan simple ha sido reafirmada la misma filosofía 
del amor en el Nacimiento de Venus (fig. 39). En él hay cuatro figuras €n 
lugar de ocho, y agrupadas de tal forma que de su configuración surge una 
tríada clara. Dirigida por los vientos que soplan, que están representados 
como un par de amantes —_los zefiri amorosi de Policiano*— Venus se 
desliza sobre una concha enorme (sopra un nicchio) hacia la orilla donde la 
Hora de la Primavera esparce un manto de flores para recibirla, al tiempo 
que las rosas que surgen del aliento de los zéfiros perfuman el espumoso 
mar. Si Pico della Mirandola no hubiese declarado que las palabras bíbli- 
cas «spiritus ferebatur super aquas» Se refieren al espíritu deslizante de 
Eros («spiritus amoris»)?, uno dudaría en aplicar esta frase a los zéfros, 
porque ellos representan claramente a los vientos de la pasión que mueve 
e inspira a la Venus recién nacida —da Zefiri lascivi spinta e proda "—, 
pero el manto dispuesto en la orilla para su protección €s sostenido por la 
casta Hora. La propia Postura de la diosa, la de la clásica Venus pudica, 
expresa la doble naturaleza del amor, casto y sensual a un tiempo, que sus 
servidores representan Por separado. Pero como la «unión de los contra- 
rios» trascendente está representada por un gesto momentáneo, el símbolo 
universal exigido por el programa dialéctico se convierte en una escena 
transitoria: 


Giurar potresti che dell onde uscisse 
La Dea premendo con la destra il crino 
Con Valtra il dolce pomo ricoprise *. 


Fl efecto transitorio de la Venus de Botticelli, tanto más sorprendente 
a la vista de la estática cualidad de sus prototipos antiguos (fig. 34) an 
fue preparado para Botticelli por la maestría de Policiano al describir 
ostensiblemente un monumento plástico al tiempo que lo disolvía efecti- 
vamente en una serie de episodios. Ambos, el pintor y el poeta, querían 
volver a captar el espíritu de la perdida Venus Anadyomene de Apeles, que 


era conocida por descripciones antiguas Y. Junto a su carácter didáctico Y 


8. Giostra L, cxiii, 4, así tomo en xcix, 7 5. 
9. Heptaplus TI, ii. 

10. Giostra 1, xcix, 7. Sobre la concha de Venus ver más odelante, Apéndice 5. 

11. Ibid. 1, ci, 13. 

12. Sobre la familiaridad que tenía el Quattrocento Con el tipo de estatua que 
ahora conocemos mejor a partir de la Venus de Medici, ver Warburg, op. Cit., P- 
nota a la p. 10. J. J. Bernouilli, Aphrodite (1873), pp. 237 8» cita dieciocho estatuillas 
de bronce de este tipo. 

13. Los textos clásicos están citados en Pauly-Wissowa 1, 2020 s. Y. «Anadyo- 
mene». Como imitación de la Antbologia graeca XVI, 178-82. Policiano escribió UN 


136 





poético, la pintura de Botticelli debe ser encuadrada, por tanto, entre aque- 
llos intentos de revivir lo antiguo mediante los cuales la visión de un 
cuadro perdido de la antigitedad tenía que quedar conjurado ante el espec- 
tador. Mientras que la Calumnia de Apeles de Botticelli es un ejemplo 
forzado de estas ambiciones cultas **, en el Nacimiento de Venus la carga 
arqueológica queda absorbida por una lúcida elegancia. Considerando todos 
los refinamientos literarios que debían ser satisfechos por el cuadro —-filo- 
sóficos, poéticos, arqueológicos— su frescura y su fingida ingenuidad que 
logra tener con éxito siguen siendo un logro singular. Es como si las 
alturas de Policiano hubiesen desplazado por una vez a las prolijidades de 
Ficino y Pico. 

Aun así, puede sentirse en el cuadro una nueva dimensión poética, así 
como también en el mito tal y como es relatado por Policiano, cuando los 
comparamos con la especialmente elaborada interpretación que Pico ofreció 
de «este misterio» del nacimiento de Venus *. Puesto que Venus significa 
Belleza (bellezza la quale si chiama Venere), representa para Pico un prin- 
cipio compuesto: porque «cuando quiera que diversas cosas diferentes 
concurran para constituir una tercera, que nace de su justa mezcla y tem- 
planza, el resultado de su proporcionada composición es llamado belleza». 
La composición, sin embargo, presupone multiplicidad, que no puede ser 
encontrada en el reino del puro ser, sino sólo en el reino caótico del 
cambio. Venus debe sutgir, por tanto, de «esa naturaleza informe de la 
cual hemos dicho que está compuesta cada criatura» *: y eso está repre- 
sentado por las aguas del mar, «porque el agua es un flujo continuo y 
fácilmente susceptible de adoptar cualquier forma». Mas para producir la 
belleza de Venus, el elemento de mutabilidad de que habla Heráclito re- 
quiere una transfiguración llevada a cabo por el principio divino de la 
forma; y esa necesidad está realzada por la bárbara leyenda, que Pico 
citaba de la Teogonía de Hesiodo, según la cual, la espuma del mar (dppóc) 
de la que surgió la celestial Afrodita, fue producida por la castración de 
Urano. Siendo dios de los cielos, Urano transmite a la materia informe el 
semen de las formas ideales: «y porque las ideas no tendrían en sí mismas 


ÓN 


Ebigrama «riego sobre la Venus Anadyomene de Apeles (Opera II, fol. 102v), que 
imaginó como una Venus pudica; cf. Frey-Sallmann, op. cit., pp. 119 s., con refe- 
rencia a Botticelli, 

1 -. R. Forster, «Die Verleumdung des Apelles in der Renaissance», Jahrbuch der 
Preussischen Kunstsammlungen VIII (1887), pp. 29-56; 89-113; XV (1894), pp. 27-40; 
xn" <Wiederherstellung antiker Gemálde durch Kiinstler der Renaissance», ibid. 

1 o pp. 126-36. Más información en Wind, Bellini's Feast of the Gods, 
> Dota A 
Commento TI, xvi s. (ed. Garin II, xviii ss., pp. 509-12). 

Cf. anteriormente, capítulo V. 
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variedad y diversidad si no estuviesen mezcladas con la naturaleza sin 
forma y porque sin variedad no puede haber belleza, de ello se deduce 
justamente que Venus no hubiera podido nacer si los testículos de Uranus 
no hubiesen caído en las aguas del mar» qa 

El desagradable mecanismo del mito, que se encuentra muy lejos de 


Botticelli, parecerá menos pedante y cogido por los pelos si se entiende 
que el «desmembramiento» es una figura de lenguaje, corriente en la Dia- 
léctica neoplatónica. La castración de Urano es del mismo tipo que el 
desmembramiento de Osiris, Áttis y Dionisos, todos los cuales represen- 
tan el mismo misterio para los teólogos neo-Órficos: porque siempre que el 
Uno supremo desciende sobre lo Múltiple, este acto de creación es imagi- 
nado como un sacrificio agónico, como si el Uno fuese cortado en pedazos 
y esparcido. En este sentido, la Creación es concebida como una muerte 
cosmogónica, mediante la cual el poder concentrado de una deidad es 
sacrificado y repartido: pero el descenso y difusión del poder divino es 
seguido por su resurrección, cuando lo Múltiple es «recogido» en el Uno *, 

Proclo explicó de forma muy clara y sensible por qué el ritmo dialéc- 
tico del Uno y de lo Múltiple debe estar investido de esas temibles emo- 
ciones rituales. Esas fábulas, dijo, sirven para que «no sólo ejercitemos la 
parte intelectual del alma por medio de razonamientos contrapuestos, sino 
para que la parte divina [intuitiva] del alma pueda recibir con mayor 
perfección el conocimiento de los seres por medio de su compenetración 
con asuntos más místicos. Porque con. otros discursos [racionales] nos 
parecemos a los que están [serenamente] avocados a la recepción de la 
verdad; mientras que con las fábulas sufrimos de manera susceptible de 


17. Mientras que Boccaccio, Genealogia deorum TIT, xxiii, seguía a Cicerón asu- 
miendo que Venus nacida del mar era la «segunda» Venus (De natura deorum mí, 
xxiii, 59), Pico adoptó la opinión más corriente y la identifica con Venus Urania, 
siendo la espuma el semen de Urano (Cielo). 

18. Ver Macrobius, In Somnium Scipionis 1, xii; también Gyraldus, Opera 1, 213, 
sobre «Macrobius ex Orphica theologia». Boyancé, Le culte des Muses, pp. 83-8, cree 
que Olimpiodoro estaba en lo cierto al leer la alegoría neoplatónica del desmembra- 
miento y resurrección de Dionisos-Zagreus en el Fedón 67 ss. (el alma «dividida» 
por todo el cuerpo, de donde ha de ser «recogida en sí misma»). Pero mientras s€ 
puede alegar que la elaboración neoplatónica de este mito fue sancionada por este 
pasaje entre otros, es difícil probar que dicho pasaje implique verdaderamente €l 
mito, o tenga el sentido de recordar el ritual correspondiente. Por otra parte, la 
utilización del mito que hace Platón en otros lugares es tan confusa, y, sin embargo, 
tan innegable (cf. Dodds, The Greekes and the Irrational, pp. 155 s., 176 ss. notas 1313) 
que rechazar de plano el punto de vista de Boyancé es tan difícil como el aceptarlo. 
Todo lo que puede (y posiblemente debe) decirse, es que las ideas de Platón sobre la 
relación que hay entre cuerpo y alma, como se puede ver en sus frecuentes referencias 
a la catarsis, están lanzadas a través de alusiones Dionisíacas. Pero, en contraste con 
el ritualismo neoplatónico, la imagen de «ruptura» para «convertir un singular €n 
plural» se da en Platón sólo como burla, Menón 774. 
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ser comunicada... venerando la información mística que contienen» *, Pico 
tenía por costumbre retorcer abruptamente una figura de dicción, aparen- 
temente racional, en un mito violento, como, por ejemplo, cuando comparó 
«el arte del discurso o razonamiento» primero a los escalones de una esca- 
lera para luego añadir que por esos escalones, «unas veces descenderemos 
con fuerza titánica desgarrando, como Osiris, la unidad en muchas partes, 
y otras ascenderemos con la fuerza de Febo recogiendo las partes, como 
los miembros de Osiris, en una unidad» ”. La imagen estática de una 
escalera, combinada incongruentemente con la agonía y resurrección de 
Osiris, produce ese estado ambiguo de entendimiento en el cual la razón 
se recarga de titual. 

Tal vez la más clara descripción de este instrumento poético-teológico 
está en el Sobre el ei de Delfos, de Plutarco. Porque Plutarco es de una 
inestimable ayuda para su estudio, debido a su manera sensata e impet- 
turbable de tratar esos extraños argumentos. «Nos dicen los teólogos», es- 
cribe, «tanto los prosistas como los poetas, que el dios es por naturaleza 
indestructible y eterno, y sin embargo, bajo el impulso de alguna finalidad 
y plan predestinado, pasa por una transformación en su ser... Cuando el 
dios es transformado y diseminado en vientos, agua, tierra, estrellas, plan- 
tas y animales, nos describen esta experiencia y transformación alegórica- 
mente usando los términos “rendir” y “desmembración”. Le aplican los 
nombres de Dionisos, Zagreus, Nyctelius o Isodaites, y fabrican mitos ale- 
góricos en los que las transformaciones que han sido descritas son repre- 
sentadas como muerte y destrucción seguidas de reconstrucción y renaci- 
miento» ?, . 

Estas Ultimidades místicas, al ser extremas, no pueden ser represen- 
tadas más que como catástrofes ?; y Platón sugirió —con escaso éxito— 
que no deberían ser expresadas en absoluto. En la República (378A), la 

19. Theología Platonica Y, vi; tr. Taylor, p. 18. Sobre la creencia en la eficacia 
de los mitos a través de la comprensión afectiva, ver Boyancé, Le culte des Muses, 
Pp. 163, con referencia a Proclo Ir Rempublicam 11, 108, y Juliano, Orationes VII, 
2l6c, Ver también Juliano, ibid. 22a-B: «Pero cuando digo... “rasgado en harapos 
nadie debe considerar el mero significado de estas palabras y suponer que quiero 
decir... pedazos de lino, sino que debe considerar estas palabras en otro sentido, el 
Usado por Platón, Plotino, Porfirio, y el inspirado Jámblico». 

20. De hominis dignitate (ed. Garin, p. 116), tr. Forbes. 

21. On tbe si at Delphi 9 (Moralia 388F-3894), tr. Linforth, op. cit., pp. 317 s. 

22. Puesto que la dispersión a través de la muerte está concebida aquí como un 
acto de creación, se sigue lógicamente que la resurrección después de la muerte 
Aparezca como una fuerza destructiva. El fin del mundo, en el que todas las cosas 
tegresan al Uno, está representado como una suprema conflagración, Plutarco, op. cit., 
388E, 389C, la Baxdoynos que está invertida en la ixmópwots, el dios «prende 
fuego a la naturaleza y reduce todas las cosas a una igualdad» (tr. Linforth, loc. cit.). 


Con la misma lógica, el mito de Saturno que se come a sus hijos fue saludado como 
Una promesa de redención: lo Múltiple volviendo a lo Uno, como reverso del «des- 
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Castración de Urano, está en primer lugar entre las fábulas prohibidas. 
«...Si es posible, lo mejor es que sean enterradas en silencio. Pero si hay 
alguna necesidad de mencionarlas unos pocos elegidos podrían escucharlas 
en un misterio (d” droppíto») y debieran sacrificar no un cerdo corrien- 
te, sino una víctima enorme e inasequible; y aun así, el número de 
oyentes debe ser muy reducido». Podría creerse que Botticelli y Policiano 
siguieron la regla de Platón y, a diferencia de los meticulosos ilustradores 
de libros de texto mitológicos %, o de un pintor de ocasión de segunda 
fila que no deja nada por decir”, hubiesen omitido cualquier alusión a la 
Castración de Urano en su representación del Nacimiento de Venus; pero 
no es así”. Policiano describe la blanca espuma como el esperma divino 
caído del cielo en la estrofa que abre el episodio: 





membramiento» prístino, cf. Enéadas V, 1, 7; también Salustio, Concerning the Gods 
and tbe Universe $ iv (ed. A. D. Nock, 1926, p. 4), donde xatérooic es un sím- 
bolo de ¿éxtorpogí. El artificio neoplatónico de elevar los primitivos impulsos de 
canibalismo y castración al nivel de los misterios filosóficos es un notable ejemplo de 
évolution régressive. Una ilustración de Saturno en Les échecs amoureux (MS cit., 
fol. 28 ) subraya la simetría entre el «divino tragar» y el «divino desmembramiento» 
A parejos. Sobre la sustitución de Saturno (Cronos) por Urano, cf. Enéadas 
TITT, v, 2. 

23. En dos manuscritos vaticanos del siglo XV —Libellus de deorum imaginibus 
(Cod. Reg. lat. 1290, fol. 11) y Fulgentins metaforalis (Cod. Pal. lat. 1066, fol. 226) — 
El Nacimiento de Venus está combinado en un cuadro con la escena de la castración, 
aplicada aquí a Saturno. También está como broma en el cuarto de baño del cardenal 
Bibbiena (grabado por Marco da Ravena según una idea de Rafael, Bartsch no. 323). 

24. Un pequeño cuadro de diferente atractivo que se encuentra en el Castello 
Sforzesco de Milán (no. 55), antiguamente adscrito a Andrea Schiavone, hoy clasificado 
como perteneciente a la Escuela Veneciana, muestra a la Venus que ha nacido de la 
espuma llevada a la orilla por un delfín (cf. Nonnus, Dionysiaca XIII, 439) mientras 
que la castración de Uranio tiene lugar en el cielo (ilustrado en A. Venturi, Storia 
dell'arte italiana YX, iv, 1929, p. 704, fig. 498, donde Venus es erróneamente llamada 
Galatea, a pesar de los acontecimientos celestes). Estoy agradecido a Ernest O. Hauser 
por atraer mi atención sobre este cuadro. 

25. Ficino siguió las reglas más fielmente que Policiano o que Pico. En De 
amore YI, vii, y VI, vii (Opera, pp. 1326, 1345) donde la naturaleza de Venus Urania 
es tan ampliamente comentada, las circunstancias referentes a su nacimiento son pa- 
sadas en silencio. La obediencia a una prohibición de Platón parece la mejor explica- 
ción a esta notable omisión, que vuelve a suceder en los comentarios de Ficino 
al Eutifrón GA, 8B, y a la Republica 377E-378A. Las raras ocasiones en que menciona 
la castración de Uranio son de una brevedad poco común en Ficino; p. €., In Ploti- 
num V, viii, 13 (Opera, p. 1769), In Platonis Philebum 1, xi (ibid., p. 1217). De 
amore V, xii (ibid., p. 1340, al explicar la dimisión de Agathon de «sus antiguas 
funciones con los dioses», Symposium 195€). 
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Nel tempestoso Egeo in grembo a Tetí 

si vede il fusto genitale accolto, 

sotto diverso volger di pianeti 

errar per U'onde in bianca schiuma avvolto; 


pero antes de terminar la estrofa, el fusto genitale ya ha sido sustituido 
por la agradable imagen, tomada de los Himnos homéricos, de Venus con- 
ducida a la orilla por los zéfiros: 

Pp 


E dentro nata in atti vagbi e lieti 

una donzella non con uman volto, 

da' Zefiri la.civi spinta a proda 

gir sopra un nicchbio; e par che *! ciel ne goda *, 


La última frase —«el cielo se regocijó»— borra completamente el 
horror inicial porque sugiere, al igual que las estrofas siguientes, que 
Urano no es ya un dios solitario sino que se complace en encontrarse 
encarnado en su hija recién nacida («En ti me complazco»). 

En el cuadro de Botticelli, estos acentos están distribuidos con el 
mismo cuidado y en el mismo orden de importancia. Como en el poema 
de Policiano, la blanca espuma de las olas está enfáticamente subrayada, 
pero es incidental con respecto a la escena principal. Así como la atmós- 
fera general es la de un mito cosmogónico y muestra cómo el espíritu 
divino, en palabras de Plutarco, «es transformado y diseminado en vientos 
y aguas», el momento elegido para la representación es el que sigue al 
nacimiento cósmico: la Venus recién nacida, surgida ya del mar, es em- 
pujada a tierra firme por los vientos de la primavera. Y como para sugerir 
—por medio de una imagen poética posterior— que el mar ha sido fecun- 
dado por el cielo, una mística lluvia de rosas surge del aliento del dios 
viento: «el espíritu cerniéndose sobre las aguas» ”. 


26. Giostra 1, xcix. Debe advertirse que, lejos de aceptar el consejo de Platón, 
Policiano describió descaradamente la castración de Urano en Giostra I, cxii, pero, 
con mucho tacto, separó, con una estrofa completa, de este horripilante suceso el 
nacimiento de Venus. 

27. La lluvia de flores, como símbolo de la divina impregnación, aparece en Signo- 
relli, Immaculata (11 Gesta, Cortona). El comentario filológico de Robert Boyle sobre 
a palabra Merhephet que aparece en el Génesis i, 2, y que él entendía que significaba 
que el espíritu de Dios «se movía como las hembras que incuban... lo hacen sobre la 
faz de las aguas» (The Sceptical Chymist, Part. 11), es de origen patrístico: ver 
S. Basilio, Hexameron ii, 6; S. Agustín, De Genesi ad litteram 1I, xviii, 36. Sobre 
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La autodivisión mediante la cual los dioses órficos despliegan sus po- 
deres y los multiplican, disminuye en violencia a medida que las emana- 
ciones descienden desde lo más alto a un nivel intermedio. En el Uno 
supremo, que es simple e inefable, la división aparece como un «desmem- 
bramiento» porque sólo por una especie de autoinmolación, una petáfao:s 
cia únlo yévos, lógica, es por lo que lo Uno puede ser transformado en 
Muchos. Pero las deidades particulares, como Venus, que son inherente- 
mente compuestas y contienen contrarios, albergan la multiplicidad en su 
propia naturaleza y por lo tanto no sufren la agonía cuando sus poderes 
son esparcidos o emparejados con los de otras deidades en nuevas combi- 
naciones. Esto es importante para comprender la armoniosa relación que 
mantienen la Venus Urania nacida del mar, y la Venus vestida que, desde 
una cueva iluminada por frutos de oro, gentilmente preside los ritos de 
la Primavera. La transición del escenario elemental al pastoral está definida 
por el manto florido de la Primavera que es echado sobre Venus a medida 
que se acerca a la tierra. En la escala platónica de las cosas, esto es un 
descenso, una vulgarización; porque la riqueza de colores y la variedad de 
formas que deleitan la vista cuando percibe la belleza de la tierra no son 
más que un velo detrás del que se esconde el esplendor de la belleza 
celestial pura. Pero al reconocer que la Venus vestida es la Venere vul- 
gare o Apbrodite Pandemos que Platón y los platónicos oponían a la 


ideas comparables a éstas, de vena Paracélsica, cf. A. A. Barb, «Diva Matrix», Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes XVI (1953), pp. 205, 219 nota 75. La 
fuente común (sospechada por Barb, ibid., p. 202) de Paracelso, Opus paramirum 1 
(«De matrice»), e Hipolito, Refutatio omnium baeresiunt V, ix, Il ss., se puede 
encontrar en el Timeo 49A-53B, sobre «el receptáculo de toda generación» ( TASAS 
yevéosws brodoy%) El término de Paracelso matrix quattuor elementorum corresponde 
exactamente al argumento que hay en el Tineo. Una variante de esta doctrina en 
Aristóteles (Física 1, ix, 192Á, ver más atrás capítulo 6 nota 23) dio a Giordano Bruno, 
que conocía el original en Platón, ocasión para una larga y cómica disgresión de 
la ecuación de materia e femina por parte de uno de los pedantes aristotélicos en 
De la causa, principio et uno IV, introducida por la cita bíblica: Ef os vulvae nunquamn 
dicit: sufficit (de los Proverbios xxx, 16), la cual interpreta con el significado: 
«materia recipiendis formis numquam expletur». Rubens y Peiresc, cuando discutían 
la vulva deificata en las gemas greco-egipcias (Barb, op. cit., p. 194; Campbell Bonner, 
Studies in Magical Amulets, Cbiefly Graeco-Egyptian, 1950, pp. 80 s.), conocían sin 
duda a Plutarco, De Iside et Osiride 53-6 (Moralia 372E-373F), donde éste extiende el 
pasaje del Timeo a una larga alegoría greco-egipcia de la creación. El placer que en 
contraba Rubens en este tipo de especulación le debió inducir a copiar (ver Museo 
de Bruselas, no. 388) un retrato flamenco de Paracelso (Louvre, no. 25674). 

bo 
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Apbrodite Urania (Venere celeste) 4, debemos tener cuidado de no sim- 
plificar demasiado este contraste asumiendo que la Venus vulgar es pura- 
mente sensual y que no comparte la gloria celestial. El mismo Pico, que 
desarrolló el tema de que las «dos Venus» en Platón estaban destinadas a 
ilustrar la distinción entre la visión celestial y terrenal de la belleza, ad- 
virtió a sus lectores que el deseo de amor despertado por la belleza terrenal 
es a su vez de dos clases opuestas, «de” quali 'uno € bestiale, e Paltro € 
umano» ”. Mientras que un instinto puramente sensual se inclinaría a 
situar erróneamente la fuente de la belleza visual en el cuerpo y buscar el 
disfrute de la belleza sólo en los placeres animales, el amante humano 
reconocerá que la Venus que se presenta vestida con adornos terrenales es 
una «imagen» de la celestial. «Y observad que Plotino en su libro De 
amore no habla del primer amor celestial sino de éste, e igualmente no 
habla de la primera Venus sino de la segunda», y lejos de caracterizarla 
como la Venus Urania, la hace descender a la «prima anima», declarando 
«che questa anima e chiamata Venere in quanto é in lei un certo amore 
splendido e specioso» *. Si se pasa por alto esta distinción, advierte Pico, 
«parecería como si Platón y Plotino estuviesen en desacuerdo sobre este 
asunto, cuando todo el que los estudie cuidadosamente advertirá que el 
conocimiento completo v perfecto del amor celestial era defendido por 
ambos, porque Platón trataba del que es primero y puro amor celestial, 
y Plotino del segundo, que es su imagen». De forma totalmente lógica 
Pico fue llevado por estas observaciones más allá de la simple dicotomía 
de «celestial» y «vulgar», ampliando ésta a una división triple: amore 
celeste, umano e bestiale*. Y como este último fue considerado dema- 
siado bajo para merecer consideración filosófica, al menos por parte de 


28. Symposium 180D-E; Ficino, De amore YU, vii; Pico, Commento 11, viii (ed. 
Garin IL, x, p. 498). Ya en 1433, Carlo Marsuppini se refirió a las duas Veneres, 
Uraniam et Pandemon, en una carta a Lorenzo Valla, escrita en alabanza del De 
voluptate de Valla que había reaparecido recientemente con el nuevo título de 

e vero bono; cf. L. Barozzi y R. Sabbadini, Studi sul Panormita e sul Valla 
(1891), p. 66. 

29. Commento Il, xxiv (ed. Garin III, ii, p. 524). 

30. Commento Y, xxii (ed. Garin TIT, 1, pp. 521 s.). El argumento se refiere a 
las Enéadas TII, v, 5-9. Pico exagera ligeramente su caso ya que Plotino empieza por 
explicar las dos Venus (IL, vw, 1-4), pero es verdad que la mayor parte de su argu- 
mento, y especialmente la parte que interpreta el mito de Poros y Penia, es limitado 
a la segunda Venus. 

31. Loc. cit. (ed. Garin, pp. 524-31). Ficino, De amore VI, viii (Opera, pp. 1345 s.) 
había explicado también el amor divinus, bumanus, ferinus con referencia a las «dos 

enus» de que habla Platón, pero sin distinguir la Venus celestial de Platón, de la 
noble pero mundana Venus de Plotino. La insistencia de Pico sobre este punto fue 
Uno de sus muchas profundizaciones a este «distinguido platonista», al cual consi- 


eraba, como puede ser fácilmente el caso en un compilador asiduo, tan informativo 
Como confuso. 
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aquellos que se negaban a «profanar los castos misterios amorosos de 
Platón» (profane e? casti misteri amorosi di Platone), de ello se deducía 
que la doctrina platónica de las «dos Venus» ya no designaba dos formas 
opuestas de amor, uno casto y noble, y el otro sensual y vano, sino dos 
amores nobles llamados Amore celeste e umano, de los cuales el segundo, 
confinado al abigarrado medio de la sensibilidad, no era más que una 
imagen más humilde del primero. «Amore umano e propio quello che di- 
sopra fu detto immagine dello amore celeste» ?, 

Fue un inspirado recurso por parte de Botticelli representar el amore 
splendido e specioso de la segunda Venus poniéndole a ésta rasgos de 
matrona (fig. 25). Ella, que es fuente de esplendor terrenal y cuyo papel 
de diosa de la fertilidad está modestamente sugerido por su figura bulbácea, 
aparece, en contraste con los dones que concede, como una fuerza mode- 
radora y restrictiva, consciente de su papel de representante de una Venus 
más elevada, de la cual sólo es una imagen o sombra (ombra) %, pese a que 
ejerza en su propio reino una soberanía indiscutible. «Motrice de” corpi 
ed alligata a questo ministerio» *%, ella es el poder que mueve el mundo 
visible fundiendo el orden trascendente en el corporal: «subietta a quella 
e padrona di questa» *, 


32. Loc. cit. (ed. Garin, p. 525). 

33. Commento, ed. Garin, p. 537. 

34. Tbid., pp. 463, 469. 

35. «Dos Venus, una vestida y otra desnuda», fueron mencionadas en una carta 
de Calandra en la que describía el cuadro de Comus, de Mantegna, terminado por 
Costa después de la muerte de Mantegna y hoy en el Louvre. En este cuadro (cf. 
Wind, Bellini's Feast of tbe Gods, p. 47 con información adicional), la caracterización 
de las dos Venus no deja lugar a dudas de que la Venus vestida, aunque inferior 4 
la desnuda, es también la más humilde de las dos. Horne, Botticelli (1908), p. 56, 
intuyó la solución correcta por un feliz instinto mientras leía acerca de las dos Venus 
en Junius, De pictura veterum (1637), libro tan distante del estilo de Botticelli que 
Horne se refería a él con duda justificada: «Quizá, en los dos cuadros de Venus 
que Botticelli ejecutó para Lorenzo di Pierfrancesco de Medici, hay que ver la huella 
de esta doble concepción de Afrodita; de Afrodita Urania, la Venus Celeste, hija de 
Uranus, nacida sin madre; y de Afrodita Pandemos, hija de Zeus y Diona, la Venus 
de naturaleza universal, espiritualizada por Botticelli en su cuadro de la «Primavera», 
que algunos escritores posteriores han intentado subrayar, notablemente Franciscus 
Junius en su obra “De Pictura Veterum...» 
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CAPÍTULO 1X 


AMOR SAGRADO Y AMOR PROFANO 


Si recordamos que Pico della Mirandola, ál describir «la violenzia dello 
amor celeste» *, tomaba sus imágenes de una flameante pasión, no parece 
sorprendente, ni antiplatónico, que el Amor Divino :no hiciese surgir final- 
mente un Culto a los sentidos. Esta tendencia estaba latente desde el prin- 
cipio. En un diálogo tan primitivo como el De voluptate (1431) de Lorenzo 
Valla, el cristiano con su fervor espiritual, y el epicúreo de sensual fanta. 
sía y capricho, creen posible llegar a un acuerdo, pese a que ninguno es 
capaz de tolerar la frigidez que el estoico toma equivocadamente por vir- 


tud. Una parte de la característica vehemencia del platonismo renacentista 
es debida a esa inclinación antiestoica: 


Witnesse the father of Pbilosopbie, 

Which to bis Critias, shaded oft from sunne, 

Of love full manie lessons did apply 

The wbich these Stoick censours cannot well. deny? 


Al igual que el rasgo epicúreo de la vida veneciana lo hubiera en otro 
Caso apartado de la dialéctica florentina, la alabanza del placer en el plato- 
nismo de Ficino podría haber sido inventada para venecianos 3. En la 

enus de Urbino de Ticiano (fig. 40) la diosa está recostada en magnífico 
teposo, dando la cara al espectador con el plácido aire de una odalisca 
Veneciana. Parecería, pese a la reminiscencia de una Venus pudica, que un 


l. Co:mmento TI, ii (ed. Garin, p. 337). 
2. Faerie Queene IV, Proem, 3. 
En conexión con esto, es interesante apuntar de nuevo 
de Ficino fue publicado separadamente en dos ediciones de Ald 
1516, junto con selecciones de Jámblico y Proclo. 


que el De voluptate 
ine, Venecia 1497 y 
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Los misterios paganos, 10 


hedonismo sin disimulo había puesto por fin al descubierto las metáforas 
platónicas. Pero en segundo término, a modo de glosa dos sirvientas están 
ocupadas en un cassone, del cual han sacado el manto de Venus. En este 
episodio marginal, que podría ser un interior holandés, el manto cósmico 
destinado a cubrir a la Venus celestial (cf. fig. 39) ha quedado reducido 
a un cómodo y doméstico ropaje, digno de una toilette de Venus, y si hay 
un toque de drólerie en la expresión vernacular de un atributo mitológico 
tan conocido, el cambio de estilo es un adecuado acompañamiento para la 
elegante figura del primer plano. El placer epicúreo en su más pura forma, 
que Ficino reservaba para los placeres celestiales, es readmitido en la 
tierra en los cuadros de Ticiano; pero su efecto es elevado por un eco de 
platonismo que penetra como Un tema de acompañamiento en esos him- 
nos dl bienestar físico. En un libro titulado L'oeil écoute, la ortodoxia de 
Paul Claudel distinguía un rastro de espiritualidad en el «paradis de la 
chair» de Ticiano: «On dirait que le monde spirituel est, sinon découvert, 
au moins reconnu et ouvert 4 notre désir sous les espéces de Paffection, en 
méme temps que la gráce Sétend au corps humain, qu'elle pénétre, sous 
les espéces de la beauté». 

Uno se pregunta si, debido a que el hielo estoico ha invadido tan fre- 
cuentemente el jardín de Platón, es por lo que uno de los cuadros plató- 
nico-epicúreos más graciosos, UN figurado diálogo de voluptate, ha recibido 
el título de Amor sagrado y profano (fig. 37). Como era inevitable, este 
inapropiado título, del cual no se han encontrado rastros antes de 1700, ha 
originado unos intentos inútiles y contradictorios de aplicar un carácter 
sagrado o profano a una u Otra de las figuras. Desde el punto de vista 
de las virtudes cristianas tradicionales, no podía haber duda alguna de que 
el Amor Sagrado debía estar decentemente vestido y de que la figura 
desnuda representaba al profano *. Pero en contra de esta interpretación 
ha sido justamente observado que la composición del cuadro atribuye el 
papel principal a la figura desnuda. Su mayor altura, su más vigorosa pos" 
tura, su brazo levantado y su actitud condescendiente, todo parece PO: 
nerla por encima de la figura que escucha y a la que parece persuadir O 
amonestar, y como para resaltar su naturaleza sagrada, Ticiano pintó en 
el segundo plano detrás de ella una iglesia, mientras que enfrente aparece 
un castillo como acompañamiento de la figura elegantemente vestida. 
como además, de acuerdo con una tradición bien establecida, la ausencia 
de adornos es un signo de virtud y candor («la «Verdad desnuda», la 
«Belleza intrínseca») parece haber una ocasión excelente para aplicar U” 
carácter más noble a la figura desnuda y una naturaleza más mundana 4 


4. A. Venturi, Il museo e la Galleria Borghese (1893), Pp. 104. 
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la que está vestida *. Sin embargo, cuando se sacó esa primera consecuencia, 
la evidencia visual fue interferida de nuevo por un prejuicio mojigato. 
Se supuso que la figuta desnuda no podía ser la que es más «elevada» 
y más sagrada, a menos que representase el amor que es más casto y vice- 
versa *, Pero, dejando a un lado la cuestión de hasta qué punto una 
moral sobria estaba apoyada por los platónicos del Renacimiento, los 
caracteres del cuadro expresan lo contrario. El rojo del manto que se 
extiende detrás de la figura de la derecha intensifica el sentido de su natu- 
raleza apasionada, mientras que los colores de la figura vestida parecen en 
comparación subordinados, quedando los tonos rojos confinados a la ropa 
interior que se muestra únicamente en la manga derecha, y cerca del pie 
izquierdo, mientras que el vestido es por su parte sencillamente blanco. 

Debiera, por tanto, admitirse de entrada que la figura vestida combina 
dos rasgos que «esos censores estoicos» están siempre inclinados a sepa- 
rar que ella es la más mundana de las dos y la más recatada ”. La belleza 
de su ropaje no depende, para su efecto, de bordados, perlas, galones 
dorados o brocados, que tan a menudo predominan en los trajes renacen- 
tistas *; ya que su esplendor es enteramente logrado por los amplios 


5. Sobre tcdos estos puntos el argumento de Panofsky en Studies in Iconology, 
pp. 150-60, y, más extensamente, en Hercules am Scheidewege, pp. 173-80, me 
parece concluyente. E. Petersen, «Zu Meisterwerken der Renaissance: Bemerkungen 
eines Archáologen», Zeitschrift fir bildende Kunst XVII (1906), pp. 182-7 («Tizians 
Amor sacro e profano») fue el primero en asociar el cuadro con las dos Venus de que 
habla Ficino en De amore (p. 186). 

6. Todavía éste es esencialmente el punto de vista de Panofsky. 

7. La misma «filosofía del vestido» se puede estudiar en Fiesta campestre de 
Giorgione, que está en el Louvre. Las ninfas se distinguen de los músicos por la 
ausencia de vestidos y deben ser reconocidas como «presencias divinas», espíritus su- 
periores en cuya fuente se nutren los músicos mortales. En la Venus Holkham 
(Metropolitan Museum of Art, New York), y las correspondientes pinturas de 
Ticiano que están en Madrid y en Berlín, la disparidad entre mortales y diosas es 
aumentada por la paradoja de la postura. Mientras el cortesano toca música bajo la 
inspiración del amor (cf. Erasmo, Adagía s. v. musicam docet amor), no da la cara 

ectamente a la diosa, sino que vuelve la cabeza para «mirarla» por encima del 
hombro; de esta manera efectúa la ¿mturpopí, platónica, la inversión de la mirada 
a través de la cual únicamente un mortal puede aspirar a enfrentarse con una Belleza 
trascendental. O. Brendel, «The Interpretation of the Holkham Venus», Art Bulle- 
tin XXVII (1946), pp. 65-75, sospechó un argumento neoplatónico en estas pintu- 
Tas, pero prefirió la equivocada restricción del amor platónico supremo al amor 
intellectualis —que evidentemente no es el tema de Ticiano. Á pesar de que la 
Composición parece específicamente veneciana, la idea de juxtaponer un mortal vestido 
a un desnudo «trascendente» que representa a Venus, se puede remitir a los matri- 
moniales cassoni florentinos (nuestras figs. 44 s.); cf. más adelante, apéndice 8; tam- 
ién Schubring, Cassori, pl. xxx, nos. 156 s.; pl. xxxviii, nos. 184 s. 

. Es muy sorprendente que Scipione Francucci, un poeta del siglo xvrt (sobre él 
ver L. Venturi, «Note sulla Galleria Borghese», L'arte XII, 1909, pp. 37 ss.) la 
encontrase demasiado bárbaramente vestida, di barbarica pompa; citado por Panofsky, 

tudies in Iconology, pp. 159 s. 
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pliegues de sus ropajes y debe hacerse notar que su adorno principal es 
una orla de cabello trenzado ?. La ausencia de cualquier otra joya”, el 
hecho de que prefiera adornarse con flores y el que lleve un pequeño 
ramo de mirto (mirtus coniugalis) en su cabello y tenga unas cuantas flores 
en su regazo, parece sugerir más una sensibilidad amable que ambiciosa; 
lo cual es confirmado por su expresión reflexiva. Para ser acusada de una 
unclinación indebida a las vanidades del mundo sólo queda el hecho sos- 
pechoso de que su mano enguantada descansa sobre una vasija cerrada que 
se supone, por analogía con la «Felicidad Breve» de Ripa, que contiene 
gemas y Otras riquezas 1l. Pero esta conjetura nos recuerda la reflexión de 
Plutarco de que «los estoicos desvarían más que los poetas»; porque si 
Ticiano hubiese tratado de hacernos entender que la vasija está llena de 
tesoros terrenales, probablemente no hubiera dudado en pintarlos . En 
wez de esto, pintó una vasija cerrada, y que está llena de significado en 
sí misma, especialmente porque contrasta con la vasija abierta que está 
cerca de la otra figura; y entre ambas hay una flor caída *. Para entender 


9, C£ Faerie Queene IV, v, 3: «Ese ceñidor daba la virtud del amor casto...» 
Ver también Boccaccio, Genealogía deorum IU, xxi; y Ripa, Iconología, S. v. 
«Venustá», «Piacere honesto»; Valeriano Hieroglyphica XL, fol. 299r, Holbein jugó 
sobre este tema en su pequeña y curiosa pintura de Magdalena Ojfenburg as Venus 
(Museo de Basilea no. 322), en la que es ve a la diosa llevando el ceñidor, mientras 
que el cuadro gemelo, Magdalena Offenburg as Lais (Museo de Basilea no. 323), 
retrata a la misma modelo como cortesana. Este vivo par de cuadros (comparables al 
doble retrato de Katharina Fiirlegerin que hizo Durero) literalmente representa, con 
una apropiada variación de gesto, al Amor sagrado y al Ámor profano, Venus Urania 
y Venus Pandemus. La histórica Lais, como Holbein sabía, favoreció a Apeles, pintor 
de Venus (cf. Athenacus XIII, 582 ss.; también Winckelmann, Geschichte der Kunst 
des Altertums 1, iv). 

10. En fotografía ella parece llevar un brazalete, pero en realidad es el ribete 
del guante. 

11. Panofsky, Hercules amb Schcidewege, p. 174. 

12. Lo poco que la figura de Ticiano corresponde a la Felicitá breve de que habla 
Ripa se puede ver en la descripción de Ripa: «Una mujer vestida de blanco y amarillo, 
que lleva una corona dorada sobre su cabeza y se adorna. con joyas diversas. Levan- 
tando su brazo derecho hacia lo alto, sostiene un cetro entrelazado de hojas de una 
calabaza que crece del suelo junto a su pie, mientras que en la mano izquierda 
lleva una vasija llena de monedas y gemas». Para salvar el «gran parecido» que. a 
sido descubierto entre esta figura y la de Ticiano, por la menos se hubiesen tenido 
que ignorar cinco de los atributos enumerados por Ripa. Lo mismo corresponde a 18 
Felititá eterna con relación al desnudo de Ticiano. 

13. Sobre el simbolismo de la rosa, como señal de amor, ver C. Joret, La rost 
dans Pantiquité et au moyen áge. Histoire, légendes et symbolisme (1892). También 
L, F. Benedetto, 1] «Romen de la rose» € la letteratura italiana (1910), pp- 9, 186, etc 
Una mavor conexión con el Roman de la rose, que ocasionalmente ha sido sospechado 
en la pintura de Ticiano, no me ha sido posible detectar. El mayor acercamiento: 
en la versión italiana de Durante, es el soneto no. xvii (il fiore, ed. F, Castets» 
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este simbolismo tal vez sea provechoso investigar la clase de fuente en 
que se han encontrado las dos mujeres. Que es una fuente de amor 
queda demostrado por la presencia de Amor, que se inclina sobre el agua 
y juega con ella; pero los relieves que decoran la fuente tienen un aspecto 
severo y prohibitivo. Un hombre está siendo azotado, una mujer arras- 
trada por los cabellos y un caballo sin freno es conducido por la crin 
(fig. 42). Como el caballo es una imagen platónica de la pasión sensual 
o libido (cf. fig. 41), o de lo que Pico llamaba amore bestiale, las feroces 
escenas de flagelación en la fuente del amor muestran cómo la pasión 
animal debe ser castigada y refrenada. Tales escenas de violencia, conce- 
bidas como una fase en los misterios de amor, no eran raras en los 
ritos de iniciación; y el Renacimiento puede haber conocido su represen- 
tación en las cámaras de misterios romanas, de las que quizá muchas más 
—y otras diferentes, por supuesto— de las que han llegado al presente, 
fueron accesibles entonces *, Pero así como el grado exacto de un cono- 





París, 1881, p. 9) en el cual Venus amonesta a Bellaccoglienza, peto esta referencia 
es tan poco concluyente como la identificación que hace W. Friedlánder de las dos 
figuras («La tintura delle rose», Art Bulletin XX, 1938, pp. 322 ss.) con Venus y 
Polia, la heroína de la Hypnerotomachia. Á pesar de que el simbolismo de la historia 
procede de las mismas fuentes que la pintura de Ticiano, éste no ilustró sus incidentes. 
(Ver nota 24 de este capítulo.) La conjetura de que la vasija cerrada contiene rosas 
blancas (Friedlánder, p. 324 nota 16) tampoco es de más valor que la sugerencia de 
que contiene gemas. 

14. A pesar de que la forma de la fuente se parece a un sarcófago y parezca 
indicar la costumbre italiana de usar antiguos sarcófagos como fuentes, Ticiano no 
introdujo en esta ocasión ninguna de las marcas de fragmentación con que general- 
mente caracterizaba como antigua a una pieza de escultura (cf. la estatua fracturada 
que hay en el fondo del fresco de San Antonio curando a un niño, Scuola del Santo, 
Padua; o el torso que hay en la esquina de la derecha de la Presentación de la Virgen, 
Accademia, Venecia). Como todas las figuras y molduras están intactas, y el relieve 
incluye un escudo de armas renacentista, no hay justificación para considerar esta 
escultura como «antigua», y, por lo tanto, es cuestionable cualquier consecuencia 
iconográfica resultante de esta suposición («una fuente de vida hecha de una tumba», 
«Originalmente destinada a contener un cadáver pero ahora convertida», etc.). Los 
temas del relieve excluyen de hecho un significado funerario. 

15. Bocchi, Symbolicae Quaestiones, mo. cxvii: «Semper libidini imperat pru- 
dentia» (domadora de las pasiones); Valeriano, Hieroglypbica, fol. 34 : «Immodera- 
tus impetus». Derivado del intemperante caballo que se cita en el Fedro (253D), al 
cual Petersen se refiere en op. cit., p. 187. Sobre Cupido como nombre de los caba- 
llos de carrera romanos (sobre lo que amablemente me llamó la atención Eduard 
Fraenkel) ver A. Alfóldi, Die Kontorniaten (1942-3), p. 178, no. 446 (pls. xlix, 5; 
liv, 13). Una aguda alegoría de la doma de caballos hecha por Piero di Cosimo 
(National Gallery of Art, Washington, no. 271) representa a la casta diosa Hippo 
entrenando en una isla a un joven garañón en un lago lleno de sirenas: cf. Ermolao 

arvaro, Castigationes Plinianae V, iv (1492, fols. k 5-v-6r); Gyraldus, Opera 1l, 
46 C-D (s. Y. «Hippo»), 343D (s. v. «Hippia»). 

16. Los frescos de la Villa Item, que parecen pertinentes, son desde luego un 
descubrimiento muy tardío, pero un ciclo parecido, del cual sobrevive una muestra 
del siglo xvi en un libro de apuntes de Francisco d'Ollanda (Cod. Escor. 28-1-20, 
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cimiento visual de esas secretas tradiciones sería difícil de averiguar, su 
fuente principal fue con toda probabilidad de naturaleza literaria. Tanto 
Ficino como Pico aseguraban saber que en los ritos paganos de iniciación 
al amor, el primer paso era una purga de las pasiones sensuales, un dolo- 
roso ritual de puricación mediante el cual, el amante era preparado para 
su comunión con el dios”. El que los símbolos de flagelación fuesen tan 
frecuentemente presentados en un contexto amoroso por los artistas del 
Renacimiento, era seguramente una alusión a esas ordalías propiciatorias, 
tan ampliamente descritas en Apuleyo y representadas, por ejemplo, por 
el misterioso látigo de la Camera degli Sposi de Mantegna Y o por la 
figura emblemática del «cupido torturado» %. Para Ausonio el Cupido cru- 
ciatus todavía era una víctima de la vengativa pasión, pero en las medallas 
del Renacimiento, como en los Trionfi (11, 120 ss.) de Petrarca”, aparece 
como símbolo de la castidad, con la inscripción Virginitas amoris frenum, 
o, Virtuti ac formae pudicitia praeciosissimum, O combinado con un ana- 
grama dirigido a la Castitatis dea”. «La castitá», escribe Ripa siguiendo a 
Sto. Tomás de Aquino, «2 nome di virtú detta dalla castigatione» y re- 





tols. 13 s., reproducido en Os desenbos das antiqualbas que vio Francisco d'Ollanda, 
ed. E. Tormo, 1940, fols. 13v-141), existieron en la Casa Dorada de Nerón; cf. 
F. Weege, «Das Goldene Haus des Nero», Jabrb. d. deutsch. archáol. Inst. XXVIII, 
1913, pp. 179 s., pl. 9. Sobre la clase de la antigua pintura al fresco todavía conser- 
vada en el Renacimiento y ahora perdida, ver Weege, «Der malerische Schmuck von. 
Raffaels Loggien in seinem Verháltnis zur Antike», en T. Hofmann, Raffael als Archi- 
tekt IV (1911), pp. 140-203; Salis, Antike und Renaissance pp. 203-7. 

17. Ficino, Opera, p. 1018: «Quomodo purgetur animus»; también su comen- 
tario sobre las Enéadas VÍ, vii, 36: «primus [gradus] est purgatio animi», ibid., p. 1793. 
Pico, De hominis dignitate, ed. Garin, pp. 112 ss.: «IÍmpuro, ut habent mysteria, 
purum attingere nefas». Sobre los pertinentes pasajes en Platón, Plotino, Proclus, y 
Dionisio, ver H. Koch, Pseudo-Dyonysius Areopagita in seinen Beziebungen zum 
Neuplatonismus und Mysterienwesen, s. V- «Reinigung», pp. 136, 144, 155, 174. Pico 
adopta la secuencia de Dionisio purgari-illuminari-perfici (cf. ver capítulo 1 nota 25). 

18. Ver también los azotes en el Parnassus de Mantegna. 

19. En las gemas y epigramas helenísticos (Antbologia graeca V, 193-9) Eros 
parece experimentar tantas agonías como Psique, víctimas ambos de las «penas de 
amor» —penas que el infortunado amante trata de «prender» sobre el frío objeto de 
su pasión por medio de poéticas invocaciones o amuletos. Un famoso hechizo de 
amor de la tardía antigiedad clásica (Preisendanz, Griecbische Zauberpapyri 1, 1928, 
pp. 126-31: Bibl. Nat. suppl. gr. 574, fols. 20 s.; cf. Reitzenstein, Das Márchen vor 
Amor und Psyche, p. 80) prescribe que una gema debe estar grabada por un lado 
con las torturas de Psique impuestas por Eros y Afrodita, y por el otro con el grupo 
de Eros y Psique abrazándose. El mismo contraste se da en los sarcófagos romanos, 
donde la agonía de Amor: está identificada con la de la Muerte, cf. más adelante, 
capítulo X. 

20. Panofsky, Studies in Iconology, p. 126 nota 79; con más información sobre 
epigramas helenísticos. También «Der gefesselte Eros», Oud Holland L (1933), p* 
ginas 193-217. 

21. Hill, nos. 992, 1011, 2333. 
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presenta a la Castidad enarbolando un azote ”. Para ilustrar las «Torturas 
del Amor» como una ordalía purificadora, Veronese audazmente yuxtapuso 
Castigatione y Castitá (fig. 43)*. Sin duda alguna, los relieves de castigo 
que hay en la fuente del amor de Ticiano, están para mostrar cómo es 
purificado el amor *. 

Si los relieves de la fuente demuestran pues que la pasión animal ha 
sido conjurada, se podría pensar que el agua de la fuente del amor es 
pura, pese a ser suavemente revuelta por Amor; y también que las dos 
mujeres que conversan en la fuente en presencia del dios representan un 
amor que está por encima del «profano», siendo elevado su diálogo a uno 
de esos casti misteri amorosi di Platone que admite dos formas de amor 
purificado, Amore celeste e umano *. El Amor Humano, pese a ser el 
más bellamente adornado, es el más retraído de los dos, porque sabe que 
sus adornos son secundarios, mientras que el Amor Celestial, que carece 
de adornos, es el más apasionado y ardiente y tiene en la mano un vaso 
del cual surge una llama %, Entre ambos, se ve a Amor poniendo al agua 
de la fuente en movimiento, lo cual es una versión idílica del «espíritu 
cerniéndose sobre las aguas», que transforma la castidad en amor ”, Como 
el movimiento del grupo del cuadro va de izquierda a derecha, las tres 
figuras representan la progresión desde Pulchritudo a Voluptas a través de 


22. Ripa, s. v. «Castitá». 

23. Ver apéndice 8, 

24. Hill, no. 1019, muestra el castigo de Amor unido al castigo de Fortuna; y 
no es imposible que estas dos fuerzas desatadas fueran amansadas en la escena de 
la fuente. La mujer arrastráda por la melena (cerca del lado izquierdo del dibujo) se 
parece más a una Fortuna, que debe ser cogida precisamente de esta manera, que a 
una visión de pesadilla de Polia arrastrada por el pelo (Friedlánder, citado anterior- 
mente en la nota 13). El caballo no tiene una conexión inmediata con el sueño de 
Polia, mientras que una Fortuna a cavallo es citada por Cartari, Imagini, s. v. «For- 
tuna», como un símbolo renacentista de la fugaz fortuna. Derivada verbalmente de la 
Fortuna equestris romana, pero raramente usada como emblema de señorío o de 
noble fortuna (ver S. Béguin, «A Lost Fresco of Niccoló dellAbbate at Bologna in 
Bonour of Julius 111», Journal of tbe Warburg and Courtauld Institutes XVIII, 1955, 
pl. 32a), la Fortuna a cavallo principalmente sugería el Immoderatus impetus del 
caballo platónico (cf. Bocchi. symbolon no. cxvii), y de esta manera se transfotmó en 
el equus infelicitatis de la Hypnerotomachia (fols. b iiiv-b vt), un demoníaco 
caballo que atroja de su grupa a los amoretti que intentan montarlo. Todos estos son 
poderes inconstantes e incontrolables, y Virtud los castiga como compañeros de un 

mor impúdico. En la Hyprerotomachia, el castigo mismo de Adonis (con el que 
Friedlánder intenta identificar la escena de la fuente de Ticiano) es interpretado como 
Un rito de purificación, siendo Adonia la expiación de la impura suavitas, fols. z VIV ss. 

25. Ver más atrás, capítulo VIII. 

. 26. Cf. Hypnerotomachia, fol. h wv, donde «il vaso igneo» (ilustrado fol, h vr) 
Significa «una participatione d'amore». 

27. La importancia de la acción de Amor para la interpretación de la pintura 
fue por vez primera subrayada en una conferencia de O. Brendel. Sobre «el espíritu 
cetniéndose sobre las aguas» como Spiritus amoris, ver más atrás, capítulo VIII. 
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Amor, en la cual este último hace su papel tradicional de fuerza mediadora 
o conversora. El tema del cuadro es, pues, exactamente el que un ojo no 
educado ha sospechado con frecuencia: una iniciación de la Belleza del 
Amor *. 

Puesto que hay pocas probabilidades de que el título popular de Amore 
sacro e profano sea rápidamente abandonado por el más ajustado de 
Amore celeste e umano, o por el menos atractivo de Pulchritudo-Amor- 
Voluptas, debiéramos estar agradecidos de que al menos mantenga el tono 
de una iniciación mística y permita que las dos figuras principales repre- 
senten una alegoría y no un mito. Llamar Venus a cualquiera de ellas o a 
ambas también me parece positivo; porque a pesar de que la teoría del 
amor que encierran fue indudablemente asociada con las dos Venus de 
Platón, «una vestida, la otra desnuda» ?, es importante observar que, a 
diferencia de Botticelli y Mantegna, Ticiano atribuyó a las figuras rasgos 
y atributos que trascienden el lenguaje mitológico. Ni el manto rojo que 
hay detrás de la figura desnuda, ni el vaso llameante de su mano, ni la 
vasija cerrada que tiene la otra figura son, que yo sepa, atributos de 
Venus *. 

El cuadro pertenece más bien a la misma categoría que una alegoría 
de Garofalo (fig. 63) en la cual el crecimiento del amor es representado 
como una configuración de Amor, Pulchritudo y Voluptas. En este cuadro 
Amor es representado por un Cupido que preside, Pulchritudo por dos 
amantes que contemplan su mutua belleza y Voluptas por la pareja que 
se abraza 9, Es evidente, sin embargo, que la poesía inherente a este tema 
es elevada por el modo de expresión más figurativo de Ticiano. Si las virtu- 
des poéticas de la alegoría necesitasen una defensa, una comparación entre 


28. Aldo de Rinaldis, La Galleria Borghese, p. 46: «Si tratterebbe, ad ogni modo, 
di una scena di “persuasione all'amore?; e non vé dubbio che questo titolo sarebbe 
il pit appropriato al famosissimo quadro di Ticiano». 

29. Ver más atrás, capítulo VIII nota 35. También capítulo VIII, y este capí- 
tulo nota 5. 

30. R. Freyhan, en Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XI (1948), 
p. 86, ha señalado que el llameante vaso, tal como aparece en Ticiano, fue en la 
iconografía cristiana un atributo de cáritas significando el amor dei, a pesar de deri- 
var de la antorcha llameante sostenida por Venus en ilustraciones medievales; pero 
aunque esta observación apoya la asociación de la figura de Ticiano con el amore 
celeste, me parece que contradice su identificación con Venus, ya que su atributo 9 
es evidentemente una antorcha. 

31. Los animales que hay en la parte superior derecha, un tímido lagarto y una 
cabra agresiva, son imprese amorose, para ser combinados en el amante perfecto. Sobre 
el lagarto (ramarro) como símbolo de timidez o frialdad en el amor, pero también 
de constancia, ver Jacopo Gelli, Divisi, motti e imprese di famiglie e persondE£ó 
italiani (1928), nos. 124, 972, 1499, 1575, 1629. La pasión amorosa de la cabra CS 
desde luego proverbial. 
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esos dos cuadros mostraría cómo el más alegórico de los dos es también el 
más poético. 

Tal vez porque la alegoría de Ticiano está tan sobriamente tramada, 
pese a, la riqueza del escenario, se parece a un dibujo de estilo y rigor 
didáctico romanos, grabado por Marcantonio Raimondi según una idea de 
Rafael (fig. 38). Equivocadamente llamado Las dos Sibilas, el grabado re- 
presenta las musas de la historia y de la astronomía, Clio y Urania. Con- 
movida por la música celestial de las esferas, Urania ha cerrado su libro y 
parece haber caído en un rapto de éxtasis, al tiempo que Clio, aferrada a la 
tierra, apunta las hazañas que deben ser recordadas. Los signos del zodíaco 
Libra y Escorpión, que parecen inspirar a la musa astral, son citados en 
Horacio como precursores de la muerte: Seu Libra seu me Scorpios ads- 
picit?, y la misma idea, pero en forma terrenal, parece. estar indicada por 
la losa de piedra sobre la que Clio descansa el pie *, El cuadro representa, 
pues, una filosofía dual de la muerte, al combinar un callado y tranquilo 
recuerdo de la tierra con un abandono entusiasta en la meditación celes- 
tial. Invocat una conformidad de las hazañas humanas con el destino escrito 
en los cielos es más una máxima estoica que platónica; y la voluntaria acep- 
tación de la sentencia fatal, como se expresa en la concordancia que hay 
entre las dos musas, tiene más del espíritu del heroísmo estoico que del 
de la evasión platónica. Pero el éxtasis alegre que expresa Urania, cuya 
postura ha sido tomada de una Bacante, es totalmente opuesto a la apatía 
estoica. Su arrebatada actitud indujo a Achille Bocchi a reproducir su figura 
entre sus símbolos pedagógicos, bajo el nombre y con el papel de felícitas *, 
que para Ficino era el sinónimo de la Felicidad divina o voluptas urania *. 


32. Carmina Y, 17. Como «casas» astrológicas Libra y Scorpio pertenecen a 
Venus y Marte, cuya combinación significa a su vez concordia discors; o sea. armonía. 
Ver Plutarco y Pico, tal como han sido citados anteriormente en el capítulo V. 

33. Su postura está tomada de una antigua Niké inscribiendo una concha, figura 
que también aparece en los stucchí de las Logias de Rafael. En el frontispicio que 
puso Poussin a la Biblia (Wildenstein, op. cit., no. 169) las dos musas están audaz- 
mente transformadas en las alegcrías del «Mundo» y del «Espíritu». 

34. Bocchi, symbolon no. cxxvii. Añadió un hombre al lado de Clio, al cual 
volvió a definir como virts, de manera que el grupo parece un débil Hércules en la 
encrucijada. El título, sin embargo, dice virtutis et felicitatis formula, en el que 
felicitas es la recompensa, no el opuesto, de virtus. 

35. Que el cuadro de Ticiano fuese destinado a ser un regalo de bodas es, por 
lo que parece, una hipótesis razonable, ya que Plotino y Ficino con él, veían las 
«pasiones de los amantes» como una imagen o copia del éxtasis celestial (como en el 
católico «sacramento del matrimonio»). Pero ya que la alusión a un matrimonio re- 
quiere dos escudos de armas y no uno, Petersen (op. cit., p. 183) estaba justificado al 
poner en duda esta teoría. El escudo de armas que hay en la fuente, reproducido y 
descrito en 1l museo e la galleria Borghese de A. Venturi, pp. 103 s., parece ser de 
Niccoló Aurelio (cf. A. L. Mayer, en Art Bulletin XXT, 1939, p. 89), o posiblemente 
de otro miembro de su familia. 
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Al fondo del cuadro de Ticiano, el paisaje está animado por las peque- 
ñas escenas idílicas que son un eco o parodia, en el sentido musical de la 
palabra, del tema de los 7misteri amorosi. Un par de conejos, animales con- 
sagrados a Venus (pero no necesariamente profanos, porque también sir- 
ven a la Madonna), mitigan la imagen heroica del castillo de la izquierda, 
al que se acerca un caballero montado a caballo. Frente al lago, dos 
jinetes cazan con perros una liebre; un pastor guarda un rebaño de ovejas; 
y en el extremo del cuadro un par de rústicos amantes se funden en un 
apasionado abrazo. Estos tres episodios, tan lejanamente relacionados como 
si se tratase de libres improvisaciones inconexas, sugieren sin embargo las 
tres fases de la vida que, expresadas en términos mitológicos griegos, esta- 
rían gobernadas por tres dioses: Diana la casta cazadora, Hermes el pastor 
y Venus la diosa del amor. El pacífico pastor está colocado en el centro, 
separando a los cazadores de los amantes, para dar una sensación del 
benigno poder protector que hace de mediador entre la pasión y la casti- 
dad. Pero a pesar de que el tema del primer plano queda reafirmado en 
un lenguaje de elegía pastoral, el argumento no queda recalcado, sino más 
bien diluido. Un talante poético absorbe completamente la construcción 
filosófica, y sobresale una pintura paisajística, que posee un tono tan remoto 
respecto a los modelos de la antigiedad, que parecería ser el reverso de un 
resurgimiento de la antigiiedad, pese a haber sido inspirada por un miste- 
rio platónico y haber servido para espiritualizar un diálogo. Tomando una 
frase aplicada por Reynolds a los paisajes de la Arcadia de Poussin, Ticiano 
revela en este cuadro «una mente naturalizada en la antigiedad». 
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CAPÍTULO X 


AMOR COMO DIOS DE LA MUERTE 


Por una de esas relaciones accidentales que Hegel hubiera achacado a 
los ardides históricos, los monumentos antiguos que se ofrecieron a los 
platónicos renacentistas estaban exactamente adecuados a su predisposición. 
La mayoría de los objetos eran de fecha tardía y conducían por sí mismos 
a una lectura mística, ya que con raras excepciones el arte griego era 
inaccesible y las obras del período clásico eran virtualmente desconocidas. 
Es imposible decir —y por tanto, es inútil preguntarse— cuál hubiese 
sido el efecto en mentes volcadas sobre los misterios de Plotino si hu- 
biesen encontrado los mitos paganos en las vasijas griegas del siglo v antes 
de Cristo en lugar de encontrarlos en los sarcófagos romanos. Como los 
mitos se les presentafon en un marco sepulcral, lo natural —y tal vez 
legítimo— fue preguntarse acerca de su significado secreto y leerlos no 
como simples leyendas, sino como alusiones a los misterios de la muerte 
y de la otra vida, concebidas en términos neoplatónicos. 

En 1529, cuando Miguel Ángel había abandonado temporalmente su 
trabajo en las tumbas de los Medicis, dibujó para Alfonso d'Este una figura 
de Leda que ha quedado conservada en varias copias (fig.3)*. Es intere- 
sante comparar este cuadro con la escultura de la Noche (fig. 5). Que estos 
dos dibujos son variaciones sobre el mismo tema, está sugerido no sólo por 
su parecido formal, sino también por el hecho de que ambos derivaron 
de un modelo común, una imagen antigua de Leda y el Cisne (fig. 4), que 


1. La copia atribuida a Rubens (fig. 3), sobre la cual ver R. Oldenbourg, «Ru- 
bens in Italien», Jabrbuch der preussischen Kunstsammlungen XXXVII (1916), 
Pp. 272 ss., es posiblemente más parecida al tono del original que las réplicas que 
hay en el estilo Fontainebleau, que son más elegantes, de las cuales una adscrita a 

Osso (que está ahora en la National Gallery de Londres) pertenecía originalmente 
a la colección de Sir Joshua Reynolds. 
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aparece con frecuencia en sarcófagos romanos 2 Es seguro pues, que el 
tema de Leda no fue presentado por Miguel Ángel como una nueva idea; 
lo encontró en los antiguos sepulcros, de los cuales extrajo su idea de la 
Nocbe. Ni tampoco esta asociación es accidental. «El nombre de Leda, se- 
gún una curiosa etimología apoyada por Plutarco, es generalmente aso- 
ciado con Leto y explicada como la Noche, madre de los dioses lumina- 
res» ?, 

Aunque esta conexión verbal es demasiado superficial para explicar la 
misteriosa afinidad que existe entre las dos figuras de Miguel Ángel, ella 
demuestra que éste interpretó el antiguo sarcófago a la luz del espíritu 
literario que le fue imbuido en sus primeros estudios; porque él mismo le 
dijo a Condivi que cuando estudió por vez primera a los antiguos en el 
jardín de los Medici, lo hizo bajo una guía humanista. Especialmente 
Policiano «le aguijoneó en sus estudios, explicándole siempre cosas y pro- 
porcionándole temas» *. 

Difícilmente podía haber sido de otro modo. Para asegurarse de la 
corrección en la copia de esas imágenes antiguas o en la reconstrucción 
de las partes que faltaban, el artista del Renacimiento necesitaba el con- 
sejo de los estudiosos de la Antigúedad, cuya mente estaba formada en el 
estudio de los clásicos. Así pues, el artista que «copiaba de lo antiguo» 
estaba envuelto de una atmósfera literaria. El conocimiento literario, que 
necesitaba para guiar su actitud, terminó pot dominar su mente, especial- 
mente porque las fuentes literarias quedaron mucho mejor preservadas que 
las que eran sólo visuales. Mientras que en la recuperación de monumentos 
plásticos dominaba una sensación de ruina y fragmentación, el sólido 
cuerpo de la literatura clásica, por muy parcialmente conservada o recu- 
perada que estuviese, ofrecía un espectáculo de esplendor incomparable. 
Si la imaginación visual hubiese sido menos vigorosa y audaz, la presencia 


2. A. Michaelis, «Michaclangelos Leda und ihr antikes Vorbild», Strassburger 
Festaruss an Anton Springer (1885), pp. 31 ss.; C. Robert, Die antiker Sarkophag- 
Reliefs 11 (1890), pp. 6-9. Nuestra Hlustración 4, que procede de un códice de dibujos 
del siglo xvI que se encuentra en el castillo de Coburg (descrito por F. Matz, «Uber 
eine dem Herzog von Coburg-Gotha gehórige Sammlung alter Handzeichnungen nach 
Antiken», Monatsberichte der Berliner Akademie, 1871, p. 486, no. 150), es un 
detalle de una reconstrucción renacentista de un sarcófago romano que combina estrías 
entrelazadas con figuras en relieve. Robert deduce que las figuras en relieve, aunque 
indudablemente antiguas, no pertenecen originalmente a esta obra, sino que fueran 
incluidas por un restaurador renacentista conocedor de otros sarcófagos de Leda Y 
Ganimedes. 

3. Roscher, Lexikon der griccbischen un romischen Mytbologie 11, ii, col. 1924: 
«Der Names Leda wird _gewóhnlich mit Leto zusammengestellt und erklárt als die 
Nacht, die Mutter von Lichtgóttern». Ver también A. B. Cook, Zews, 11, ii (1940), 
p. 1042 nota 5. 

4. Ascanio Condivi, Life of Michelangelo, tr. Holroyd (1911), p. 12. 
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avasalladora de las letras clásicas podría fácilmente haberla esclavizado. 
Pero lo que en otro período menos despierto hubiese producido temores y 
ofuscamiento, liberó en el artista renacentista un impulso inquisitivo que 
hizo de él el más incansable de los exploradores. 

Un artista educado en este espíritu de exploración, al enfrentarse con 
la figura de Leda y el cisne en un sarcófago romano no quedatía satis- 
fecho sólo con copiar el dibujo. Investigaría también por qué había sido 
elegida una aventura amorosa de Júpiter para decorar una tumba. No 
podría dejar de advertir que los amores de los dioses aparecen en los sar- 
cófagos con notable frecuencia. El amor de Baco por Ariadna, el de 
Marte por Rhea, el de Zeus por Ganimedes, el de Diana por Endimion: 
todos ellos eran variaciones sobre un mismo tema; el amor de un dios 
por un mortal. Morir era ser amado por un dios y participar a través suyo 
de la felicidad eterna. «Y así como hay muchas formas de muerte», ex- 
plicaba de manera comprometida un humanista del Renacimiento, «ésta es 
la más calurosamente aprobada tanto por los sabios de la antigiiedad 
como por la autoridad de la Biblia: la de aquellos que... suspirando por 
Dios y deseando reunirse con él (lo que no puede lograrse en esta cárcel de 
carne), son llevados a los cielos y liberados del cuerpo por una muette 
que es el más profundo sueño; de tal forma deseaba morir S. Pablo cuando 
dijo: ansío disolverme y estar con Cristo. Esta clase de muerte fue llamada 
el beso por los teólogos simbólicos [el 1mors osculi de los cabalistas, del que 
Pico aseguraba haber encontrado también un paralelo entre los caldeos] *, 
del que el mismo Salomón parece hablar cuando dice en El Cantar de los 
Cantares: Osculetur me osculo oris sui. Y estaba simbolizado en la figura 
de Endimion, a quien besó Diana cuando estaba sumido en el más pro- 
fundo sueño...» f, 

Al tiempo que proponía tratar este tema «más extensamente en nues- 
tra Teología Poética» Pico introdujo ya en el Commento una larga disqui- 
sición sobre la morte di bacio, en la que asociaba la muerte de Alcestis, e 
incluso los «besos de Agaton», con la traducción de Enoch, Abraham y 
otros patriarcas y comparaba sus trágicos éxtasis al Cantar de los Can- 


5. Conclusiones... de intelligentia dictorum Zoroastris et expositorum eius Chal- 
daeorum, no. 7. Sobre el texto de los llamados Oráculos Caldeos, ver Franciscus 
atricius, Zoroaster et eius 320 oracula chaldaica (1591), W. Kroll, De oraculis 
chaldaicis (1894), con adiciones en Hans Lewy, Chaldean Oracles and Theurgy, 
Pp. 8-65. Sobre la legendaria atribución a Zoroastro, ver Bidez y Cumont, Les images 
bellénisés 1, pp. 158-63; IL, pp. 251-62; también más adelante, apéndice 2. 

6. Valeriano, Hieroglypbica, fol. 430r (Appendice por Celio Agostino Curione); 
cf. Cicerón, De finibus bonorum et malorum V, xx, 55: «Endymionis somnum... mortis 
instar putemus», Tusculanae disputationes 1, xxviii, 92: «Endymion... Habes somnum 
Imaginem mortis». Sobre los antiguos hermanos gemelos Muerte y Sueño, ver más 
adelante este mismo capítulo. 
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tares ”. Sorprendentemente, con pocas omisiones, los mismos argumentos 
fueron repetidos por Leone Ebreo en Dialoghi d'amore *; Celio Calcagnini 
en Orationes ? Francesco Giorgio en Harmonia mundi 10; Edigio da Vi- 
terbo en Libellus ; Castiglione en el Cortegiano 2, y Bruno en Eroici 
furori %, etc. E invariablemente, «la muerte más alegre y vital» (felicissima 
e vital morte) fue ilustrada —como en el himno al amor platónico del 
Cortegiano, último lugar donde uno esperaría encontrarlo— por los 
«extasiados patriarcas» del Antiguo Testamento: «come giá morirono 
quegli antichi padri, Panime dei quali tu [Amor]... rapisti dal corpo e 
congiungesti con Dio». 

Aunque basada en la fantástica suposición de que las fuentes hebreas 
podían ser usadas para explicar los misterios paganos del amor 14 la de- 





7. Commento 111, viii (ed. Garin IV, iv, pp. 557 ss.): «A través de la primera 
muerte, que es solamente una separación del alma y el cuerpo..., el amante puede 
ver a la amada celestial Venus... y reflejándose en su divina imagen, nutrir sus ojos 
purificados con alegría; pero si quisiera poseerla más estrechamente... tiene que morir 
la segunda muerte en la cual es completamente arrancado del cuerpo... Y observar 
que la más perfecta e Íntima unión que el amante pueda tener con la celestial amada 
es llamada la unión del beso... y ya que los sabios Cabalistas declaran que muchos 
de nuestros antiguos padres murieron en tal rapto espiritual, tú verás que, de acuerdo 
con ellos, murieron... la muerte del beso: lo cual dijeron de Abraham, Isaac, Jacob, 
Moisés, Aaron, [Elías], y otros muchos... Esto es lo que muestro divino Salomón 
deseaba... En el Cantar de los Cantares [i, 1, Vulgate: Osculetur me osculo oris puil... 
Esto quiso decir Platón con los besos de su Agathon» (que no se refiere al Symposiun, 
sino a un epigrama atribuido a Platón en Diógenes Laercio III, 32 y en la Anthologia 
graeca V, 78). La noción de las «dos muertes», tal como está desarrollada en el 
Fedón 61E-68A, fue sometida a cambiantes elaboraciones por los platónicos poste- 
riores. La versión dada, por ejemplo, por Plutarco, De facie in orbe lunae 28 (Moralia 
943 A-B), difiere de la dada por Macrobius, In Somnium Scipionis 1, xiii, que Cumont 
cree deriva de un texto perdido de Porfirio: «Comment Plotin détourna Porphyre du 
suicide», Revue des études grecques XXX1I (1919), pp. 113-20. Pico parece que sigue 
a Macrobius. 

8. Op. cit., ed. Caramella, pp. 46 s.; tr. Friedeberg-Seeley y Barnes, pp. 49-51. 
En estos pasajes la «unión y copulación con el más alto Dios» es definida como un 
goce espiritual perfeccionado con la muerte: «De aquí que algunos, que han efectuado 
tal unión en su vida, no puedan continuar gozando perpetuamente de esto, a causa 
de los límites de la carne... sólo cuando alcanzan el límite de la vida, el alma en el 
abrazo con Dios abandonará el cuerbo, quedando en suprema gloria, unida a la 
Deidad». 

9. «Nam et in arcanis Hebracorum legitur, Abraham, Aaron, Enoch, et Heliam 
atque alios qui ad caelestium rerum contemplationem ita rapti sunt, ut in se mortui, 
extra se viverent, non alia morte quam brasicae, id est osculi deperisse, Ob id clamat 
Salomon in principio Canticorum, Osculetur me osculo oris sui». Opera aliquot, 


10. De barmonia mundi 111, vi, 18; (ed. cit., vol. II, fol. 681). 

11. Cod. Vat. lat. 5808, fol. 46 (ed. Secret, p. 53). 

12. Castiglione, 11 cottegiano 1V, lxx (Cian). ] 

13. «...quella morte d'amanti, che procede dasomma gioia, chiamata da” cabalistl 
mors osculi». Eroici furori 11, 1, 7: mors et vita. 

14. No sin paralelo en la filología moderna. R. Reitzenstein, Die bellenistischen 
Mysterienreligionen (1927), pp. 34-8 («Gottesbrautschaft»), también pp. 99-102, y 
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ducción que se sacó en esos argumentos a partir del mors osculi de la 
Cabala, está notoriamente cerca de la opinión moderna de que los miste- 
ríos paganos culminaban en una bieros gamos, una unión extática con el 
dios que experimentaban los neófitos como iniciación a la muerte Y. «De 
aquí podemos entender», escribió Pico al describir los mirabili e secreti 
misterii amorosi; «con qué misterio es dotada por Platón la historia de 
Alcestes y Orfeo en el Symposium... donde encontraremos un sentido es- 
piritual que se ajusta a nuestra explicación, según la cual tanto el signi- 
ficado de Platón como la profundidad del tema llegarán a ser perfecta- 
mente claros... Alcestes alcanzó la perfección del amor porque deseaba 
llegar al amado a través de la muerte; y muriendo de amor, fue revivida 
por la gracia de los dioses... Y Platón no podía haberlo sugerido más 
brillante o sutilmente que con el ejemplo de Orfeo que propuso, del cual 
dice que, deseando ir y ver a su amada Euridice, no quiso ir a través de 
la muerte sino que, ablandado y refinado por la música, buscó la ma- 
nera de llegar allí vivo, y debido a ello, nos dice Platón, no pudo alcanzar 


pp. 245-52 («Die Liebesvereinigung mit Gott»), observa en este tema una concor- 
dancia con Plutarco (Quaestiones conviviales VVII, í, 3; Vita Numae 4) y Filón (De 
cherubim 42 ss) confirmada también por Norden, Die Geburt des Kindes, p. 98: «Es 
kann ja nicht auf Zufall beruhen, dass sich uns Zeugnisse Philons und Plutarchs zu 
einer Einheit ergánzten». 

15. En un famoso fragmento (Stobaeus, Florilegium 120, 28 citado por Cornford 
en Classical Review XVII, 1903, p. 439) Themistjus se refiere a estos ritos de inicia- 
ción ( tehecal ) «que de hecho, como de nombre, se parecen a la muerte ( tehevtá» )» 
Sobre el ispos ydog cf. Kern y Hopfner, «Mysterien» en Pauly Wissowa, loc. cit. 
Sobre literatura anterior ver Lobeck, Aglaophamus (1829), pp. 609 s., 648-52 (toda- 
vía no superada como colección de fuentes); E. Petersen, «Sepolcro scoperto sulla via 
Latina», Annali dell instituto di corrispondenza archeologica XXXII (1860), pp. 392 s.; 
Dietrich, Eine Mitbrasliturgie (1903), pp. 121-34 («Die Liebesvereinigung des Mens- 
chen mit dem Gott»); Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion 1903), 
Pp. 535 ss.; O, Gruppe, Griechische Mytbologie und Religionsgeschichte 1906), L, p. 55; 
II, p. 1900 s. v. «Ehe mit der Gottheit». Hasta qué punto este tema ha ocupado a 
recientes estudiosos se puede ver por la siguiente lista, que dista mucho de ser com- 
pleta: E. Strong, Apotbeosis and After Life (1915), pp. 202 s., 209, 276 nota 31; 
R. Pettazzoni, 1 misteri (1924), p. 51; F: Noack, Eleusis (1927), pp. 241 ss.; M. Ros- 
tovtzeff Mystic Italy (1927), p. 46, bibliography pp. 159 s.; J. Carcopino, La basilique 
Dytbagoricienne de la Porte Majeure (1943), p. 121; W. K. C. Guthrie, The Greeks 
and their Gods (1950), pp. 53-64, 177; Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion 
(3rd. ed. 1951), pp. 17 s., 150. La ausencia completa del tema en el capítulo de Cu- 
mont «Les mystéres» en Lux perpetua, pp. 235-74, y la referencia marginal a ello en 
sus Recherches sur le symbolisme funératre des Romains, pp. 247 s., lleva a la con- 
clusión de que, a pesar de que coincidía en otros puntos con Carcopino y Rostovtzeff, 
prefería, en este punto particular, practicar el ars nesciendi. Una visión escéptica tam- 
bién en M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion 1 (1941), pp. 110 ss., 627, 
y en Festugiére, L'idéal religieux des Grecs, pp. 136 s., que se inclina a reducir el 


ritual de la hierogemia a una convención religiosa exenta de intensas emociones 
Máísticas. 
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a la auténtica Euridice, sino que vio únicamente und sombra O espec- 
tro...» Y. 

Puede verse hasta qué punto fue universalmente aceptada esta doc- 
trina en el círculo de los Medici por el comentario que hizo Lorenzo de 
Medici a su propio soneto, en el cual explicaba por qué, al cantar sobte 


el amor, empezó con un soneto sobre la muerte: “¿Quien estudie estos 
asuntos más de cerca», escribía, «encontrará que el principio de la vita 
amorosa procede de la muerte, porque quienquiera que viva para el amor, 
muere primero para todo lo demás. Y si el amor tiene alguna perfección 
en sí... es imposible llegar a esa perfección sin morir primero respecto a 
todas las cosas imperfectas. Esta misma norma fue seguida por Homero, 
Virgilio y Dante: porque Homero envió a Ulises a los Infiernos, Virgilio 
envió a Eneas, y Dante anduvo él mismo por el Infierno, para demostrar 
que éste es el camino por el que se llega a la perfección (she aHa-perfezione 
si va per queste vie)». Y porque Orfeo no murió verdaderamente (nor 
¡essere veramente morto) fue «excluido de la perfección de la felicidad» y 
* no pudo recuperar a Euridice "> O 
“Con la teoría platónica del amor como clave para una filosofía de la 
muerte, algunas de las imágenes funerarias de los sarcófagos romanos pa- 
recieron revelar sus secretos. El problema que había de irritar a Lessing 
—cómo el culto Klotz pudo tomar equivocadamente al alado genio de la 
muerte por el dios del amor, aunque mantuviese su antorcha hacia aba- 
jo “— hubiese dejado imperturbables a esos humanistas del Renacimiento. 
Argúían, y tal vez no sin razón, que Tánatos y el Eros funerario eran el 
mismo, y que la imagen de Amor era la respuesta poética platónica a la 
cuestión de «wie die Alten den Tod gebildet». Y tal vez esta respuesta 
pudiera ofrecer una rectificación a ciertos estudios recientes sobre el arte 
sepulcral romano. Ningún estudioso ha sido más elocuente que Cumont 
al transcribir la clave simbólica de las figuras funerarias aladas que flan- 
quean los paneles centrales de muchos sarcófagos romanos: «ces figures 
d'Eros funéraires qui, inmobiles, les jambes croisées, et tristement appuyés 


e 


sur leur flambeau renversé... deviennent... UN€ représentation allégorique 


16. Commento, loc. cit. (ed. Garin, pp. 354 s). Sobre la versión de Platón 
sobre este mito, Symposium 172 D, ver C. M. Bowra, «Orpheus and Eurydice», 
Classical Quarterly 11 (1952), pp. 120 ss. 

17. Opere, ed. cit. Í, pp. 24 s. 

18. Como Lessing sabía (Wie die Alten den Tod gebildet, en Scbriften, ed. Lach- 
mann-Muncker, XI, 1895, p. 10), Bellori se había anticipado a Klotz en describir como 
Eros a un genio alado que invertía una antorcha, en un relieve funerario (Admiranda 
romanarum antiquitatum, 1963, pl. 79). En Ovidio, Remedia amoris 551 s., un Amo! 
extinguiendo la antorcha es venerado como Lethaeus Amor; cf. Servius, In Aeneidem 
IV, 520: Aoépws. 
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de la mort» *, Pero cuando el amor de Diana por el mortal Endimión es 
mostrado en los paneles centrales de los mismos sarcófagos, Cumont in- 
terpreta esa imagen en un sentido diferente. Intenta, al reducir los sím- 
bolos funerarios a una topografía astral del Más Allá”, ver primariamente 
en la conjunción de Endimión con la diosa de la luna un signo de la 
localización del alma después de la muerte, «la lune séjour des morts» ”, 
El sarcófago Endimión se convierte, pues, en una Clase lunar diferente, 
sin conexión con los tipos funerarios semejantes de Leda o Ganímedes 
amados por Zeus, de Rhea amada por Marte, de Psique por Eros, etc. 
Pero como en todos ellos, por muy variadas que sean sus connotaciones 
mitológicas, la Muerte aparece como la comunión con un dios a través 
del Amor, parece extraño que esta forma particular de apoteosis, tan de 
acuerdo con el neoplatonismo del siglo 111, pudiera ser omitida en la 
discusión de Cumont sobre los sarcófagos de esa época ?. 


19. Textes et monuments figurés relatifs aux wmysteres de Mitbra Y (1899), 
p. 206; vuelve a decir lo mismo en Symbolisme funéraire des Romains, pp. 409 s., 444. 
Opiniones similares en Petersen, «Eros und Psyche oder Nike», Rómische Mitteilun- 
gen XVI (1901) p. 59; Furtwángler, La Collection Sabouroff (1883-7) 1, pp. 39, 49, 
55; IL, pp. 19 ss., etc.; también en Roscher 1, 1370 («Eros... bezeichnet den Tod als 
einen seligen»); Collignon, «Éros funebre», en Daremberg-Saglio 1, pp. 1609 s.; 
Deonna, «Éros jouant avec un masque de Siléne», Revue archéologique 1916 (1), 
pp. 74-97. No sirve de nada que en Filostrato, Imagines 1, 2, la figura de Kúyos 
(«Orgía»), de pie en la puerta de donde se celebran unas fiestas nupciales, sea 
descrito en la postura de un Eros funerario, dormitando a pesar de que está de pie, 
xabeódo ópbids, sosteniendo su antorcha hacia abajo y cruzando las piernas. Al 
describir a su hijo muerto entre los bienaventurados, Himerius escribió: «Arriba ju- 
gando con los dioses, percíbes todas las cosas, bromeando con Eros, despertando 
xwpaEa», con Hymen...» (Orationes XXTII, 23, cf. Cumont, Symbolisme funéraire, 
p. 345). La asociación de Hymen con la muerte está también en Servius 1, 651 (modelo 
para la Hypnerotomachia, fol. r iiit). Nock, «Sarcophagi and Symbolism», p. 160 
nota 81, cita varios pasajes de Artemidoros «para el paralelismo de boda y muerte». 
La prevalencia de ceremonias nupciales en monumentos funerarios fue observada por 
Furtwángler, Die Idee des Todes in den Mythen und Kunstdenkmálern der Grieschen 
(1860), pp. 293-5: «Der Todesakt unter der Form der Hochzeit»; también pp. 295-9: 
«Der Totengott unter der Gestalt des Eros». 

20. Las suposiciones generales del método de Cumont están establecidas concisa- 
mente en sus dos ensayos, «Le mysticisme astral dans P'antiquité», Bulletin de l'aca- 
démie royale de Belgique, classe des lettres (1909), pp. 256-86; y «La théologie solaire 

uu paganisme romain», Mémoires de V'académie des inscriptions et belles-lettres XII 
(1913), pp. 447-79. 

21. Symbolisme funéraire, p. 249, A pesar de que no escapó a Cumont (ibid., 

Pp. 247 nota 2) que en algún sarcófago de Endymion «Séléne se présente nubentis 
abitu», o que «Endymion endormi, á qui Pon a prété le visage du mort, est entouré 
de deux Amours portant les torches de 'hyménée», no acepta la unión nupcial entre 
el mortal y el dios como símbolo funerario por derecho propio: Endymion se casa 
con Selene sólo para indicar que los hombres muertos emigran a la luna. 

22. K. Lehmann-Hartleben y E. C. Olson, en Dionysiac Sarcopbagi in Baltimore 
(1942), p. 38 nota 107, observan que «la iconografía de la Ariadna dormida [a la que 
Dionisos se acerca] ciertamente está estrechamente relacionada con la de Endymion 
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Los misterios paganos, 11 


Para los inmediatos y «fieles» discípulos de Plotino, susceptibles 
como eran al misticismo astral, la cosmología seguía siendo uno de los 
«espectáculos menores» ”, que no debían ser confundidos con el destino 
verdadero del alma. Las meditaciones que hay en las Enéadas 1, vi, 8, 
sobre el viaje al Más Allá, no dejan duda de que el autor no esperaba 
viajar a través de las esferas; esperaba unirse a la Divinidad como «uno 
a uno» (puyh puóvoo TpÓs ¡LóvOY). Y debido a la aparente simplicidad de 
su escritura y el calculado uso que hace de mitos tradicionales para cir- 
cunscribir la experiencia de la reunión con lo Divino, su simbolismo fue 
intrínsecamente más poético y flexible que cualquier dogma prefigurado de 
la «inmortalidad lunar o lunar-solar» 24 Si algunos de los sarcófagos de 
la época parecen exhibir, como inevitablemente lo exhibirían los produc- 
tos de una industria manufacturera de este tipo, un gusto por los 
lugares comunes poéticos 25 este mismo hecho les llevaría más cerca de 
las Enéadas que, digamos, de los Oráculos Caldeos *. 

Familiarizados con la idea de Eros como poder que afloja o rompe las 
cadenas que atan el alma al cuerpo, los estudiosos renacentistas de la 
Antigúiedad pueden también haber tenido una comprensión más correcta 
del Eros funébre que algunos de los grandes arqueólogos más recientes, 
como Collignon, Wiegand” o Furtwángler, quienes veían a Eros en un 
contexto funerario como representante sólo de la «vida después de la 
muerte» o de «los placeres del santificado» 2% El Renacimiento le identificó 





[al que se acerca Selene]: por lo menos en un caso, sarcófagos que tenían estos 
temas eran utilizados en las tumbas como piezas compañeras». Una estricta teología 
lunar difícilmente podría explicar esta simetría. 

23. Debrepa Dednozo, cÉ. Enéadas, VI, 1x, 1. 

24. Cumont, op. cit., p. 252. 

25. En este punto es donde la crítica de Nock es más apropiada y saludable. 

26. Sobre la meditación como tema del arte funerario, ver G. Rodenwaldt, «Zur 
Kunstgeschichte der Jahre 220 bis 270», Jarb. d. deutsch. arch. Inst. LI (1936), 
pp. 101-5; Marrou, Movotxdc dv/p (Grenoble 1937); también Boyancé, Le culte des 
Muses, p. 2, donde dice, en contra de Cumont, que el sarcófago de las Musas no 
necesita ser relacionado con un viaje espacial a través de las esferas astrales para dar 
como resultado un significado funerario. Las musas sugieren per se un sentido de 
carácter unísono con lo Divino. Un caso extremo de reducción cosmográfica es la 11 
terpretación de Cumont del sarcófago de Marsias, en el cual ve no sólo, como se vio 
en el Renacimiento, una imagen de catarsis músico-religiosa, sino también una refe- 
rencia al elemento del aire, como la «situación» del purgatorio de las almas impuras, 
ya que Marsias cuelga de un árbol mientras es desollado —V atmosphere séjout es 
ámes (pp. 19, 147). a 

27. C£. «Eros und Psyche auf einem Bronzerelief aus Amisos», Jabrbuch fúr 
Kunstwissenschaft 1 (1923), pp. 23-9. “s 

28. Ver la literatura citada arriba, nota 19 de este capítulo. Una excepción 
notable es Eduard Gerhard, Uber den Gott Eros, conferencia leída en la Academid 
Berlín el 20 de julio de 1848 (publicada en 1850), p. 15, donde el concepto funcrarló 
de Eros es sugerido en unas cuantas frases. 
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con la Muerte misma, no menos en su aspecto doloroso que en su aspecto 
placentero, como tan claramente se muestra en el sarcófago romano que 
representa las agonías infligidas a Psiqué por Eros como preludio a su 
abrazo final”. Siguió siendo un dios de dolor y tristeza Y, pero no se 
podía asociar con la Muerte un terror duradero, si aparecía en la imagen 
de Amor: 


Natura insegna a noi temer la morte 
ma Amor poi mirabilmente face 
suave a” suoi quel ch” e ad ogni altro arnzaro”. 


La clave de este verso de Lorenzo de” Medici es la del dulce amarum * 
(phoxórixpov) («agridulce») que Ficino, aparentemente desconocedor de que 
la frase está extraída de Safo*, presentó como un término órfico plató- 
nico para definir la ecuación Amor-Muerte: «El Amor es llamado amar- 
go por Platón (res amara), y no sin razón, porque la muerte es inse- 
parable del amor (quia moritur quisquis amat). Y también Orfeo llamó 
al Amor ykoxózixpov, es decir, dulce amarum, porque el amor es una 


29. Sarcófago de Tarsus, Metropolitan Museum of Art, New York, Es una gema 
que Lessing ilustró en Wie die Alten den Tod gebildet (ed. cit., p. 5), el Eros fune- 
rario, que lleva una urna cineraria en su hombro derecho y una antorcha invertida 
en su mano izquierda, es esperado por una mariposa (psique), símbolo de la libera- 
ción del alma. Esta imagen fue incluida por Pier Leone Ghezzi entre sus apuntes de 
«Amore e Psiche», Cod. Vat. Ottob. 3101, fol. 33, con la inscripción «1l Genio della 
Morte, ..espresso con savio giudizio dagli Antichi». A pesar de su desprecio por 
Apuleyo, Herder cita los numerosos motivos funerarios en la historia de Eros y 
Psique con notable astucia (Sámtliche Werke, ed. B. Suphan, XV, 1888, pp. 429-853: 
«Wie die Alten den Tod gebildet. Ein Nachtrag zu Lessings abhandlung desselben 
Titels und Inhalts», especialmente pp. 462 ss.). También se dio cuenta (p. 432) de 
que la figura de Filostrato de Comus (Imagines 1, 2; cf. nota 19 de este capítulo) es 
una variante del Eros funerario. 

30. Quizá no hay grupo de sarcófagos más explícito en unir las agonías del amor 
y la muerte que los que representan la muerte de Penthesilea, Mélanges d'archéologie 
et d'bistoire XLIX (1932), pp. 111-31, reconocía claramente una catégorie des monu- 
ments funéraires ou l'amour est associé á la mort. , 

31. Lorenzo de Medici, ed. cit. Í, p. 87. 

32. Ibid., p. 90, «la mistione sopradeita della amaritudine colla dolcezza». 

33. Safo, fr. 137 (Diehl), yhoxómuapoy, según Hephaestion (= Bergk fr. 40; 
Lobel-Page fr. 130). A pesar de que Hephaestion es citado por Gyraldus como fuente 
de Sato (De bistoria poetarum ix, Opera 1, 459) este fragmento en particular parece 
haber escapado a su atención: porque, discutiendo la unión del dolor con el placer 
como atributo de Eros, cita a Alejandro de Afrodisia, a Fornuto y a Proclo como 
uentes, pero no a Safo (Historia deorum gentilium, syntagma xiii: «Cupido», Opera 1, 
407). Tampoco es mencionada Safo en Erasmo, Adagia, s. v. dulce et amarum, donde 
sólo se le puede seguir la pista a esta frase hasta Plauto. Ya que Erasmo, al recoger 
los Adagía, fue ayudado por los mejores humanistas de ambos lados de los Alpes, 
parece que la utilización que hizo Safo del término ¡Avxómiupos era prácticamente 

esconocida en el Renacimiento, a pesar de Policiano (ver nota 39 de este capítulo). 
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muerte voluntaria. Como la muerte, €s amargo, pero al ser voluntario, es 
dulce. Moritur autem quisquis amal...» 3 O, en palabras de Lorenzo: 
«...intendendo questa morte nella forma che abbiamo detto morire li 
amanti, quanto tutti nella cosa amata sí transformono» *. Un cuadro de 
Lorenzo Lotto (fig. 50), peculiarmente mórbido, muestra a Ámor coronan- 
do una calavera que descansa sobre un cojín (emblema de la dolcezza o 
voluptas) *. 

La seguridad con que Ficino declaró que «Orfeo llamó yMoxórixpov” 
al Amor» es muy notable porque Ficino es la única fuente que hay para 
esta atribución. Por lo tanto en sus Orpbicorum fragmenta, Kern clasificó 
a este pasaje entre los Spuria vel dubia 37, pero en un libro más reciente 
sobre Orfeo se propone que Ficino debía conocer un texto órfico perdido 
en la actualidad y que la frase de Safo debiera ser aceptada, por tanto, 
basados en su autoridad, como de origen órfico *. Sin embargo ello atri- 
buye demasiada confianza a Ficino. Puesto que él consideraba que todos 
los misterios neoplatónicos derivaban de Orfeo, la presencia del «hoXÓTIXPOG 
en un texto neoplatónico le hubiese bastado para considerarlo órfico. 
Además, la intrusión del término en los escritos neoplatónicos puede ser 
rastreada, al menos, en dos estadios. En su discurso «Acerca del atte ama- 
torio de Sócrates», Máximo de Tiro trazó un explícito y extenso paralelo 
entre el amor de Sócrates y el de Safo, en el cual hacía notar que, si 
Sócrates dice que el amor florece en la abundancia y muere en la penuria, 
«Safo le atribuye el mismo sentido cuando llama al amor “agridulce” 
(yhoxbrixpos ) y doloroso don»*. La segunda etapa está representada 


34. De amore XI, viii, Opera, p. 1327. Festugitre, La pbilosophie de Pamour de 
Marsile Ficin et son influence sur la littérature frangaise du XVI siécle (1941), 
pp. 94-140, cita una serie representativa de versos franceses sobre la amére doulceur 
y la mort vive, notablemente compuestos por Maurice Scéve, Antoine Héroét, y Mat- 
garita de Navarra. 

35. Op. cit., p. 139. Pero ver también los amargos versos de Policiano, Rispetti 
spicciolati XCV SS. 

36. Para una rígida versión alemana que lleva la inscripción MORTEM NON 
TIMEO, ver H. W. Janson, «The Putto with the Death's Head», Art Bulletin XIX 
(1937), pp- 423-49, fig. 20. Una unión agridulce del amor y la muerte aparece también 
en el famoso Dead Putto on 4 Dolphin (Hermitage, Leningrad) atribuido en el sí- 
glo xvi a Rafael, y todavía recordado como tal por Yeats: «¿Conoces la estatua ce 
Rafael del Delfín que lleva a uno de los Santos Inocentes al cielo?» (W. B. Yeats an 
T. Surge Moore: their Correspondence, 1953, p. 165). Yeats utiliza la imagen e2 
Byzantium (stanza 5), y de nuevo en News for tbe Delpbic Oracle (stanza 2). Sobre 
las fuentes antiguas y renacentistas de este concepto, ver E. Wind, «Raphael: The 
dead Child on a Dolphin», The Times Literary Supplement, 25 de octubre de 1963. 
p. 874. 

37. Op. cit., p. 344, fr. 361. 

38. Búhme, Orpheus: Das Alter des Kirbaroden (1953), pp. 93 s. 

39. Philosopbumena XVIII, 9 (ed. Hobein, 1910, p. 232). Este pasaje fue Cono 
cido por Policiano, que lo escribió en el margen de Heroides XV («Sappho to Phaon») 
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por el Comentario sobre el Fedro de Hermias, 251D, que fue una de las 
fuentes «órficas» de Ficino. Aquí, la transferencia del término de Safo al 
amor de Sócrates se hace sin mención alguna a Safo: ó0ev ykouxbmixpóv 
tivec slpíxact tóv ¿pata Y, Es casi seguro que Ficino tomase en este 
pasaje el anónimo Tv como una oculta referencia para los iniciados 
Óórficos. Desgraciadamente, la traducción de Ficino de los Himnos Órficos, 
aunque fue famosa en su época, permaneció sin ser publicada *, sólo 
fueron publicados unos pocos extractos en su Epistolarium*Y y en la 
Tbheologia Platonica *; pero no puede caber duda de que el culto al amor 
ambivalente tal como fue definido por Safo, y después proclamado por 
Ficino como una tradición órfica, tuvo una influencia en el estilo «agri- 
dulce» de los pettarquistas del Renacimiento, que se consideraban a sí 
mismos como poetas platónicos. El Orfeo de Policiano merecería ser 
reexaminado también a la luz del resurgimiento «órfico»; y el predominio 
de esa moda podría ser trazado en las fisonomías dulce-amargas de Botti- 
celli: parecen mostrar la amalgama espectral de Safo, Platón y Orfeo. En 
la Hypnerotomachia, donde la dicción preciosista es un ejemplo extremo 
del estilo agridulce en literatura, el Gran Júpiter en persona bendice a 
Amor en estos términos: 0% pot yhoxóc te xal mixpócH, «eres dulce 
para mí amargo». Por el poder del amor, los dioses inmortales adquieren 
un semblante mortal y los mortales amados sobreviven a la muerte porque 
viven «enterrados» en los corazones de sus amantes: 


Felix Polia quae sepulta vivis. 


En la literatura emblemática posterior, esas dulces agonías del amor 
aparecían reducidas a anécdotas morales, a idilios y a epigramas. Alciati, 
por ejemplo, aplicó el título de Dulcia quandoque amara fieri a la fábula 
de Teócrito que narra cómo le pican las abejas a Cupido cuando está pro- 





en su ejemplar de la edición de Parma (1477) de las Opera de Ovidio (Bodleian 
Library, Oxford, Auct. P. 2.2 fol. gg itv; observación hecha por A. Perosa). Es muy 
destacable que el uso que Safo hace del término yhoxómmxpog permaneciese descono- 
cido para Ficino, sobre cuyas forzadas relaciones con Policiano, ver capítulo 3 nota 49; 
también capítulo 4 nota 74. 

40. Hermias Alexandrinus, In Platonis Phaedrum, ed. Couvreur, p. 185, línea 11 
(referente al Fedro 251 D). En la traducción de Ficino: «Quapropter quidem vocant 
amorem dulce amarum» (Cod. Vat. lat. 5953, fol. 258 ); cf. capítulo 4 nota 18. 

41. Sobre un MS anónimo que está en la Laurenziana, Plut. 36, 35, que es 
atribuido a Ficino en el catálogo de Bandini (II, 240), ver Supplementum Ficianum 11, 
Pp. xlii nota 8, también pp. 87 s. 

42. Opera, pp. 933 ss. 

43. XI!L, ii (Opera, p. 294). 

44. Fol. lir. 
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bando la miel %; y bajo el título de De morte et amore presentó la fábula 
del Amor y la Muerte intercambiando éstos sus flechas, por lo que los 
jóvenes morían y se enamoraban los ancianos *. Sería difícil determinar 
si estas trivialidades desplazaron, o simplemente disimulaton, los mis- 
terios preservados aún en sus títulos. «Le lecteur... s'émerveille... d'une 
prétention qui place ces futilités sous le patronage du Sphinx» *, pero 
esta mixticación puede explicar también la popularidad de Alciati y, en 
cualquier caso, era considerada esencial para los emblemas Y, Aunque tenía 
tan poca paciencia para la oscuridad como para la vulgaridad, Erasmo basó 
en un acertado emblema (como su propio Terminus) el arte de sugerir un 
pensamiento reteniéndolo %. Y el atareado Policiano, que había resuelto 
los antiguos aenigmata de Varrón y Ausonio *, incluyó en la lista de sus 
«pequeños pasatiempos» (occupatiunculae) la invención de símbolos críp- 
ticos para los amantes, que serían entendidos únicamente por éstos y que 
«suscitarían en vano las conjeturas de los demás» (caeterorum frustra 
coniecturas exerceat)”. 

Puesto que Miguel Angel creció en el círculo de los Medici entre los 
poetas Ótficos del dulce amarum y fue guiado en sus primeros estudios 
por Policiano mismo, es notable comprobar hasta qué punto fue capaz su 
terribilitá de despojar de suavidad a los misterios del «agridulce». En 


45. Emblemata, no. 89. 

46. Emblemata, mo. 65. Sobre otros poemas sobre esta fábula, ver C. Dionisotti, 
«Amore e morte», Italia medioevale e umanistica 1 (1958), pp. 419-26. 

47. Seznec, La survivance des dieux antiques, p. 94. 

48. Los emblemas pertenecen al tipo irritante de juego culto descrito por A. 
Delatte, Études sur la littérature pythagoricienne (1915), p. 112: «ces jeux savants 
oú la part de la niaiserie et du mensonge est égale á celle des bonnes intentions 
et que transforment des légendes délicieusement humains en récits stupids, honnétes et 
édifiants». Sobre la manifiesta ambición de los escritores de emblemas de dispensar los 
antiguos misterios, ver M. Praz, Studies in Seventeenth-Century Imagery Y (1939), 
pp. 25, 50 s., 53 s., 159, etc.; también G. Boas en The Hieroglypbics of Horapo!lo 
(1950), p. 36. Uno de los libros de emblemas de Jacob Cats lleva el título de Silerus 
Alcibiadis, sive Proteus (1618), que explica en el prefacio, fol. i iyv ss. 

49. Cf. Wind, «Aenigma Termini», Journal of the Warburg Institute Y (1937), 
pp. 66 ss. En su defensa del emblema, Erasmo escribía: «...in huiusmodi symbolis cap- 
tari etiam obscuritatis aliquid quod coniecturas intuentium exerceat». Y de nuevo 
«..quod geminam haberet gratiam; alteram ex allusione ad priscam ac celebrem his- 
toriam, alteram ex obscuritate quae symbolis est peculiaris». Carta a Alfonso Valdés, 
1 agosto de 1528, Epistolae, ed. cit., no. 2018. 

50. Miscellanea xxxvi, xxxix; Epistolae VII, i (Opera 1, fol. 59v). 

51. Epistolae YI, xi (ibid., fol. 19r). A pesar de ser adverso al oscurantismo, 
Policiano, en el prefacio a su traducción del Cármides de Platón (del cual sólo ha 
sobrevivido un fragmento), alababa la transmisión del conocimiento filosófico en la 
forma críptica de fábulas y adivinanzas «ne religiosa quodammodo Fleusinzrum 
dearum mysteria profanarentur» (Opera 1, fol. 123r). Una afirmación sorprendente 
ya que armoniza más con la fórmula ex elegantia voluptas que con Jámblico, De vi%a 
Pythagorica, xvii, 75. 
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parte pudo ser debido a un cambio de escala. Las heroicas proporciones a 
que agrandó la imagen de Leda (ig. 3) hubieran invariablemente disipado 
el lirismo de un mito tan bellamente traducido por Spenser% y admirado 
por Goethe como una de las más encantadoras escenas, die lieblischte von 
allen Szenen*. La melancolía de la muerte que la idílica escena del sarcó- 
fago estaba destinada a iluminar (fig. 4) parece condensada ahora en un 
estupor eufórico. 


separadas, de las que cada una conservaba algunos rasgos de la otra, 
aunque los atributos y el significado estuviesen cambiados. En lugar del 
cisne, la Noche tiene un búho, curiosamente alojado bajo el ángulo de la 
rodilla, y ella descansa sobre una máscara y un ramo de amapolas, sím- 
bolo de la Muerte y del Sueño %, los antiguos hermanos gemelos hijos de 
la Noche %. Concebida como uno de los cuatro gigantescos pleureurs, ya 
no celebra a la muerte como el amor de un dios, sino que la llora como 


52. Faerie Queene TIL, xi, 32; ef. D. Bush, Classical Influences in Renaissance 
Literature (1952), p. 45, 

33. Faust TÍ, Acto li, Escena 2 (repetido en la escena 4). La descripción que 
hace Goethe del decorado como un arbolado idílico, con bañistas que huyen asustados 
por cisnes, recuerda la Leda de Correggio, adquirida en 1775 por Federico el Grand.. 

34. En latín la palabra máscara se dice larva, que también sugiere la idea de 
muerte en su más terrible aspecto (esqueleto, espíritu, sombra); cf. el «duende» de 
Platón en el Fedó 7TE: 70y Ddvaroy ÑOTEp Td poppohóxera, traducido como larpas 
por Ficino (Platonis Opera, 1548, p, 340), interpretado como «máscaras» (Tposwreia) 
también en Schola Platonica (ed. Greene, p. 145, sobre Gorgías 473 D) y en Plutarco, 

e exilio 5 (Moralia 600E): de aquí que la expresión «Niños asustados por una 

áscara» tenga el sentido de imagen sepulcral (cf. Deonna, «Éros Jouant “avec un 
masque de Silene», según se ha citado anteriormente en la nota 19; F. Altheim, 
«Maske und Totenkult», Terrg mater, 1931, pp. 48-65). En Horapollo, Hieroglypbica 
(1551), Pp. 223, la palabra Mares está representada por una máscara (nuestra fig. 85), 

£r también Jacob Cats, Proteus (1658), p. 557: mors larvae similis; y Winckelmann, 

terres gravées de Stosch IL, no. 1315 (ed. Cit., p. 217), sobre la antigua costumbre 

€ cubrir con máscaras la cara de los muertos. Ripa (s, y, «Morte») muestra a la 

uerte llevando una máscara, pero sólo para sugerir los disfraces de la Muerte, le 
Maschere della Morte. 

35. Sobre el Sueño y la Muerte como hijos de la Noche, ver Pausanias V, xviti, 1 

Las alusiones poéticas que hay a este mito en Homero (Ilíada XIV, 454, 672, etc.), en 
£siodo (Teogonía 211 5. 758 s.), y en los Himnos Órficos (lxxxv, 8) son estudiadas 
€ _Mustradas en Carl Robert, Thanatos (1879), pp. 6 ss; E. Pottier, «Thanatos», 
élanges Pos XXII (1916), pp. 35-55; C. Ramnoux, La Nuit es les enfants de l. 
Ut dans la tradition grecque (1959). Para la Opinión renacentista, cf. Gyraldus, 
Pera 1, 60, 310 s. Un repaso de la tradición iconográfica, en H. von Einem, Asmus 
Jacob Carstens, Die Nacht mit ibren Kindern (1958), pp. I1-20. 


obra del Tiempo destructor, en la que ella se duele de su propio destino, 
como decía Miguel Angel en una nota poética sobre la Noche y el Día 
que hay en la Capilla de los Medici *, 

A la vista de esta transformación, podría alegarse que, por muy signi- 
ficativa que sea respecto al método de trabajo de Miguel Angel, la aso- 
ciación de Leda y la Noche no es adecuada a los temas en sí. Más que 
yuxtaponer a Leda con la Noche, debiéramos estudiar la Noche en el con- 
texto de la Capilla de los Medici y considerar a Leda como una obra 
distinta, concebida para un mecenas de Ferrara de gustos neopaganos. 
Indudablemente, éste debiera ser un primer acercamiento y no hay obli- 
gación alguna de ir más allá. Estéticamente, las dos obras son diferentes 
y es una forma de curiosidad por lo antiguo el considerarlas conjuntamente. 
Pero sigue existiendo el problema de si no fue intención del propio Mi- 
guel Angel despertar esta curiosidad. Como ambos trabajos llegaron a 
ser ampliamente conocidos y no era otra su finalidad al ser realizados, 
Miguel Angel debió contar con que su parecido sería notado. Nadie, con- 
templando a Leda, puede evitar el pensar en la Noche y preguntarse qué 
se propuso Miguel Angel. El uso de formas tan estrechamente relacionadas 
para fines incompatibles podría atraer a sus admiradores como un tour 
de force, o podría ofender a sus críticos como un signo de mezquindad 
(lo cual fue una de las acusaciones lanzadas contra Miguel Angel por los 
venecianos, que encontraban sus invenciones forzadas, retorcidas y repe- 
titivas). Pero como esta sorpresa no penetró más allá de la superficie, los 
dibujos no fueron tomados por lo que eran: variaciones sobre un tema 
simbólico. En teología poética, Leda y la Noche eran la misma, y sus 
figuras representaban dos aspectos de una teoría de la muerte en la que 
coincidían alegría y tristeza ”. 


56. C. Frey, Die Dicbtungen des Michelangiolo Buonarroti (1897), p. 14, no. xvii; 
Rime, ed. Girardi, pp. 8, 166 s., no. 14. 

57. ¿Conocía Baudelaire los dos dibujos? En «L'idéal» (Les fleurs du mal 1, 
xviii) representaba la Noche de Miguel Ángel en la actitud de Leda: «...toi, grande 
Nuit, fille de Michel-Ange, / Qui tors paisiblement dans une pose étrange / Tes 
appas faconnes aux bouches des Titans!» Hay que disociar, sin embargo, la ecuación 
renacentista amor-muerte de los misterios similares que se encuentran en Wagner, 
Rilke, o Conrad Ferdinand Meyer, ya que éstos han pasado a través de las densas 
nieblas del romanticismo alemán. En Resignation, la visión que tenía Schiller de la 
muerte era todavía la misma que la de Lessing: «Der stille Gott — o weinet, meine 
Briider—/ Der stille Gott tauch meine Fackel nieder, / Und die Erscheinung flieht». 
Pero cuando escribió Die Gótter Griechenlands, conectó esta imagen a una Liebestod 
didáctica, como para preparar lo que dice Karoline von Giinderode: «Liebe heísset 
dies Band, das an den Tag mir gekniúpft / Hat die erebische Nacht, Tod mit dem 
Leben vereint» (cf. W. Rehm, Gotterstille und Góttertrauer, 1951, pp. 142 ss-). 
La precipitación con que desarrollaron estas ideas Creuzer y Schelling, ambos basados 
en el neoplatonismo, es menos sorprendente quizá que la «paciente» lectura 4€ 
Plotino, Porfirio, Proclo, y Jámblico que hizo Schopenhauer, de la que da cuenta €N 
su obra Parerga und Paralipomena 1I, 11, 8 7; también 1, xviii, 8 203. En cuanto 2 
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Aunque el famoso dibujo de Leda que hizo Leonardo %, concebido a 
modo de un gozoso idilio, no nos prepara para la melancolía sobre la 
que insistió Miguel Angel, la presencia de los cuatro hijos de Leda —Cas. 
tor, Pollux, Helena y Clitemnestra, parejas mixtas que surgen de los 
huevos (fig. 6)— parece confirmar una interpretación ambivalente del 
tema: la concordia, representada por Castor y Pollux, y la discordia, por 
Helena y Citemnestra %. A] sutgir de las cáscaras, los dos recién nacidos 
bondadosos y los dos recién nacidos turbulentos aparecen como gemelos 
contrapuestos %. La Hipnerotomachia ilustra el mismo «misterio de Leda» 
mostrando una llama que surge de uno de los huevos y dos estrellas del 
otro (fig. 8)%. Al transcribir un pasaje de la Historia Natural de Plinio, 





Nietzsche, a pesar de su manifiesto anti-platonismo, estaba literalmente en el mismo 
camino que las Conclusiones... de intelligentia dictorum Zoroastris, no. 6, «de duplici 
ebriatione» de Pico, cuando escribió Das trunkene Lied; es decir, no revivió al persa 
Zaratustra, sino sólo al mage bellénisé. El canto comienza con una loa a la oscuridad 
«Was spricht die tiefe Mitternacht? ..Die Welt ist tief, und tiefer als der Tag 
gedacht») y termina con lo que Pico, en Heptaplus V, i, llamó voluptas, qua nulla 
maior, qua nulla verior, nulla est Permanentior: «alle Lust will Ewigkeit», 
Las copias que hay en la Wilton House y en la Spiridon Collection de 
Roma (fig. 6), corresponden a la descripción que hizo Cassiano del Pozzo del original 
perdido, que vio en 1625; cf. Kenneth Clark, Leonardo da Vinci (1939), pp. 123 ss, 
59. «Y yo recuerdo», escribió Yeats en A Vision (1937), pp. 67 s. (ver también 
pp. 51, 267 s.), «que el Amor y la Guerra proceden de los huevos de Leda». Notable 


non dead»), mientras que el concepto de los semidioses es puesto en duda («Did she 
put on gís knowledge with his power / Before the indifferent beak could let her 
drop?»). : 

Sin duda, «su conocimiento» y «su poder» se refieren a la visión y fuerza sobre- 
humanas otorgadas por el dios (G. Melchiori, The Whole Mystery of Art, 1960, p. 145), 


cuando se habla de «el techo y la torre abrasadas, y Agamenón muerto». Sobre la 
variante adoptada en A Vision, p. 51, donde Castor está unido con Clytemnestra, y 
ollux con Helena, ver Gyraldus, «Castores vel Dioscuri», Historia deorum gentilium, 
Syntagma v, Opera 1, 184 ss., dond= se citan algunas variaciones. 
60. Si la unión de la Discordia y la Concordia, como «principio de generación» 
órfico-neoplatónico, está implicada en el misterio de Leda, entonces el tema es, igual 
Que la figura del cisne, esencialmente musical, lo cual podría explicar la afinidad icono- 


como músicos, tocando la lira y _la flauta, compensando con ello el ruido de los 
bañistas asustados por los cisnes. En un delicioso grabado del llamado «Maestro 1. B. 
con el Pájaro» la discordia concors se ha convertido en un bullicioso juego familiar: 
Os dos niños cariñosos acarician a su madre, mientras que los dos malos han atacado 
al cisne, que pelea fieramente con ellos en broma. Menos dramático, el cuadro de 
eda, atribuido a Pontormo (Uffizi, no. 1556), muestra a los gemelos buenos, abraza- 
OS, y frente a ellos una pareja dividida. 
61. Fols. k vir-yiiv. Nuestras ilustraciones (fig. 7 y 8) están tomadas de la 
edición francesa de 1546. 
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Calcagnini se refiere a Castor y Pollux como las estrellas gemelas que disi- 
pan la cruel amenaza que anida en su hermana Helena *. 

La leyenda de que sólo tres de los hijos de Leda procedían de Júpiter, 
porque Clitemnestra era hija de Tindareo *, no se ajusta al dibujo de 
Leonardo, el cual (con la excepción de la copia que hay en la Galería 
Borghese) muestra a los cuatro como jóvenes cisnes enanos. Pero Miguel 
Angel parece haber preferido la otra versión. Es casi seguro que los hijos 
de Leda figuraban en su dibujo original. Condivio lo describió como «Leda 
y el Cisne y no lejos los huevos de los que nacieron Castor y Pollux, como 
se dice en Jas fábulas de los escritores antiguos» 6 pero esta descripción 
puede ser incompleta; porque si nos fiamos del grabado contemporáneo 
realizado en Italia por Cornelis Bos, que tiene muchos visos de autenti- 
cidad %, en el cuadro de Miguel Angel aparecían dos huevos: uno roto, 
con dos gemelos que salían de él y el otro todavía intacto pero transpa- 
rente, que mostraba la silueta de una criatura dormida: Helena *. 

Al representar un misterio órfico, estaba permitido añadir un toque 
caprichoso. Platón había establecido un ejemplo de ello al admitir a 
Aristófanes entre los alegoristas del Amor. «Estas y muchas otras cosas», 
explicaba Ficino en su comentario sobre el discurso de Aristófanes en el 





62. «Equitatio», Opera, p. 571, según Plinio II, xxxvii; ver también Perotti, 
Cornucopiae, s. v. «gratum nautis», y Gyraldus, De re nautica, en Opera 1, 618. La 
navegación es de nuevo el tema del oráculo críptico sobre los huevos de Leda en la 
Hypnerotimachia (nuestra fig. 8): «A uno el mar le es grato, el otro le es grato al 
mar» —a menos que (como sugiere Eduard Fraenkel) mari sea aquí, en función de 
Helena, el dativo de mars; O sea, «agradable a los hombres». En el plan de la novela, 
la historia de Leda pertenece a una secuencia de cuatro teogamias que representa el 
tema de los Cuatro Elementos en la physizoa Vener (fol. m. vil ); a saber, Európa y 
el Toro (Tierra), Leda y el Cisne (Agua), Danaé y la lluvia dorada cayendo del 
cielo (Aire) y Semele consumida por el Fuego. Sobre el raro adjetivo physizoos, que 
se da únicamente cinco veces en la poesía griega, de los cuales los dos ejemplos más 
famosos se refieren a los Dioscuros (Ilíada VIT, 243; Odisea XI, 301), mientras que 
el tercero, en el himno Homérico a Afrodita (125), introduce su tepos fátoc con 
Anchises; ver Gilbert Murray, «What English Poetry may still learn form Greek», en 
Essays and Studies by members of The English Association 111 (1912), pp. 8 ss; 
T. FE, Higham y C. M. Bowra, The Oxford Book of Greek Verse in Translation (1953), 
p. xlii. Los autores de la Hypnerotomachia usan esta palabra exactamente en el sentido 
aquí definido. 

63. Cf. Gyraldus, «Castores vel Dioscuri», Opera 1, 186. 

64. Op. cit., tr. Holroyd, p. 33. 

65. Bos trabajaba en Roma en la época de Miguel Ángel. 

66. La inscripción de los grabados menciona explícitamente a Castor y Pollux 
saliendo de un huevo, y a Helena saliendo del otro: Ex illo gemini Pollux cum 
Castore fratres, [ Ex isto erumpens Helene pulcherrima prodit. Cf. también Ron- 
sard, Odes TIT, xi (ed. 1584): «Lun, deux jumeaux esclorra... Dedans Pautre germera 
la beauté». La Leda de Ronsard se parece a la de Miguel Ángel también en la pos- 
tura («ses membres tombent»... «dedans la mort voisine»...). Esta pintura estaba 
entonces en Fontainebleau. 
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Symposium, «dice Aristófanes de forma tal que se parecen a monstruos 
y portentos, detrás de los cuales, como tras un velo, se intenta esconder 
los misterios divinos. Porque los antiguos teólogos tenían la costumbre 
de proteger sus misterios sagrados y puros con vallas de metáforas (figu- 
rarum unbraculis) con el fin de impedir que fuesen descifrados por los 
profanos e impuros» %. Los huevos de Leda pertenecen a ese tipo de 
sagrada drólerie, para la que Aristófanes había creado el modelo clásico 
en la cosmogonía «órfica» de los Pájaros: 


Of Darkness an egg, from whirlwind conceived, 
was laid by the sable-plumed Night, 

And out of tbat egg, as the Seasons revolved, 
sprang Love, tbe entrancing, tbe bright $, 


Fanes-Eros, primer nacido de la Noche, es saludado como «nacido del 
huevo» ( doyevás ) en los himnos órficos Y, y considerado como de «doble 
naturaleza» ( Opus ). 


67. De amore 1V, ii, Opera, p. 1331. 

68. 695 s., tr. B. B. Rogers. Es interesante que el memorable ataque de Wila- 
mowitz contra el Orfismo en la Era Clásica fue del mismo calibre que la teogonía 
parodiada por Aristófanes; cf. Glaube der Hellénen, YI, p. 193, con referencia en la 
nota 2. Ver también Guthrie, Orphbeus and Greek Religion (1935), pp. 92 ss. Sobre 
el huevo cósmico, tal como es expuesto por Plutarco, Quaestiones conviviales IL, ti 
(Moralia 636 D ss.) y Macrobius, Saturnalia VIL, xvi, ver M. P. Nilsson, The 
Dionysiac Mysteries of the Hellenistic and Roman Age (1957), pp. 140 ss., con 
información adicional. 

69. Hymn to Protogonmos. Sobre Phanes-Eros, ver K. Preisendanz en Pauly- 
Wissowa XIX (1938), 1761-74; sobre la opinión renacentista, Gyraldus I, 409, con 
referencia a Orfeo, Hermias, Lactantius y Macrobius. Dibujos atribuidos a Perino 
del Vaga y a Peruzzi (Panofsky, Hercules am Scheidewege, p. 9 nota 2, fig. 9) 
sugieren que el antiguo relieve de Phanes que hay en Módena (ibid., fig. 8) fue 
conocido y comprendido en el siglo xvI. Las dos mitades del huevo cósmico, que, en 
el relieve de Módena, está dividido por la aparición de Phanes, representan los «hemis- 
ferios» celestiales y terrestres que se identificaron con las gorras o pilei que llevaban 
Castor y Pollux;' ver Cumont, Symbolisme funéraire, pp. 68-73, con textos. Una 
curiosa y corrupta versión de esto, quizás un disfraz deliberado (?), en Valeriano, 
Hieroglypbica, fol. 294v, s. w. forma pilei, donde, con la autoridad de una broma 
sobre «la cobertura suficiente para una cabeza de hombre», broma que aparece en la 
obra Dipsas de Luciano, la forma oval del pileus deriva del corte de un huevo de 
avestruz —objeto que mo guarda relación con los Dioscuros, pero que ocupa un 
Puesto curioso en la iconografía cristiana. (M. Meiss, «Ovum Strutbionis, Symbol and 

llusion in Piero della Francesca's Montefeltro Altarpiece», Studies in Art and 

Literature for Belle da Costa Greene, pp. 92-101). Inevitablemente, la idea de 
deidades nacidas de un huevo se convirtió en un objetivo para bromas del Renaci- 
miento. Gyraldus cita la «speciosa interpretatio» que hacía uno de sus amigos 
sobre el hecho de que los anfiteatros se construyeran en forma ovalada porque 
Pollux, el dios de los pugilistas, nació de un huevo (Opera I, 184 s.). 
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CAPÍTULO XI 


EL DESOLLAMIENTO DE MARSIAS 


Al tiempo que Miguel Ángel hizo un culto de la melancolía, Rafael, 
que tenía una figura melancólica ', era opuesto a la escuela de la noche. 
Su amigo Calcagnini, en un Encomium umbrae?, presentaba la parábola 
de un hombre que se sentía amenazado por su sombra porque ese negro 
servidor seguía persistentemente sus pasos, imitaba sus gestos y desapa- 
recía cuando se le acercaba, pero jamás le abandonaba. Temiendo que el 
astuto perseguidor pudiera asesinarle, consultó un oráculo y recibió este 
consejo: Cole perspicua, estudia la claridad. Esta parábola se adapta al 
genio de Rafael. Al tratar el tenebroso misterio de Marsias, se enfrentó a 
este tema con apasionada lucidez y lo liberó de su desviación inherente. 
El fresco de Apolo y Marsias de la Stanza della Segnatura (fig. 2) trans- 
forma una historia horrible en una metáfora socrática. 

Su modelo fue de nuevo un sarcófago romano, tal vez el mismo frag- 
mento que fue copiado también por un artista menos inteligente (fig. 1)?. 
Fuese o no, tan mediocre como parece en este dibujo superficial este 
modelo, ahora perdido *, seguramente carecía del vigor y economía que 
Rafael confió al dibujo. La coronación de Apolo y el desollamiento de 


E Sobre la melancolía de Rafael, ver V. Golzio, Raffaello nei documenti (1936), 
Pb. 97, no. 10. 

2. «Ne quis se a sua umbra vinci sinat», Opera, p. 325. 

3. Un dibujo de principios del siglo xvi de la colección legada por Richard 
Topham al Eton College en 1736 (Bm 1 55); hecho por un dibujante sin imaginación. 

Instrumento de la mano de Apclo no se representa por una lira, y el cuchillo de 
uno de los ejecutores está representado por una ramita. 

4. El fragmento perteneció en un tiempo a la Villa Borghese, donde fue visto 
por Jacopo Manilli (Villa Borghese, 1650, pp. 42 s.) y Domenico Montelatici (Villa 
e 1700, p. 161). Cf. Robert, Die antiken Sarkophag-Reliefs TIL, ii (1904), 

. , Ro. : 


173 


Marsias aparecen en el sarcófago como dos episodios separados. Á la 
izquierda, la corona es ofrecida por una Victoria alada, con un dios fluvial 
contemplativo a sus pies *; a la derecha, dos esbirros le dan la espalda para 
aplicarse en la tortura de Marsias. En el cuadro de Rafael, esta doble ac- 
ción de coronación y tortura es llevada a cabo por un par de efebos nota- 
blemente parecidos. Sus cabezas entrelazadas de hiedra, una planta con- 
sagrada a Dionisos, están tan cerca una de otra que, como agentes de la 
gloria y la agonía, parecen inspirados por una orden común, que viene 
de Apolo. Marsias se ve obligado a encararse al dios. El cadáver sin gracia 
que en el sarcófago está atado frontalmente a un árbol, ha sido cambiado 
en una figura viva, dibujada de perfil a partir de otra figura antigua Con 
los miembros firmemente estirados como en un potro y el cuchillo del 
desollador tocando su pecho, Marsias aguarda la «muerte viviente» que, 
en las Metamorfosis de Ovidio le impulsa a gritarle a Apolo: ¿Por qué 
me desgarras? Quid me mibi detrabis? * 

Los lectores de Platón que estudiaban el Symposium como un com- 
pendio secreto de misterios recordarían que, en el discurso de Alcibíades 
borracho, el mismo Sócrates fue llamado un Marsias y que este dudoso 
apelativo le fue aplicado justo después de ser descrito como un «cara de 
Sileno», con lo que se le comparaba a un engañoso artilugio de las 
tiendas de estatuas que muestra exteriormente el rostro de un hombre 
horroroso pero que, una vez abierto, resulta estar lleno de dioses *. Al 
igual que Sileno, Marsias era un seguidor de Baco y su flauta era el ins- 
trumento báquico que despertaba las negras e incontrolables pasiones 
que entran en conflicto con la pureza de la lira de Apolo?. El enfrenta- 
miento musical de Apolo y Marsias estaba relacionado pues con los po- 

5. En el dibujo el dios del río ha sido confundido por un pastor, ver Robett, 
loc. cit. 

6. La figura de Rafael corresponde casi literalmente a una vista de perfil de la 
famosa estatua de Marsias (Museo Capitolino, y otros); pero una figura similar aparece 
también como figura lateral de algunos sarcófagos de Marsias; Robert, op. Cit. 
pp. 247 ss., no. 198 (Louvre); Cumont, Symbolisme funéraire, pl. 1. 

7. Metamorfosis VI, 385. 

8. C£ Erasmo, Adagía, s. v. Sileni Alcibiadis: «Haec nimirum est natura 
rerum vere honestarum: quod habent eximium, id in intimis recondunt abduntque; 
quod contemptissimum, id prima specie prae se gerunt, ac thesaurum ceu vili cortice 
dissimulant, nec prophanis ostendunt oculis». Erasmo saca la conclusión de que 20 
sólo Sócrates, Diógenes y Epicteto, sino también Cristo y los Apóstoles, la Sagrada 
Escritura, y los mismos Sacramentos de la Iglesia Cristiana, revelan, si se entienden 
correctamente, una naturaleza silénica, ya que los administradores oficiales de estoS 


misterios son también a menudo «Silenos invertidos», praeposteri Sileni, exteriormente 
ricos, e interiormente pobres. 

9. Cf. Republica 399 D-E, con referencia a Apolo y Marsias. Sobre la flauta 
como lúgubre o caótica, en contraste con la lira, ver también Plutarco, On the +: 4 
Delphi 21 (Moralia 394B-C). Más ligero, por lo que se ¡efiere a Apolo y Marsla5» 
Quaestiones conviviales VIL, viii, 4 (Moralia 713 D). 
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deres relativos a la oscuridad dionisíaca y a la claridad apolínea; y si este 
enfrentamiento terminó con el desollamiento de Marsias fue porque el 
desollamiento en sí era un rito dionisíaco, una trágica ordalía de purifica- 
ción mediante la cual la fealdad exterior del hombre era desgarrada y se 
ponía al descubierto su belleza interna. Que Sócrates, discípulo de Apolo 
que había extraído su máxima «Conócete a ti mismo» del templo de 
Apolo en Delfos, fuera descrito figurativamente como un Sileno y un Mar- 
sias, quería decir que su cruel persecución de cuestiones desviantes no era 
más que el disfraz de una claridad interior, un disfraz indispensable por- 
que cuenta con la doble naturaleza del hombre. Para extraer la oculta 
claridad que hay en los demás, cuyas almas estaban cubiertas y confun- 
didas por sus cuerpos, requería un método catártico, una ordalía dioni- 
síaca, mediante_la que era torturado el «Marsias terrenal» para que el 
«celeste Apolo» pudiera ser coronado. «Si te juntas con cantantes y 
atpistas, pueden confiar en tus oídos», escribía Pico irónicamente, «pero 
cuando te acerques a los filósofos», cuyo adecuado estilo es Silenorum 
nostri Alcibiadis, «debes apartarte de los sentidos, debes volverte sobre 
ti mismo (redeas ad te ¡psum), debes penetrar en las profundidades de 
tu alma y en los recovecos de tu mente, debes adquirir los oídos de 
Tineo (Tyanei aures)", con los que, al no estar ya en su cuerpo, no escu- 
chó al Marsias terrenal sino al celeste Apolo, quien con su divina lira y 
con inefables modos, entonó las melodías de las esferas» *. 

El grito: ¿Por qué me desgarras?, expresa pues un éxtasis agónico y 
podría ser convertido, como lo hizo Dante, en una plegaria dirigida a 
Apolo: «Penetra en mi corazón e infúndeme así con tu espíritu, como 
hiciste con Marsias cuando le arrancaste la piel de sus miembros». 


O buono Apollo, alultimo lavoro 
Fammi del tuo valor si fatto vaso, 
Come domandi a dar Vamato alloro. 
Infinito a qui Uun giogo di Parnaso 
Assai mi fu, ma or con ambedue 
M'e uopo entrar nell'aringo rimaso. 
Entra nel petto mio, e spira tue 

Si come quando Marsia traesti 
Della vagina delle membra sue ”, 


10. El «Tyanean» es Apolonio de Tyana, cuya amonestación filosófica contra los 
sonidos agradables es recogida en Filostrato, Vita Apollonii Tyanei V, xl. Ver el 
comentario sobre el pasaje de Pico, hecho por Franciscus Sylvius, en Opera Politiani 1 
(1519), tol. 77. 


11. Opera, p. 354. Carta a Ermolao Barbaro, cf. Introducción nota 29. 
12. Paradiso 1, 13-21. 
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Para obtener el «amado laurel» de Apolo, el poeta debe pasar por la 
agonía de Marsias. Las palabras de Lorenzo de Medici también valen 
para esto: «El camino hacia la perfección es por esta vía». 

Al igual que en el cuadro del Desollamiento de Marsias de Rafael, 
está colocado en un rincón entre Parnaso y Disputa, flanqueado a ambos 
lados por la figura de Dante, que aparece en la Disputa entre los segui- 
dores de Santo Tomás y San Buenaventura, y en el Parnaso en compañía 
de Homero y Virgilio. En todo el ciclo de la Stanza della Signatura, 
Dante es el único autor representado dos veces, y como su retrato aparece 
en el rincón donde se unen la Teología y la Poesía, es, por lo tanto, 
consecuente que el cuadro de ese rincón es un ejemplo de teología poética, 
representando el misterio pagano con el que Dante abría el primer Canto 
del Paradiso. 

Al explicar algunos de los misterios báquicos en De hominis dignitate, 
Pico sugirió que la inspiración de Apolo requiere siempre en nosotros el 
desmembramiento de Osiris, al cual identificaba con Baco («Nunc unum 
quasi Osirim in multitudinem vi titanica discerpentes descendemus, nunc 
multitudinem quasi Osiridis membra in unum vi Phoebea colligentes 
ascendemus») Y. «Esos dos poderes que residen en nuestras almas, uno de 
los cuales nos eleva a los cielos mientras el otro nos arroja a los infier- 
nos», son igual que la «lucha y amistad» o la «guerra y la paz» de Em- 
pédocles, que persistentemente dividen y armonizan el universo. La cruel- 
dad de Apolo para con Marsias, que tiene lugar mientras él mismo es 
coronado como vencedor de la lucha, expresa por tanto el sentido de 
suprema desproporción por la que el dios ataca la figura humana que 
agoniza al sucumbir al éxtasis divino. «Dejémonos llevar», concluía Pico 
sus reflexiones sobre los misterios báquicos **, «dejémonos llevar por los 
extravíos soctáticos, que así pueden ponernos fuera de nuestras mentes y 
colocar nuestras mentes y a nosotros mismos en Dios». «Quis talibus sa- 
cris initiari non appetat?... Quis Socraticis ¡llis furoribus... afflari non 


13. De hominis dignitate (ed. Garin, p. 116). Sobre la identificación de Osiris 
con Baco, cf. Herodoto 11, 48; Plutarco, De Iside et Osiride 28 (Moralia 362B); 
Servius, In Georgica 1, 166; Valeriano, Hieroglypbica, fol. 2341. Para los iniciados 
Orficos no había ninguna duda de que la muerte por desmembramiento, como la 
sufrida por Orfeo, no era sino el ritual volver a representar el desmembramiento del 
dios (cf. Proclo, In Platonis Rempublicam 1, 174, 30, tr. Linforth, The Arts of 
Orpheus, p. 229). La pintura de Pinturicchio El desmembramiento de Osiris, que $€ 
encuentra en la Sala de'Santi de las estancias de los Borgia, es explicada, con relación 
a Pico, por D. R. de Campos, Itinerario pittorico dei Musei Vaticani (1949), p. 49. 
Alejandro VI, que ——hay que hacerlo notar— revocó cl proceso de Pico en 1492, 
tuvo en Anníus de Viterbo un guía de misterios egipcios: sobre él, ver Giehlow 
«Die Hieroglyphenkunde des Humanismus», op. cit., pp. 44 ss. 

14. De bominis dignitate (ed. Garín., p. 122). 
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velit...?». Estas palabras recuerdan el numine afflabay de Virgilio que 
está inscrito sobre el Parnaso de Rafael. Estas palabras —adflata est 


expresan en Virgilio el frenesí de la Sibila al tiempo de 
ser poseída por el dios que se le acerca, a quien trata vanamente de 





At Phoebi nondum patiens, immanis in antro 
Bacchatur vVates, magnum si pectore possit 

Excussisse deum; tanto magis ille fatigat 

Os rabidum, fera corda domans, fingitque premendo *. 


La tortura del mortal llevada a cabo por el dios que le inspira fue 
un tema central en el resurgimiento de los antiguos misterios, siendo su 
ilustración en Ápolo y Marsias sólo una de sus muchas variaciones. Su 
desarrollo más elaborado fue la historia de Amor y Psique, en la cual 
las ordalías sufridas por Psique para recobrar el Amor eran entendidas 


para poder elevarse al cielo, confirmaba una vez más e ilustraba la ense- 
ñanza de Lorenzo: «La vía hacia la perfección es por este camino». Si las 
escenas de las medias lunas del ciclo Farnesina hubiesen llegado hasta 
hoy, sabríamos cómo pintó Rafael este sombrío ritual, que es la contra- 
partida necesaria para la clave olímpica del techo ". Pero incluso en la 
zona celestial, la división entre un juicio y un triunfo del Amor, está 
ilustrada en el centro por dos grandes pinturas: el tribunal de los dioses 
anterior al fasto matrimonial. Los tímpanos que los rodean están dividi- 
dos asimismo en dos partes: seis escenas de ira y quejas divinas, que 
traen consigo juicios mortales contra Psique, seguidas de cuatro escenas 
de aprobación divina y regocijo, que significan la ascensión de Psique *, 


15. Eneida VI, 50. 

16. Tbid., 77-80. 

17. Una tentativa de reconstrucción de la secuencia inferior en Salis, Antike 
und Renaissance, p. 200. Ver también G. Hoogewerf£, «Raffaello nella Villa Farne- 
sina», Capitolium XX (1945), pp. 9-15, con referencia a un importante conjunto de 
grabados basados en dibujos perdidos de Rafael (Bartsch XV, «Maítre au Dé», 
Nos. 39-70). Es una equivocación, sin embargo, suponer que las escenas inferiores se 
Extendían por debajo de las nueve lunetas hoy cubiertas con ventanas pintadas. Al 
Igual que los ciclos de Amor y Psique que hay en el Castillo Sant'Angelo de Roma y 
en el Palazzo Doria de énova, que claramente tienen su origen en los de la Farne- 
Sina, el ciclo de Rafael debía haber terminado encima de la pared. Esto se confirma, 
además, por los documentos (Golzio, op. cit., p. 65), que hablan sólo de una decora- 
ción del techo («volta»), término que se refiere, como sabemos por el techo de la 
Capilla Sixtina, a lo que hay hasta las lunetas, pero no a lo que hay más allá 

e ellas. 

18. La disposición arquitectónica de la loggia fue utilizado para resaltar el 

Contraste, ya que, mientras que los seis episodios del disgusto divino, acompañados 
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Los misterios paganos, 12 


El doble tema está tan rica y variadamente desarrollado y tan bien dis- 
frazado en un estilo humorístico como el de Apuleyo, que a duras penas 
se cae en la cuenta de que este ciclo exuberante desarrolla el mismo 
dualismo del triunfo y agonía que Rafael compendió en Apolo y Marsias. 

Cuando Shaftesbury escribió que «la agudeza y el humor corroboran 
la Religión» podía no estar pensando en los dioses de la Farnesina. Su 
humor es tal vez más frívolo del que hubiese encontrado aceptable, y su 
seriedad subyacente demasiado torva para su ironía. Pero los mistagogos 
del Renacimiento cultivaban una combinación de tenebrosidad y burla. 
La cómica máscara del estriado Sileno, que debe ser abierta para revelar 
la perfección de los dioses, representaba el mismo misterio que el desolla- 
miento de Marsias. La nota final del Symposium eta que la catarsis trá- 
gica y la cómica son la misma. Dionisos, el dispensador de copioso 
placer, es el dios del trágico frenesí. 


178 

















O A A 














CAPÍTULO XII 


UN MISTERIO BÁQUICO DE MIGUEL ÁNGEL 


Entre los logros más confusos que tuvo Miguel Ángel en su juventud 
fue la consumada falsificación de un Cupido Dormido que fue exhibido 
en Roma como una antigúedad auténtica. Esta obra, que perteneció suce- 
sivamente a César Borgia, Guidobaldo de Urbino e Isabella d'Este y que 
está ahora perdida, parece que despertó el interés del Cardenal Riario, 
porque invitó al joven artista a visitar Roma. 

Que Miguel Ángel estuvo ligado a la casa de Riario lo demuestra su 
correspondencia; pero ha causado sorpresa que durante este período pu- 
diera haber hecho un Baco para Jacopo Galli y una Pietd para el Carde- 
nal de Villiers, mientras que no recibió encargos importantes por patte 
del mismo Riario. Tal vez Riario lo consideraba aún un aprendiz. Por un 
poema de elogios escrito por Antonio Flaminio se deduce que Riario 
mantenía en su palacio de Roma, que estaba lleno de antigúedades, una 
escuela de artistas similar a la de los Médici en Florencia *. Aquí continuó 
Miguel Ángel estudiando de la antigiiedad y ésta pudo haber sido la 
auténtica finalidad de la invitación de Riario. Como se demuestra por 
el estilo de la LIBERALITAS de su medalla, Riario tenía un cierto gusto 
por lo pseudoantiguo que compartía con Pontano, Sannazaro y otros aca- 
démicos con los que mantuvo amistad ?, 


1. M. Vattasso, «Antonio Flaminio e le principali poesie dell'autografo Vati- 
cano 2870», Studi e testi 1 (1900), p. 51, no. xxxii: Pictor ad card. S. Georgii, in 
Cutus aedibus picturam didicit. Sobre la colección de Riario ver Lanciani, Storia degli 
scavz, p. 94, 

2. Al igual que las cartas ciceronianas cambiadas entre los académicos, estas 
medallas muestran un estilo neoclásico no confinado a una sola localidad. El intento 

€ atribuirlas todas a un artista, Adriano Fiorentino, cuyos viajes responderían a su 


amplia y diseminada distribución, no ha sido del todo afortunada. Hill, A Corpus 
of Italian Medals 1, p. 83. 
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Una estatua pseudoantigua fue también la primera obra que produjo 
Miguel Ángel bajo aquellos auspicios en Roma. El Baco que hizo para 
el jardín de Jacopo Galli, un amigo de Riario y su más inmediato vecino *, 
no ha encontrado un gran favor entre los críticos poéticos (fig. 97). Shelley 
encontraba que la figura es «inarmónica con abundancia», «tiene una ex- 
presión de enviciamiento de lo más repugnante» y es, en conjunto, una 
«equivocación del espíritu y significación de Baco». Holroyd, clemente 
entre los críticos adversos, encontraba que esta «estatua fea, pero matavi- 
llosamente terminada», inspiraba una mezcla de admiración y desaso- 
siego: «El acabado y la fidelidad a la naturaleza de este desagradable 
joven son exquisitos». 

Que la postura tuviese que sugerir un precario equilibrio, apto para 
el estado de embriaguez, seguramente no contradice la naturaleza divina 
de Baco. La ratio causae, explicaba Pico, presupone en una divinidad la 
ratio perfecti* de tal forma que un dios siempre está colmado de los 
dones que dispensa. Apolo no podría transferir el don de la música si 
él mismo no estuviese inspirado por la música, ni Venus podría inspirar 
amor, si no estuviese movida por el amor*. De lo cual se deduce que 
para conferir la embriaguez, Baco necesitaba estar embriagado. Y, sin 
embargo, aunque la lógica de Miguel Ángel era impecable, las críticas a 
la estatua están más justificadas de lo que admiten sus defensores: por- 
que puede demostrarse, yo creo, que la tosca y pesada copa que confiere 
al gesto una patente vulgaridad, es una zafía restauración. 

Resultaría difícil imaginarse a Miguel Ángel recortando pacientemente 
en la superficie de la copa la serie de insípidos rosetones que le sirven de 


3. La Casa Galli estaba cercana al palacio de Riario (Cancelleria): «ad angulum 
posteriorem huius palativ», Boissard, Topograpbia romanae urbis 1 (1627), p. 18. 
Sobre la extensión de los terrenos pertenecientes a los Galli, y la probable localización 
de su palacio y jardín, ver C. Húlsen y H. Egger, Die romischen Skizzenbúcher von 
Marten van Heemskerck 1 (1913), pp. 39 s.; cf. también P. Romano, Roma nelle sue 
strade e nelle sue piazze, n. d., p. 222; B. Blasi, Stradario romano (1933), p- 132. De 
acuerdo con R. Rufini, Dizionario etimologico storico delle trade, piazze, borghi € 
vicoli della cittá di Roma (1847), pp. 86 s., los Galli ayudaron a Riario a financiar la 
construcción de su nuevo palacio. Su localización en la vecindad inmediata de la 
casa Galli es confirmada también por Ulisse Aldrovandi, «Delle statue antiche che 
per tutta Roma in diversi luoghi e case si veggono», añadido a Le antichitá della citta 
di Roma (1558), p. 167, de Lucio Mauro. 

4. Conclusiones... in doctrinam Platonis, no. 4. 

5. En el Symposium 196E de Platón, Agathon dice sobre Eros que él es «la 
fuente de poesía en otros, lo que no sería posible si él mismo no fuese un poeta»- 
Cf. Plotimo sobre Venus (Enéadas TIL, v. 2): xol ¿pasbsisa * Epwta Ebwras, et Amo: 
ren: amando genuit traducción de Ficino). Otro ejemplo del mismo principio es € 
Apolo de Rafael, el inspirador de la música, que aparece en el Parnaso como inspl- 
rado por la música. Notas arqueológicas para «diese Bildung des seiner selbst vO en 
Gottes» en Petersen, «Eros und Psyche oder Nike», op. cit., p. 59. 
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decoración, o modelando las dos asas realistas que surgen en desafortuna- 
dos ángulos mientras la copa es precariamente sostenida con el pulgar 
levantado y dos dedos. También es curioso que, pese a que la estatua está 
trabajada en todo el contorno, como corresponde a una figura de jardín, 
un acercamiento desde la izquierda ofrece un aspecto ridículo porque el 
rostro se oculta detrás de la copa. El trabajo del restaurador está marcado 
por dos hendiduras, una de las cuales corre directamente a través de la 
muñeca, la otra por entre el pulgar y el índice. El estado original, si es 
que puede llamarse así, ha sido preservado en algunos dibujos del si- 
glo XVI, que muestran la estatua sin la mano derecha (figs. 98, 99). 

De estos dibujos, el más importante es el de Heemskerck, el admi- 
rador flamenco de Miguel Ángel que visitó Roma en 1532-5, es decir, en 
vida de Miguel Ángel*. Hizo el apunte de la estatua en su lugar de 
origen, el jardín de la Casa Galli, donde permaneció como una ruina 
semiclásica, rodeada de antigiedades genuinas en estado ruinoso (fig. 98). 
Otro dibujo hecho unos veinte años después para un inglés en Roma 
(1551-2)” demuestra que para entonces la estatua había sido ya restau- 
rada sin éxito, potque hay un perno en el muñón del brazo derecho 
(fig. 99). No se ha encontrado ninguna reproducción ni descripción de la 
estatua con la copa y la mano, anterior a 1551-2, cuando esa restauración 
sin éxito ya había tenido lugar. Aunque no es imposible que el mismo 
Miguel Ángel recibiese el encargo de restaurar la mano a su regreso a 
Roma en 1535, no parece probable que, rota de nuevo alrededor de 1551-2, 
el fragmento restante, o el grupo de fragmentos, sobrevivieran al tras- 
lado desde la Casa Galli a Villa Madama, y desde aquí a Florencia en 1572. 
Un dibujo en el que hay la inscripción «en la casa de Madama sin 
Roma» muestra la estatua en idéntico estado de ruina, con el perno 
surgiendo al extremo del brazo derecho $. 

No puede ponerse seriamente en duda, pues, que el Baco está desfi- 


6. Húlsen y Egger, loc. cit. 

7. Trinity College, Cambridge, MS R 17, 3, fol. 14 (M. R. James, The Western 
Manuscripts in the Library of Trinity College, Cambridge IT, 1901, no. 989). Para la 
fecha ver P. G. Hiibner, Le statue di Roma (1912), pp. 59 s., como en contra de 

ichaelis, «Rómische Skizzenbiicher nordischer Kimstler des XVI. Jahrhunderts», 
Jabrb. d. deutsch. archáol, Inst. VIT (1892), p. 95, no. 14. 

. 8. Michaelis, op. cit., p. 98, no. 54: «in the hous of madama we thowt rom 
Ti. e. without Romel». El dibujo muestra la estatua de perfil y por lo tanto es 
Independiente del dibujo de nuestra lámina 99. Está esbozado en el mismo libro de 
apuntes en el folio 54. Estoy muy reconocido al Dr. A. Scharf, que atrajo mi atención 


0 Os libro de notas hace muchos años cuando yo sugerí que la mano estaba res- 
aurada. 
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gurado ?. Me parece seguro que el original sostenía una copa, pero el 
trabajo fue seguramente más dinámico, y la mano estaba probablemente 
doblada por la muñeca, como era costumbre en Miguel Ángel; ello podría 
explicar también por qué se rompió tan fácilmente por la muñeca *. 
Pero más concluyente y reveladora que cualquiera de estas deducciones 
es la prueba directa contenida en el dibujo de Heemskerck de que la 
estatua estaba considerada como pseudoantigua. El dibujo demuestra que, 
en vida del propio Miguel Ángel, los propietarios de la estatua se con- 
tentaron con dejarla en el jardín como una ruina clásica y así fue plas- 
mada por uno de los admiradores de Miguel Ángel. A mediados de 
siglo, en vida aún de Miguel Ángel, esta curiosa condición había dado 
ya origen a una leyenda que estaba inscrita en el boceto de la fig. 99: 
«Scoltur de michelangeli the which was buried in the grownd and found 
for antick». Boissard, unos años más tarde, embelleció la leyenda con 
otro detalle. Para confundir por lo visto a Rafael, «Buonarroti hizo... 
este Baco utilizando mármol antiguo, y, de la estatua acabada, rompió un 
brazo, que guardó... e hizo enterrar la obra en el terreno de un cierto 
ciudadano que iba a construir pronto una casa en él. Y cuando al año 
siguiente la estatua fue encontrada por los que estaban poniendo los 
cimientos de la casa... fue grandemente alabada», especialmente por 
Rafael (el cual, por cierto, no había ido aún a Roma). Miguel Ángel 


9. C. de Tolnay, Michelangelo 1 (1943), p. 142, observa que la mano y la copa 
«son del mismo mármol de la figura y parecen ser del mismo Miguel Ángel» (el sub- 
rayado es mío). De un autor tan crítico uno hubiera podido esperar mayor preocupa- 
ción por si el trabajo es o no es de Miguel Ángel. Las palabras «el mismo mármol» 
son también ambiguas ya que tanto pueden significar «el mismo tipo de mármol», que 
no probaría nada, o «la misma pieza de mármol», que sería decisivo. La descripción 
de Tolnay sobre la condición de la estatua, a pesar de ser muy extensa, es incompleta: 
la segunda rotura de la mano no es mencionada, y tampoco son citados los otros 
desperfectos, por ejemplo los que hay en la nariz y en el rabo del sátiro, en las hojas 
de hiedra de Baco, etc. Los dos dibujos del siglo xv1 hechos según el modelo del Baco 
que hay en el Libro de notas de Cambridge, Tolnay los confunde uno con otro y los 
trata como si fueran uno solo, y la inscripción «in the hous of madama...», que pet- 
tenece al folio 54, la refiere falsamente al dibujo del folio 14. El hecho importante 
de que Baco sea representado en ambos dibujos sin mano y con el perno en el muñón 
del brazo, es también omitido por completo. La falta de cuidado que hay en el informe 
de Tolnay sobre el libro de notas de Cambridge es igual a la que se da en € 
vol. TIL con las repetidas confusiones entre el Cod. Pighianus y el Cod. Coburgensts 
con referencia a la Leda. Por eso no está muy claro que la figura 250 de Tolnay 
(= Jhan, op. cit., no. 156) sea una copia de su figura 281 (= Matz, op. cit., no. 150). 
La última, basándose en el Cod. Coburgensis, es erróneamente llamada en todo el 
Cod. Pighianus. 

10. En algunas de las pequeñas copias en bronce de Baco, hechas en el siglo XVI 
la mano que sostiene la copa está inclinada (por ejemplo, en la fig. 172 de Tolnay), 
mientras que en otras (su fig. 171) la copa está levantada a la altura de su cabeza. 
Tolnay no considera esta diferencia. 
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entregó entonces el pedazo restante y demostró ser el autor *!. Desde el 
punto de vista de un cicerone romano o florentino, la historia no podría 
haber sido mejor inventada. Esto no sólo explicaba por qué el brazo 
derecho estaba quebrado y restaurado, sino que además demostraba la 
autenticidad de la restauración. Inadvertidamente, con ello se recordaba 
un hecho innegable; a saber, que la estatua estuvo durante algún tiempo 
sin una mano. 

Aunque no sería prudente aceptar sin reservas cualquiera de esas 
historias, merecen una cierta atención por el espíritu con que se cuentan, 
especialmente porque representan el tipo de historias que fueron repeti- 
damente aplicadas a Miguel Ángel. El que fuese capaz de «preparar» una 
estatua «en la que no se ocultase ningún arte, por lo que parecía que 
hubiese sido realizada hace muchos años», fue afirmado con gran segu- 
ridad por su discípulo Condivi, que trataba de hacer un cumplido con 
ello *?; y esta alabanza fue extendida por Vasari a la falsificación de dibu- 
jos antiguos, actividad en la cual ensalzó la habilidad de Miguel Ángel ”. 
El placer que experimentaba el Renacimiento en esta clase de ficciones 
era demasiado intenso para ser reprimido por cualquier tipo de escrúpu- 
los. Las dudas morales eran lanzadas únicamente contra el mercader que 
había pagado muy poco a Miguel Ángel por el Cupido Durmiendo que 
había de pasar por antiguo. Por parte del artista no era un fraude sino 
una emulación. Deseaba competir con los silenciosos maestros y si podía 
imitarlos hasta el punto de engañar, eso probaba que había entendido 
plenamente su arte. A este respecto, la escultura pseudoantigua de Miguel 
Ángel es un paralelo exacto a ciertas realizaciones literarias que, aunque 


11. Boissard, loc. cit. En la primera parte de su Tratado de Pintura, comple- 
tado en 1548, Francisco d'Ollanda, que conocía personalmente a Miguel Ángel, con- 
taba una historia similar. Afirmaba que el Baco (que en realidad lo recordaba tan 
mal que describe al sátiro llevando un cesto en la espalda) se lo enseñaron en Roma 
como una escultura antigua, pero que él la reconoció como no antigua, «a pesar de 
que el color del mármol y todos los detalles de la ejecución parecían indicarlo... El 
maestro supo que no me había engañado». Francisco de Hollanda, Vier Gespráche 
tiber die Malerei, gefibrt zu Rom 1538, ed. J. de Vasconcellos (1899), pp. 193 s. 

12. Condivi, Life of Michelangelo, tr. Holroyd, p. 18. 

13. Vasari, Life of Michelangelo: «También falsificó [contraffece] páginas que 
babían sido hechas por la mano de varios maestros antiguos [mzaestri vecchi] con tal 
similitud que nadie los reconocía, ya que los teñía y envejecía con humo y otros 
métodos, y los ensuciaba de tal manera que pareciesen viejos [che elle parevano 
tecchie] y, cuando eran comparados con los criginales no se podían distinguir de 
éstos: y hacía esto porque, dando sus copias, se podía quedar con esos originales que 
admiraba por la excelencia de su arte y que trataba de superar con el suyo, lo cual 
€ proporcionó un gran nombre». El espíritu entusiasta de los falsificadores renacen- 
tistas fue subrayado por Louis Courajod, L'imitation et la contrefacon des objets d'art 
antiques aux XV et XVI siécles (1889). También F. von Bezold, Aus Mittelalter und 

enaissance (1918), p. 119, con referencia a las falsificaciones literarias de Celtes, 
rithemius, y Annius de Viterbo. 
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sin las tentaciones del mercado, buscaban un engaño similar. No se podía 
hacer mayor cumplido a Bembo que tomar uno de sus epigramas latinos 
por uno antiguo. La comedia de Alberti Pbilodoxus pasaba por una autén- 
tica obra latina, y parece que cierto número de falsas obras de Luciano 
surgieron de su pluma. ; 

Para entender el tono apasionado de los debates renacentistas De 
imitatione *, uno debe abandonar el prejuicio habitual de que la imita- 
ción es siempre una realización fría y sin inspiración, y por lo tanto iín- 
compatible con el espíritu creador. Burckhardt, que era él mismo un poeta 
neoclásico, observó que una admiración intensa y una sensación abruma- 
dora de la superioridad de otro, engendra invariablemente su imitación. 
Bajo un impulso irresistible y totalmente irracional, el admirador entu- 
siasta se convierte en imitador. Este fenómeno puede verse en la vida de 
cada día por el ridículo comportamiento de los discípulos devotos que 
adquieren los manierismos de su maestro, repitiendo sus entonaciones, sus 
gestos e incluso su aspecto externo. Son la parodia de un poder imagina- 
tivo de autotransformación que puede ser convertido en una disciplina 
religiosa, como lo demostraron, por ejemplo, los franciscanos. Al hacer 
voto de imitar a su fundador, porque el mismo San Francisco había imi- 
tado a Cristo, demostraron cómo puede establecerse una comunión espi- 
ritual en la práctica continuada de una devota imitación. Maquiavelo, que 
no tenía prejuicios a favor de los monjes, explicaba que «para que perdure 
una secta o comunidad, debe regresar con frecuencia a sus orígenes» y 
observaba que «la necesidad de esta clase de renovación es demostrada 
por el ejemplo de nuestra religión, que estaría ya totalmente extinguida 
si no hubiese sido llevada a sus principios por San Francisco y Santo 
Domingo... Mediante el retorno al ejemplo de la vida de Cristo, resta- 
blecieron la religión en la mente de los hombres... Y esa renovación es 
lo que ha sostenido a la religión y lo que la mantiene aún». Este pasaje 
pertenece a los Discursos sobre Livio 15 y sirve como paralelo a los 
esfuerzos políticos por revivir las virtudes ancestrales romanas. 

Una disciplina similar hubiese sido necesaria para revivir los misterios 
báquicos de Platón. Estos ritos se distinguían por su jovial naturaleza, en 


14. Los campos se dividían tajantemente entre los puristas y aquellos que favore- 
cían, o toleraban, un estilo compuesto, como se ve por las controversias que hubo 
entre Policiano y Paolo Cortese, Giovanni Pico y Ermolao Barbaro, Gianfrancesco 
Pico y Bembo (cf. G. Santangelo, Le epistole «de imitatione» di Giovanfrancesco Pico 
della Mirandola e di Pietro Bembo, 1954), Erasmo y Longueil o Navagero, etc. Castl- 
glione simpatizaba con el punto de vista erásmico en el Cortegiano, pero se unió con 
Navagero cuando estaba en España. Miguel Ángel, desde su primera visita a Roma, 
A AE al partido intransigente, Rafael al ecléctico. 

E > e 


184 




















la cual el «furor» del dios quedaba disfrazado por la ironía. Para combinar 
el espíritu báquico con el socrático, el Symposium de Platón y los pasajes 
báquicos del Fedro fueron los modelos antiguos que se veneraron. Una 
meritoria imitación de este género, un diálogo de Sadoleto titulado 
Fedro, está situado en la villa de Jacopo Galli, en los alrededores de 
Roma, y pinta una fiesta en la que el propietario del Baco de Miguel 
Ángel tomó parte como anfitrión y principal interlocutor *. El papel de 
Fedro estaba interpretado aquí por Tommaso Inghirami, cuyo mote Fedro 
surgió originariamente de una representación de Fedra pero fue transfor- 
mado en un cumplido a sus dones oratorios. Con abundancia de aguda 
ilustración, el nuevo Fedro era retratado rechazando la filosofía por inútil 
y exaltando en su lugar las glorias de la retórica, mientras sus divertidos 
pero no convencidos oponentes le comparaban al sofista Gorgias. En un 
segundo diálogo, el propio Sadoleto tomaba la defensa de la filosofía y 
la argumentaba en contra de la animadversión de Fedro. No es preciso 
decir que la filosofía se salvaba *, pero Sadoleto era un escritor dema- 
siado gracioso y elegante para no permitir que las chanzas de Fedro con- 
cluyeran la fiesta. Estaba admitido que, en contraste con el fondo de unas 
solemnes reflexiones, prevaleciera una cruel alegría que proporcionara 
los placeres de lo que Gyraldus llamaba rbetoricae ludicrae exercitatio, 
una forma de oratoria para la que, una vez más, el modelo era el discurso 
de Alcibiades borracho. 

Algo del espíritu demónico de Alcibiades puede ser detectado en la 
expresión del Baco de Miguel Ángel (fig. 101), admirablemente descrita 
por el inocente Condivi, quien reveló incluso, en un pasaje singularmente 
infantil, que había sido hecho consciente de algún trágico misterio que él 
se veía incapaz de desentrañar. «Esta obra corresponde en todas sus partes 
en forma y atributos a la descripción de los escritores antiguos: alegre de 
aspecto; los ojos, estrábicos y lascivos, como los de la gente excesivamente 
entregada al amor del vino. Sostiene una copa en su mano derecha, como 
alguien que estuviera a punto de beber, y la mira amorosamente, com- 
placiéndose en el licor que él inventó; por eso está coronado con una 
guirnalda de hojas de parra. En su mano izquierda tiene una piel de 
tigre, el animal a él dedicado por gustarle las uvas; pero está represen- 
tada la piel y no el animal, porque Miguel Ángel deseaba dar a entender 
que aquel que permite que sus sentidos sean dominados por el apetito de 


16. Sadoleto, Opera omnia 111 (1738), pp. 128-79. La villa estaba situada «in 
campo feniculario secundum Adriani molem» (ibid., p. 131), esto es, cerca del Cas- 
tillo de Sant Angelo. El diálogo comienza mostrando a Inghirami en conversación 
con Jacopo Galli: «cum ipso Gallo sermocinantem». 

17. «De laudibus philosophiae», ibid., pp. 179-244. 
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ese fruto, y del licor que se exprime de él, al final pierde su vida...» *, 


Los errores de descripción son tan frecuentes en Condivi que, aun 
suponiendo que escribía bajo la directa supervisión de Miguel Ángel, es 
imposible confiar en él en todos sus detalles. Pero comparados con los 
desatinos cometidos en otras ocasiones ”, los errores sobre el Baco son 
leves. Las hojas del cabello, aunque están entreveradas de racimos, son 
de hiedra, y el animal desollado no parece un tigre sino más bien un 
leopardus, una bestia fabulosa descrita por Plinio como un híbrido de 
león y pantera”. Es posible que Condivi viese al Baco sosteniendo la 
copa, porque su primera restauración es anterior a la publicación de su 
libro (1553); pero no se puede confiar demasiado en su afirmación, puesto 
que Aldrovandi, que vio la estatua alrededor de la misma época, no men- 
cionaba la copa en su detallada descripción ?. 

Y sin embargo, a pesar de los errores menores de Condivi, uno pre- 
siente lo cerca que estaba del maestro, del que se hizo querer por su 
simpleza. Al contrario que Vasari, que pasaba por un hombre de letras, 
Condivi nunca quedó confundido por el críptico carácter de Miguel Ángel. 
Aceptaba los comentarios ambiguos sin el sentido de frustración que 
Vasari dejó entrever en un momento de descuido: «E stato nel suo dire 
molto coperto ed ambiguo, avendo le cose sue quasi due sensi» ?. Cuando 
Condivi le preguntó, por ejemplo, a Miguel Ángel por qué había repre- 
sentado a la Virgen en la Píietd de San Pedro más joven que Cristo, en 
lugar de aducir la razón teológica que puede encontrarse en los sermones 
de San Bernardino de Siena”, Miguel Ángel contestó con una broma 
horrenda relacionada con las viejas solteronas, que Condivi aceptó como 
una nueva contribución a la moral y a la teología. En el Baco, Condivi 
parece haber sido favorecido con un comentario igualmente adecuado. Uno 
puede ver a este joven y resuelto Boswell preguntando qué significaba la 
piel del animal desollado y recibiendo el tipo de respuesta que valiente- 
mente transcribió: ¿No sabes que la gente que bebe demasiado se'muere? 


18. Condivi, op. cit., pp. 20 s. , 

19. La Madonna de Bruges la describió como un bronce, el Sacrificio de Noé 
que está en el techo de la Sixtina, como el Sacrificio de Caín y Abel, la diadema de 
Leah la confundió con un espejo (que, de estar representado, pertenecería a Raquel), 
y el Moisés que hay en San Pietro in Vincoli lo recuerda «apoyando la barbilla con 
la mano izquierda, como cansado y lleno de inquietud». 

20. Plinio, Historia Natural VIII, xvi. 

21. «Delle statue antiche», op. cit., p. 168, escrito en 1550; cf. Hiilsen, «Rómische 
Antikengárten des XVI. Jahrhunderts», en Abbandlungen der Heidelberger Akademle, 
philos.-histor. Klasse, XIII, iv (1917), p. viii. : 

22. Vite, primera edición (1550), p. 989; cf. E. Steinmann, Michelangelo if 
Spiegel seiner Zeit (1930), p. II nota 2. 

23. Cf. Mile, Llart religieux de la fin du moyen áge en France (1922), p. 128. 
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AN 


En cualquier caso, el animal desollado significaba la muerte, y como 
ya hemos visto en el Desollamiento de Marsias, ese tipo de muerte está 


relacionada con Baco. El dios que ofrece la copa del regocijo introduce un 


la figura del pequeño sátiro. Al tiempo que «disfruta furtivamente», como 
dice Condivi, de las uvas envueltas en la piel, está colocado de tal forma 
que la piel y la cabeza del torturado animal emergen por entre sus patas 
de cabra (fig. 100). Mitad humano, mitad animal, sostiene voluntariamente 
el horrible símbolo de agonía sujetándolo porque en él está el fruto del 
placer que toca sonriente con sus labios. Al igual que los misterios de 
Baco son al mismo tiempo destructivos y consoladores, porque trans- 
miten el poder de extraer vida de la muerte, Baco preside apropiadamente 
el jardín de las ruinas; el desolado lugar del entusiasmo. 


Se ha preguntado que cómo es posible que el joven Miguel Ángel, un 
seguidor confesado de Savonarola, pudiera crear, en el punto álgido de 
la influencia de Savonarola, una estatua de Baco abiertamente pagana. Una 
respuesta completa a esta pregunta requeriría un análisis más detallado 
del que puede intentarse aquí cerca de la crítica de Savonarola sobre el 
resurgimiento pagano *. Puede bastar sin embargo la observación de que 
si bien atacaba el paganismo mundano, populachero y literalmente enten- 
dido, el propio Savonarola estaba tan profundamente influenciado por el 
platonismo místico de. Ficino y Pico, que de él pueden encontrarse mues- 
tras palpables en sus escritos. El diálogo De veritate propbetica no sólo 
empieza con un tono de duda pseudosocrático, y presenta, en los nom- 
bres de los interlocutores, algunos de los acrósticos hebreos tan queridos 
de Pico, sino que el agradable lugar de la conversación está copiado del 
propio Platón: el plátano evocador a orillas del Ilissus, bajo el cual 
invita a sentarse Sócrates a Fedro, reaparece como un plátano situado a 
las afueras de Florencia. 

Hasta qué punto exactamente, dentro de un contexto místico, favore- 
cía Savonarola la imitación de los modelos paganos, era tal vez una cues- 
tión demasiado embarazosa para que se la preguntase el joven Miguel 
Ángel, especialmente cuando trabajaba para patrones romanos que no 
estaban políticamente de parte de Savonarola. Riario era el cardenal 


24. La leyenda de la hostilidad de Savonarola hacia el arte ha sido refutada por 

Gruyer, Les illustrations des écrits de Jéróme Savonarole, 1879. Sobre la equivo- 

cada interpretación de la «quema de vanidades», solamente una variante de la «quema 
e Carnaval», ver P. Villari, Life and Times of Savonarola TIL, vi, 
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protector de los agustinos y mantenía una estrecha amistad con su gene- 
ral, Fra Mariano de Genazzano, que era el poderoso enemigo, y muy ex- 
presivo, de Savonarola. En su círculo, que era también el de Jacopo Galli, 
se combinaba un resurgimiento agustiniano del misticismo cristiano con 
un culto formal a Cicerón y a Virgilio. Es importante para entender el 
estilo romano de Miguel Ángel, representárselo en esta atmósfera neoclá- 
sica, cuyo carácter peculiarmente romano (reflejado en los epigramas de 
Coryciana) era tan notablemente diferente del florentino. Egidio da Vi- 
terbo se refería con orgullo a sus amigos romanos de Sant” Agostino 
cuando aseguró que, mientras que en otras épocas la piedad estaba com- 
binada con una conducta poco pulida y la elegancia tendía a ser impía, 
lo que distinguía a su propia época era que sabía cómo ser al mismo 
tiempo piadosa y elegante: «ut denique summae pietati summam elegan- 
tiam copulaverit» . El hecho de que Miguel Ángel esculpiese la Pieta 
de San Pedro casi simultáneamente con el Baco y también bajo la tutela 
de Jacopo Galli %, demuestra que ni él ni sus patrones sintieron dificultad 
alguna en pasar de la poesía pagana a la cristiana, o del discurso devoto 
al elegante. 

Tampoco abandonó Miguel Ángel en sus últimos años, pese al aumento 
de una piedad más estrecha y constreñida, el gusto por los misterios 
báquicos que aprendiera en su juventud. El rito dionisíaco del desolla- 
miento reaparece en un poema de amor, dirigido probablemente a Cava- 
lieri. El amante tiene que despojarse de la morta spoglía, o la irsuta 
pelle, y ofrecérsela al amado como trofeo de pasión, sacrificio y transfor- 
mación, lo que es prueba de renovación a través de la muerte: 


Cos? volesse al mie signor mie fato 
Vestir suo viva di mie morta spoglia 
Che, come serpe al sasso si discoglia 
Pur per morte potria cangiar mie stato. 
O fussi sol la mie Virsuta pelle 

Che, del suo pel contesta, fa tal gonna 
Che con ventura stringe si bel semo...?”. 


25. Historia viginti saeculorum, Biblioteca Angelica, Roma, MS. 502, fols. 
197v-198r. , 

26. El contrato para la Pietá (cf. Le lettere di Michelangelo Buonarroti, coi ricord! 
ed i contratti artistici, ed. G. Milanesi, 1875, p. 614) incluye la siguiente promesa 
al Cardenal de Villiers: «Y yo, Jacopo Galli, prometo a Su Reverendísima Señoría, 
que el llamado Michelangelo ejecutará la dicha obra en un año, y que será el más 
bello trabajo de mármol de Roma, y que no hay maestro en vida que pueda hacerlo 
tan bien» (tr. C. Heath Wilson, Michelangelo, 1876, p- 570). 

27. Rime, ed. Girardi, p. 278, no. 94: «Sembra dedicato al Cavalieri»; Frey 
op. cit., p. 55, no. LXVI. 
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A este símbolo le fue conferida una forma ostensiblemente cristiana 
en el San Bartolomé del Juicio Final. El «apóstol desollado» (lo Apostolo 
scorticato) alza amenazadoramente el cuchillo con que ha sido martirizado, 
mientras que en su mano izquierda sostiene la terrible piel sobre la que 
Miguel Ángel pintó un autorretrato agónico (fig. 102). Como en Dante, 
del cual es sabido que Miguel Angel era un profundo expositor, este 
retrato similar a Marsias es una plegaria de redención, ya que a través 
de la agonía de la muerte la fealdad externa del hombre puede ser 
arrancada y la resurrección del hombre interior es pura, por haberse des- 
pojado de la morta spoglia?. 

Este era uno de esos «secretos» del Juicio Final que llenaban de 
horror a Pietro Aretino. «Si Miguel Ángel desea que sus pinturas sean 
entendidas sólo por unos pocos e iniciados, debo apartarme de ellas, 
puesto que no me encuentro entre ellos» Y. En realidad, los entendía 
perfectamente. En una carta de 1538 dirigida a Vittoria Colonna, decli- 
naba aceptar el noble consejo de ésta de confinar sus escritos a sus opúscu- 
los religiosos, que ella encontraba inmensamente edificantes. «Admito», 
respondió burlonamente, «que me hago menos útil al mundo y menos 
aceptable para Cristo al producir fruslerías en lugar de auténticas obras; 
pero la causa de todo pecado está en el placer de los demás y en mi 
propia indigencia: porque si la piedad de los príncipes fuese tan grande 
como mi penuria, yo no escribiría más que Misereres»*!, Para ilustrar su 
punto de vista escogió a San Lorenzo y a San Bartolomé, los dos santos 
más prominentes que están situados simétricamente en el Juicio Final de 
Miguel Ángel, y los comparó con lo que él creía que eran sus oponentes 
paganos. Los príncipes, decía, verán más bien a Hércules consumiéndose 
en su pira funeraria que a San Lorenzo asándose en la parrilla; y a la vi- 
sión del «apóstol desollado» ellos preferirían el «Marsias sin piel»: 
Marsia senza pelle *. 

Cualquiera que sean los aspectos personales de la enemistad de Are- 
tino, ningún crítico ha sido más penetrante que él al definir la natura- 


28. Primeramente observado por Francesco La Cava, 1 volto di Michelangelo 
scoperto nel Giudizio Finale, 1925. 

29. Ver más atrás, capítulo XI. 

30. Lodovico Dolce, L*Aretino ovvero Dialogo della pittura, ed. C. Teoli (1863), 
p. 51. 

31. Il secondo libro de le lettere di M. Pietro Aretino, París (1609), fol. 9r 

32. Sería tentador mirar la fecha de esta carta como un ¿teriminus ante quem para 
la conclusión de los cartones de Miguel Ángel. Pero mientras que esta consecuencia 
no es contradicha por ninguna de las pruebas disponibles, se debe tener en cuenta 
que la presencia de San Lorenzo y San Bartolomé en un sitio prominente estaba pres- 
crita e la dedicación de la Capilla (ver Wind, Gazette des beaux-arts XXVI, p. 223 
nota 32). 
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leza y limitaciones del arte de Miguel Ángel. Impulsado por su odio al 
oscurantismo en cualquiera de sus formas, detectó en el culto de Miguel 
Ángel a lo enigmático un detestable espíritu de evasión. Aunque Mi- 
guel Ángel juraba haberse alejado del paganismo y ser tan chietino como la 
propia Vittoria Colonna, su obra continuaba siendo de inspiración pa- 
gana y su imaginería, paganismo disfrazado. Y este disfraz era el que 
Pietro Aretino trataba de poner al descubierto. Él mismo había defen- 
dido una nueva libertad de las letras, de la que hizo un uso sin cortapisas; 
pero con un purismo que no es incompatible con su espíritu licencioso, no 
creía en la mezcla de géneros. Al igual que los príncipes, él prefería el 
Marsias puro. 

Se puede confiar en este maestro de lo rato en cuanto detectaba las 
rarezas de los demás. Su correspondencia con Miguel Ángel, en la que se 
hace patente su peculiar habilidad para convertir la adulación en carica- 
tura, muestra también la propia destreza de Miguel Ángel en el idioma 
de Aretino. Oímos hablar mucho acerca de la profundidad y tenebrosidad 
de Miguel Ángel, pero apenas se dice nada de su cruel sentido del 
humor y de su genio para lo grotesco. El soneto sobre el arrancamiento 
de su piel, por ejemplo, sólo se entiende a medias si es leído exclusiva- 
mente como una trágica expresión de ansia y pasión, lo cual es así, indu- 
dablemente. Pero esas emociones están expresadas mediante una imagen 
descabellada que trata de chocar al lector por lo grotesca que es. Y segu- 
ramente también hay un ingrediente de extravagancia en su retrato de San 
Baccio (es decir, San Bartolomé) como un santo báquico, con su porten- 
tosa piel marcada con la trágica máscara del artista. 


FABRINI. — Tengo entendido que en el dibujo de su espléndido 
Juicio Final hay algunos aspectos alegóricos de gran profun- 
didad que sólo son entendidos por unos pocos. 

ARETINO. — En esto merecería alabanza, porque parece ser que 
con ello imitó a esos grandes filósofos que escondieron bajo 
el velo de la poesía los más profundos misterios filosóficos 
humanos y divinos para que no pudiesen ser entendidos por 
el vulgo: no queriendo, como quien dice, echar margaritas a 
los cerdos. Y creo que ésta fue también la intención de Mi- 
guel Ángel... [Pero] no me parece tan digno de alabanza el 
que los ojos de los niños, matronas y doncellas puedan ver 
abiertamente las cosas impropias que enseñan, y que sólo los 
iniciados entienden la profundidad de las alegorías que es- 
conden ?, 


33. L'Aretino, pp. 50 s. 
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Sería difícil negar que esta crítica da justo en una de las básicas 
paradojas del arte críptico, que se dirige precisamente a un público del 
que dice ocultarse *, Y sin embargo, el intento de combinar una forma 
didáctica con lo secreto, que ha sido descrito como una contradicción de 
los símbolos renacentistas *, tal vez debiera ser definido más bien como 
una norma de la pedagogía platónica. «Nadie niega», escribió San Agus- 
tín, «que las cosas que se buscan con una cierta dificultad, son encon- 
tradas con mucho más placer... Facile investigata plerumque vilescunt» %, 
Aretino eludía este problema dividiendo habilidosamente a los especta- 
dores del Juicio Final en los devotos iletrados, por una parte, y la élite 
de los expertos omniscientes, por otra. Cortaba la fase intermedia de sus. 
pense, presupuesta en toda iniciación: la amplia zona intermedia entre el 
conocimiento y la ignorancia, que es el estadio escogido por el entusiasta 
platónico, que ansía la sabiduría porque carece de ella. Al situarse hones- 
tamente en este terreno intermedio, Pico pudo adoptar la notma de reti- 
rar los misterios paganos al público, y al mismo tiempo ofrecerse a some- 
terlos a debate público en Roma. Sus propias proposiciones, por su forma 
burlonamente enigmática, eran susceptibles de demostrar cómo podría 
ser un debate público y secreto al mismo tiempo *. Destinadas a despertar 
sorpresa, curiosidad y contradicción, fueron concebidas como parte de 
una exercitatio, un juego solemne de lucha intelectual im hac quasi literaria 
palaestra *, 

Pero esta contienda no estaba confinada a las letras. «Trata de reducir 
tu investigación a figuras», escribió N. de Cusa en De coniecturis, «de tal 
forma que bajo la guía de la sensibilidad (sensibili manuductione) puedas 
volver tus conjeturas hacia lo misterioso» Y. Pese a que él trataba de 
aconsejar a los filósofos, puede beneficiar al historiador también. Al me- 
nos, en estas páginas he partido del supuesto de que, al estudiar los mis- 
terios del Renacimiento a través del arte, uno puede aproximarse a ellos 
sensibili manudictione. 


34. Cf. Boas, The Hieroglypbics of Horapollo, p. 23. 

35. Praz, Studies in Seventeenth Century Imagery, p. 155. 

36. Martou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, pp. 488 s. 

.37. Por ejemplo, Conclusiones... de modo intelligendi hymnos Orpbet, no. 1: 
«Sicul secretam Magian a nobis primum ex Orphei hymnis elicitam fas non est in 
Publicum explicare, ita nutu quodam, ut in infrascriptis fiet conclusionibus, eam per 
aphorismorum capita demonstrasse utile erít excitandas contemplativorum mentes». 

38. De hominis dignitate, ed. Garin, p. 134. 

39. De coniecturis 1, xi. 


191 











CAPÍTULO XIII 


PAN Y PROTEO 


En el discurso de Pico Sobre la dignidad del hombre, la gloria del 
hombre se deriva de su mutabilidad. El hecho de que su órbita de acción 
no esté fijada, como la de los ángeles o los animales, le confiere el poder 
de transformarse en lo que elija y convertirse en espejo del universo. 
Puede vegetar como una planta, airarse como un irracional, danzar como 
una estrella, razonar como un ángel y sobrepasarlos a todos recogiéndose 
en el oculto centro de su propio espíritu donde puede encontrar la soli- 
taria oscuridad de Dios. «¿Quién podría no admirar a este camaleón?» !. 

En su azarosa búsqueda de su autotransformación, el hombre explora 
el universo como si estuviese explorándose a sí mismo. Y cuanto más 
lejos lleve estas metamorfosis, más descubrirá que todas las variadas fases 
de su experiencia pueden ser intercambiadas: porque todas reflejan el 
Uno último, del cual poseen diversos aspectos. Si el hombre no sintiese 
la unidad trascendente del mundo, también se le escaparía su inherente 
diversidad. Pico lo expresaba así críptica pero inequivocadamente en una 
de sus Conclusiones órficas: «Quien no puede atraer a Pan, en vano se 
acerca a Proteo» ?. 


1. «Quis hunc nostrum chamaeleonta non admiretur?» De hominis dignitate, 

ed. Garin, p. 106. Estas ideas aparecen también en Ficino, Theologia Platonica 

V, iii, como el séptimo entre diecisiete sigma imemortalitatis (Opera, pp. 309 ss., 
cf. Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficcino, p. 118). 

2. Conclusiones... de modo intelligendi hymnmos Orpbei, no. 8. También De 
Pominis dignitate, loc. cit.: “Quem [hominem]... versipellis huius et se ipsam trans- 
Ormantis naturae argumento per Proteum in mysteriis significari...” Repetido en 
Rhodiginus, Lectiones antiquae TI, xxxix; “tanquam Proteus aut Chamacleon”. 
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Los misterios paganos, 13 


El consejo de buscar al oculto Pan en el siempre cambiante Proteo 
remite al principio del «todo en la parte», del Uno inherente en lo Múl- 
tiple. Y merece la pena observar este principio en funcionamiento, por- 
que explica la naturaleza del politeísmo órfico, el esquema renacentista 
de un universo pluralista. Mientras que en los capítulos precedentes la 
atención ha sido dirigida hacia ciertos misterios en su marco particular, 
aquí se intentará examinar el panteón órfico entendido como sistema y 
ver por medio de qué normas lógicas, en caso de que las hubiere, se 
regían sus misterios. 

Cuando Pico escribió que «la unidad de Venus está desarrollada en la 
trinidad de las Gracias» añadió que quien entienda clara y totalmente esta 
operación, poseerá la clave para toda la teología órfica?, En efecto, el 
desarrollo de la unidad divina en una tríada no es más que la expresión 
inversa de la ley neoplatónica de que los «contrarios coinciden en el Uno» 
(contradictoria coincidunt in natura uniali)*, Mientras que esta resolución 
sólo es final en el Uno supremo, cuyos nombres son incontables porque 
es innombrable, cada ser subordinado, mientras tenga unidad, repite el 
proceso del Uno y genera tríadas. Es decir, desarrolla su naturaleza al 
mostrar sus extremos y mantenerlos unidos mediante un centro común. 

Este razonamiento posee una resonancia desconcertantemente moder- 
na*, y puesto que suena a Hegel, podría ser tentador el despreciarla como 
un anacronismo; pero la similitud no es accidental. Si las notorias tríadas 
de Hegel se asemejan a las empleadas por la teología órfica del Renaci- 
miento, se debe a que él las extrajo en parte de las mismas fuentes anti- 
guas. En opinión de Hegel, el Parmenides de Platón fue «quizá la obra 
maestra más grande de la dialéctica clásica» % y recordó que algunos de 
los clásicos tardíos y los neoplatónicos renacentistas reconocían haber 
extraído de ese diálogo su fusión de dialéctica y éxtasis: 


Inzwischen kann ich bedenken, dass... es auch Zeiteni gegeben, 
welche sogar Zeiten der Schwármerei genannt werden, worin... 
der Parmenides des Plato, wohl das grósste Kunstwerk der alten 
Dialektik, fiir die wahre Enthillung und den positiven Ausdruck 
des góttlichen Lebens gehalten wurde, und sogar bei vieler Triib- 
heit dessen, was die Ekstase erzeugte, diese missverstandene 
Ekstase in der Tat nichts anderes als der reine Begriff sein sollte- 


3. Conclusiones... de modo intelligendi hymnos Orpbei, no. 8. 

4. Conclusiones paradoxae, no. 15. 

5. «Il faut que notre pensée se développe», escribió Valéry, «et il faut qwelle 
se conserve. Elle n'avance que par les extrémes, mais elle ne subsiste que par 165 
moyens.» 

6. Phánomenologie des Geistes, Vorrede (Glockner edition 11, pp. 64 s.). 
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En este pasaje de la Fenomenología del Espíritu”, Hegel afirma que 
su propia dialéctica estaba oscuramente prefigurada en los ditirambos neo- 
platónicos, que no necesitarían más que ser liberados de la confusión del 
éxtasis para revelar el «Selbstbewegung des Begriffs» (automovimiento del 
concepto). Posteriormente desarrolló la comparación más profundamente 
en sus Vorlesungen úber die Geschichte der Philosopbie (Lecciones sobre 
la Historia de la Filosofía) analizando el Parmenides a la luz de Proclo $, 


mostrable afinidad con su propio sistema ?, 
Pero Hegel no fue el único en hacer esas observaciones. En 1820 em. 


una de Creuzer y la otra de Cousin, y ambas con dedicatorias a Hegel y a 
Schelling ". Creuzer señala en su autobiografía que fue guiado por Hegel 
en la preparación de la edición M5 y pese a que, al redactar sus formi- 
dables dedicatorias ensalzaba indiscriminadamente a Hegel y a Schelling 
como «los más insignes intérpretes de los textos platónicos» 2, hacía 
notar en su autobiografía que la diferencia entre ambos era que «Hegel 
se interesó menos por Plotino que por Proclo» y que Hegel atribuyó, al 
contrario que Schelling, la mayor importancia a la Institutio theologica, 
en la cual Proclo redujo las tríadas platónicas a un rígido sistema de 
deducción %. Cousin por su parte hacía la misma distinción entre los dos 


7. Loc. cit. la referencia de Hegel a los «Zeiten der Schwármerei» ha de com. 
pararse con W. G. Tennemann, Geschichte der Pbilosopbie (1789-1819), cuyo sexto 
volumen, publicado en 1807, trata de «Schwármerische Philosophie der Alexandriner 
und Neuplatoniker» (pp. 284-352: Proclo). 

8. Edición Glockner XVIIL pp. 243 s. 

9. Ibid., XIX; pp. 78-93. 

10. La edición de Cousin (Procli Philosophi platonici opera) fue la primera en 
Aparecer, y a pesar de su intento por apaciguar al amicissiniun Cretuzeruna (1, 
Pp. xlix £.), Creuzer lo atacó malignamente en su propio prefacio (Initig Pbilosophiae 
ac theologige ex platonicis fontibus ducta L, pp. viii s.). Cousin contestó en el vol, 11I, 


11. Aus dem Leben cines alten Professors, pp. 123 ss. En la edición de Proclo 
(Initía TL, p. 82 nota 6) introdujo una enmienda de Hegel con las palabras: «Hoc 
vult Philosophus». Citas más completas de Hegel, ibid., IL, pp. 325 s, 

El vol. 1 fue dedicado a Boissonade y Schelling como «Platonicoum monu- 
mentorum philosophiaeque interpretibus primariis»; vol. II a Hegel y van Heusde 
como «Philosophiae veteris cum universae tum eius imprimis quae platonicis monu- 
Ientis continetur interpretibus primariis», 

P. Cit., p. 124, un documento capital sobre Hegel y Schelling, al igual que 
en Creuzer. «Hegel hielt weniser auf Plotin als auf Proclus, und legte besonders 
lesem Buche des letzteren [Procli Institutio tbeological einem grossen Wert bel, 
aher er, wissend, dass ich, handschriftliche Huúlfsmittel dazu habe, dringend mir 
anlag, es neu zu bearbeiten. Ich willfahrte ibm unter der Bedingung, dass ich ihm 
€ Druckbogen zusende, und er mir seine Bemerkungen dazu mitteile. Dies ist denn 
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«líderes de la filosofía actual»: porque al tiempo que saludaba juntos a 
Schelling y a Hegel como «los restauradores del Uno de Platón y Parmé- 
nides» **, hacía notar, particularmente en su «amigo Hegel» (amicus He- 
gelius), una sorprendente semejanza con el propio Proclo: qui et ipse cum 
Proclo nostro tantam similitudinem refert'. Menos amistoso, Schleierma- 
cher consideraba las afinidades platónicas de Hegel con no disimulada 
malicia. En su traducción del Parmenides de Platón observaba que «éste 
es ciertamente el intento más antiguo en filosofía por construir el conoci- 
miento mediante la unión de contrarios (der... gewiss in der Philosopbie 
álteste Versuch, durch Verkniúpfung von Gegensátzen Erkenntnis zu 
konstruieren)» *, y añadía cáusticamente que «pocos podían sospechar la 
antigúedad de este método», «tan parecido a ciertas cosas que están pro- 
duciéndose entre nosotros». Si añadimos que en un diálogo de Schelling 
titulado Bruno, oder túber das góttliche und natirliche Princip der Dinge, 
el gran rival de Hegel adoptó para sí mismo el uso que hacía Giordano 
Bruno de la coincidencia de los contrarios, declatando que eso era «das 
Symbolon der wahren Philosophie» " (el símbolo de la verdadera Filo- 
sofía), podemos concluir que el resurgimiento del platonismo en el Rena- 


auch... brieflich von ihm geschehen, und ich habe sie in einem Epimetrum zu der 
im folgenden Jahre erschienenen Ausgabe abdrucken lassen... Dagegen schrieb imir 
Schelling einem Briefe (Erlangen den 13 Sep. 1822) unter anderm: “Ich werde nun 
versuchen, mich mit Ihrer Hilfe auch in diese Institutionem theologicam des Proclus 
hineinzuarbeiten, wiewohl ich nicht leugne, dass ich mich vor der Eintónigkeit der 
Darstellum und dem Dogmatichen des Vortags einigermassen fiirchte”. Und dies war 
und ist [Creuzer añade por su cuenta] auch meine Empfindung; weshalb ich aus 
eigner Bewegung auch schwerlich jemals diese Schrift bearbeitet haben wiirde». 

14. IV (1821), p. v. El volumen está dedicado a los Commentarii in Parmeniden 
Platonis de Proclo y lleva una dedicatoria a Boissonade: «nec non amicis et magis- 
tris FE, W, J. Schelling et G. W. F. Hegel, philosophiae praesentis ducibus, unius 
Parmenidei et Platonici restitutoribus». Cf. recientemente Klibansky, Prefacio a Plato 
latinus TIT («Parmenides... nec non Procli commentarium»), p. x., con citas adicionales 
de Hegel. : 

15. I, pp. xlix s. 

16. Es interesante que Scheiermacher, conocedor de la oposición de Platón a 
Heráclito, háblase de «Verkniipfung von Gegensátzen», no de «Koinzidenz von Ge- 
gensátzen». 

17. La referencia es sobre Bruno, De la clausa, principio et uno V, citado pot 
Schelling en la traducción de Jacobi: «Um in die tiefsten Gehcimnisse der Natur 
einzudringen, muss man nicht mide werden, den entgegansetizien und dussersteí 
Enden der Dinge, dem Maximum und Minimum nachzuforschen; den Punkt det 
Vereinigung zu finden, ist nicht das Grósste, sondern aus demselben auch sien Ent- 
ecgengesetztes zu entwickeln, dieses ist das eigentlichste und tiefste Geheimnis «er 
Kunst» (Schelling, Sámeliche Werke 1, iv, 1859, p. 328, según E. H. Jacobi, Uber die 
Lebre des Spinoza, in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn, 1789, Beilage L 
p. 305). El mismo pasaje de Bruno fue separado por Hegel, Geschichte der Pbhilosopbit, 
ed. cit. XIX, p. 233: «Dies ist ein grosses Wort». Pero lo expuso a la manera CS 
Proclo: «in Proklus” Manier» (p. 237), «...auch bei Proklus das Dritte im Ersten” 
(p. 238). Y reprochó a Schelling (ibid., p. 667) el haber aceptado el Absoluto Neo” 
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cimiento tuvo un eco a principios del siglo xtx con el resurgimiento ro- 
mántico de algunas ideas renacentistas Y. 

La gran diferencia de clima, sin embargo, debe ponernos en guardia 
contra la aceptación de ambos resurgimientos como idénticos: porque 
nada podría estar más lejos en temperamento que la «filosofía de los 
misterios» de Schelling de la de Bruno, o la «unión de los contrarios» de 
Pico y de Hegel. La Weltseele de Schelling, aunque más débil, no era 
menos voraz que el Weltgeist de Hegel: ambos vivían de una dieta de 
tortuoso positivismo que podía haber matado la teología poética. Pero en 
tanto que todas estas filosofías divergentes de la transmutación sufren, 
por decirlo negativamente, de idénticas idiosincrasias lógicas, todas pue- 
den mostrar ciertas desviaciones típicas de la lógica clásica que sería útil 
registrar. Ciertamente, Hegel no fue el primero en escarnecer en su lógica 
los clásicos principios de identidad, de contradicción y de tercero excluido. 


y 


El mismo uso, o abuso, de la ambigiiedad mediante la que hacía a la 


en Proteo. La mutabilidad, desde el punto de vista de Pico, es la puerta 
secreta por la que lo universal invade lo particular. Proteo se transforma 
constantemente porque Pan es inherente a él. 

Todos los dioses individuales de la teología órfica diseñada por Pico, 
parecen impulsados por una ley de autocontradicción, que al mismo tiempo 
es una ley de autotrascendencia. La casta Diana, pese a su frialdad, es 
una cazadora enloquecida y tan cambiante como la luna; el loco Dionisos, 
no sólo se encoleriza, sino que a través de su cólera purifica y consuela; 
Apolo inspira con su música frenesí poético y mesura poética; Hermes, el 





platónico sin penetrar en él a través del «movimiento» de la dialéctica de Platón. Por 
otro lado, los aspectos rituales del Neoplatonismo atraían más a Schelling que a 
Hegel. El siguiente pasaje del Bruno de Schelling (op. cit., p. 329) ha de compararse 
con la «escalera de Osiris» de Pico (p. 134 s.): «Diesem folgend werden wir... auf 
leser geistigen Leiter frei und ohne Widerstand aul und ab uns bewegen, jetzt 
erabsteigend die Ejinheit des góttlichen und natiirlechen Prinzips getrennt, jetzt 
hinaufsteigend und alles wieder auflósend in das Eine, die Natur in Gott, Gott aber 
in der Natur sehen... Auch die Schicksale des Universums verden uns nicht verborgen 
bleiben..., noch werden uns die Vorstellungen von den Schicksalen und dem Tode 
eindes Gottes dunkel sein, die in allen Mysterien gegeben werden, die Leiden des 
siris un der Tod des Adonis.» 
18. Ficino ocupa el primer lugar en los ensayos de Creuzer «Zur Geschichte der 
Classischen Philologie seit Wiederherstellunk der Literatur» (Deutsche Scbriften V), di, 
34, pp, 10-21), en cuyo prefacio dice, «Ich hatte einmal den Gedanken, ihr 
Udieser Schrift] den metaphorichen Titel: Pbilologische Ahnenbilder VOrzusetzen». 
er también Prolegonena literatia de Plotino en la edición Oxford de Plotino 1 
(18 5), Pp. xxxvi ss. nota 4 de Creuzer: «De restitua per Italiam philosophia plato- 
hica ejusque restituionis causus auctoribusque». 
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dios de la elocuencia, aconseja silencio '?, y a Minerva, la diosa de la paz, 
le gusta tener un aspecto marcial; Marte, el dios de la guerra, está ena- 
morado de Venus la cual, como diosa de la Concordia, ama la Lucha. En 
suma, todos los dioses sin excepción aparecen en la teología Órfica simul- 
táneamente como incitadores y moderadores, son dei ambigui (para usar 
una frase de la Hypnerotomachia)””; y puesto que cada dios comparte el 
carácter de los demás, pueden ayudarse y eclipsarse entre sí. El salvaje 
Dionisos en el Monte Parnaso se ve puesto a prueba por el inflexible 
Apolo, el cual, a su vez, cuando aparece opuesto a Minerva, ablanda su 
severidad ?. Apolo parece pues un tenor que cantase la segunda voz en 
un dúo con una soprano, y la primera voz en un dúo con un bajo: excepto 
que, en esta música especial, cada voz incluye misteriosamente a todas las 
demás, a pesar de que, cuando se superponen externamente, todas ellas 
tienden a sacar las particularidades de cada una. 

En los Eroici furori, Giordano Bruno ilustraba este principio mediante 
el viejo ejemplo de Ficino del Juicio de Paris. Las tres diosas, explicaba 
Bruno, no representan tres perfecciones que se excluyan mutuamente: 
porque sería negar su divinidad decir que la belleza de Venus carece de 
majestad o sabiduría, que la sabiduría de Minerva, de belleza o majestad, 
o que la majestad de Juno, de sabiduría o belleza. Puesto que las tres 
eran perfectas, ninguna podía quedar totalmente privada de cualquiera 
de esos atributos; pero su perfección era finita porque en cada diosa 
uno de los tres atributos que todas tenían en común prevalecía sobre los 
otros dos. Y sólo por eso, por su finita perfección, estalló la discordia 
entre ellas. Y por lo tanto Paris no debió entregar la manzana a ningún 
poder finito en el que la belleza prevaleciese sobre la sabiduría, o la 
sabiduría sobre la majestad, o la majestad sobre la belleza, sino sólo a 
ese poder infinito en el que las tres coinciden: «Porque en la simplicidad 
de la esencia divina... todas estas perfecciones son iguales porque son 
infinitas» 2. Esta fábula enseña, según Bruno, que cuando las perfecciones 
divinas se hacen finitas, dejan entrever en su discordia una armonía pte- 
dominante, de la que cada una es sólo una expresión parcial. Sus enfren- 


19. Nuestra lámina 23; Introducción, nota 40. 

20. Hypnerotomachia fol. b vr. 

21. Sobre Dionisos-Apolo ver el retrato de Alberto Pío (Mond Collection, Na- 
tional Gallery, London), que debe ser atribuido, creo yo, a Giacomo Francia. Muestra 
a las Musas divididas entre Apolo y Dionisos, cuyos templos, con sus nombres Jn5- 
critos, ocupan las dos cimas del Parneso. Sobre Apolo-Minerva ver la Escuela de 
Atenas de Rafael. Ñ 

22. I, v, ii (Soneto xxxv, pulchriori detur). Bruno debía saber que el mismo 
argumento fue utilizado por S. Agustín, De Trinitate VI, x, 12, para distinguir qa 
suprema e infinita Trinidad, en la cual las partes son iguales al todo, de cualquier 
otra trinidad subordinada y finita, en la cual son necesariamente desiguales. 
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tamientos finitos llevan el sobretono de su coincidencia en el infinito; y así, 
de una vatiedad de discordias emerge una consonancia dominante *. 

Apenas necesitaba Bruno volver a N. de Cusa para aprender este pre- 
ciso razonamiento *, puesto que Ficino había ya extraído de él la convin- 
cente lección de que es un error adorar a un solo dios. Para invocar la 
ayuda de Minerva es aconsejable rendir homenaje también a Juno y a 
Venus; y sería imposible asegurarse la protección de Venus sin enfren- 
tarse a alguna faceta de Diana o de Marte. Al dirigirnos a un dios nos 
dirigimos a sus filiales; y dirigiéndonos a unos cuantos, nos dirigimos a 
todos. El politeísmo lleva al panteón. 


Nimmer, das glaubt mir, erscheinen die Gótter, 
Nimmer allein *. 


La mutua vinculación de los dioses era una lección genuinamente pla- 
tónica. Platón lo llamaba xowvopia uy ¡evó», y explicaba que los miem- 
bros de la comunidad divina se unen y dividen alternativamente por un 
«movimiento» (xtvyot<) dialéctico que pone de manifiesto su «similitud» 
y «diferencia» mediante una serie de cambiantes configuraciones %, En 
cada cambio de argumento puede ser descubierta, pues, una nueva 
armonía o discordia entre los dioses, y se esperaba del humanista del 
Renacimiento que, al inventar el programa de una nueva imagen mitoló- 
gica, su genio sorprendería, iluminaría y satisfaría al lector con el giro 


23. La pedantería de Contad Celtes (cf. p. 252) puede ser útil para dilucidar 
este argumento. El juicio de Paris, que lo colocó en la parte baja de su pirámide de 
estudio (A. Burkhard, Hans Burgkmair d. Á., 1932, pl. 9, no. 10), incluye una figura 
alegórica, con la inscripción Discordia, que ofrece la manzana de la discordia a Paris, 
mientras Mercurio, situado al otro lado de Paris, levanta el vaduceo como emblema 
de concordia. La interacción entre estas fuerzas contrarias, tal como se presentan en 
el juicio de Paris está explicada por la inscripción: errando discitur pbilosophia. El 
error de Paris no es más que el primer paso en el proceso de extraer discordia de 
la concordia. En el Sigillum collegíi poetarum Viennae, también inventado por Celtas 
y grabado por Burgkmair (op. cit., no. 7), Apolo matando a la pitón está yuxtapuesto 
a Mercutio que toca la flauta, otra ilustración sobre discordia concors. 

24. Las referencias de Bruno a N. de Cusa citadas en F. I. Clemens, Giordano 
Bruno und Nicolaus von Cusa (1847), pp. 134 s. 

25. Schiller, Dithyrambe. Una clara afirmación de las implicaciones filosóficas de 

Uber die ústhetische Erziebung des Menschen, de Schiller, vi:... so fein und scharf sie 

[die Vernunft der Griechen] auch trennte, so verstiimmelte sie doch nie. Sie zerlegte 

zwar die menchlichte Natur und warf sie i nihrem herrlichen Gútterkreis vergróssert 

auseinander, aber nicht dadurch dass sie sie in Stiicken riss, sonder dadurch dass sie 

SS verschiedentlich mischte, denn die ganze Menschheit fehlte in keinem einzigen 
Ott», 

26. Sofista 252 ss. Sobre theomachies como símbolos de xorwowia tv ev», 
de los cuales surgen la unión y división entre los dioses, ver Proclo, Il Rempublicam 
373, traducido en The Mystical initiations; or Hymns of Orpheus de Taylor, pp. 158 ss., 
nota. También Proclo, ln Parmenidem V, 1028 (Cousin 2). 
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persuasivo de su «invento». La variedad y lozanía de algunos de estos 
giros, así como sus desviaciones ocasionales, son la desesperación de los 
iconógrafos rutinarios. Como en una buena composición musical, los des- 
arrollos son al mismo tiempo lógicos e inesperados. Ante una Venus tos- 
camente agresiva podemos ver a Diana entrando en la disputa del lado 
de Minerva, como en la Batalla del Amor y la Castidad Y de Perugino; 
pero cuando Minerva, en la Melopoiae de Tritonius, representa el aspecto 
racional de Apolo, vemos que Diana se ha puesto por parte de Dionisos y 
representa a una furia silvestre 2. Esto hace que, para la lógica y vivacidad 
de los dioses órficos, se repartan lo que el Marqués de Halifax Mamaba 
¿be character of a trimmer. («Esta inocente palabra trimmer sólo quiere 
decir», explicaba Halifax, «que si hay unos hombres en un barco y una 
parte de sus compañeros quiere volcarlo por un lado, la otra parte tendría 
que hacerle inclinarse otro tanto por el lado contrario») ”?. En el siempre 
cambiante balance des dieux los dioses ponen de manifiesto su naturaleza 
proteica, pero el mismo hecho de que cada dios contenga su opuesto en 
sí mismo, y que pueda cambiarse en él cuando la ocasión lo requiera, le 
hace prefigurar la naturaleza de Pan, en quien todos los opuestos se 
identifican. 


En los himnos órficos la duplicidad de los dioses fue enfáticamente 
alabada como un poder divino: 


Wars parent, mighty, of majestic frame, 
Deceitful saviour, liberating dame *. 


Tales cumplidos son dirigidos en estos himnos no sólo a Rhea (a 
quien vienen muy bien porque ella salvó a Júpiter engañando a Saturno) 
sino también a Minerva, a Diana y a Apolo, cuyos poderes se alababan 
como ambivalentes. Los filósofos que defendían la coincidencia de los 
opuestos aceptaron naturalmente este hecho como confirmador de su 


27. Pintado para la grotta de Isabella d'Este, hoy en el Louvre; cf. Wind, 
Bellini's Feast of the Gods, p. 19 nota 41. , 
28. La ilustración del Parnaso en el Melopoiae, aunque poco atractiva en el 
misma, es importante como lazo iconográfico entre el Parnaso de Rafael y el retrato 
de Alberto Pío (nota 21 de este capítulo). La asociación Diana-Dionisos está también 
en Gyraldus 1, 267, dedicación de Syntagma vili, «De Baccho». 
29. The Character of a Trimmer (1699). 
30. Traducción de Taylor de los Hymms of Orphews (1787), p. 139, «To Rhea»- 
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punto de vista *; lo que ayuda a entender por qué los «dioses compuestos» 
llegaron a ser la norma más que la excepción en la teología órfica. Pese a 
todo lo que pueda decirse contra los híbridos divinos, esos curiosos cruces 
que pueblan el panteón órfico expresan el espíritu órfico en su máxima 
totalidad, y es notable la persistencia y sagacidad con que los clasicistas 
del Renacimiento justificaban su predilección por ellos. Un pasaje inciden- 
tal de Virgilio o de Statius, una referencia de paso en Pausanias, Luciano, 
Cicerón o Ausonio, un epigrama caprichoso de un par de poetas elegíacos, 
eran suficientes para «probar» la autenticidad de Venus-Diana, Herma- 
thena, Hermeros, Hypneros, Hermércules, Hércules Musagetes, Fortuna- 
Némesis, Némesis Amoris, Venus Armata, o Venus Victrix luciendo las 
armas de Marte o de Minerva Y. Incluso las atrevidas estatuas del Herma- 
frodita que inspiraron las jocosas salidas de Beccadelli * no se escaparon 
de una interpretación mística: «ad superiorem intellectum referri debent», 
escribía el impenetrable Pierio Valeriano *. Todas estas combinaciones mi- 
tológicas estaban rodeadas de un tono de secreto y esoterismo, y, con fre- 
cuencia, también de un tono de burla. El título de la Hypnerotomachia 
recordaba los títulos de la poesía homérica, burlesca, la Batrachomyo- 
machya clásica o la Galeomyomachia de Prodromus: 


For through the Janus of a joke 
The candid psychopompos spoke *. 


Si bien el espíritu de la sagrada drólerie fue responsable en el lenguaje 
místico renacentista de algunos neologismos notoriamente feos (como el 
possest de N. de Cusa' o el jeroglífico paedogeron)*, también hizo surgir 


31. Cf. Ficino, Opera, p. 1374: «...Iamblichus... eiusmodi daemones [i. e. mundi 
rectores] inquit partim quidem alligare nos fato, partim vero solvere. Hinc Orpheus 
aepe numina claves tenere canit, quibus videlicet claudant pariter et aperiant». Sobre 
la afinidad de los dioses órficos a Jano, ver más adelante en este mismo capítulo y 
capítulo XIV. 

32. Una valiosa observación sobre la «teocracia», esto es, sobre la fusión de los 
dioses como un rasgo recurrente de la mitología Griega, en Gruppe, Griechische 
Mythologie und Religionsgeschichte YI, pp. 1093-6. 

33. El Hermapbroditus, de Beccadelli, dedicado a Cosimo de” Medici, estaba 
escrito para divertir (según la atrevida conversación de Beccadelli en De voluptac de 

alla) a un círculo de humanistas impregnados de sincretismo. Al leer estos poemas 
ay que recordar que probablemente iban al mismo círculo para el que Donatello hizo 
el polimorfo Cupido (hoy en el Bargello) el cual, a pesar de tener la cara y alas de 
un Eros clásico, tiene el rabo de Pan, los pantalones de Attis, el cinturón de Hypnos, 
Y las sandalias de Mercurio. Sobre Eros Pantheos ver Pauly-Wissowa XVIII, ii, 

6, s. v. Pantbeion; también Gyraldus 1, 409 sobre Eros pandamator. 

34. Hieroglypbica XVIIL, fol. 135". 

35. W. H. Auden, New Year Letter. 

36. El paedogeron, o puer senex, es explicado en el capítulo 6, nota 8, como 
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una reinterpretación neoplatónica del más simétrico de los monstruos, la 
Jano bifronte. Teniendo en cuenta los pasajes que empiezan los Fasti de 
Ovidio, donde Jano gobierno las puertas de los cielos”, Pico reservó el 
símbolo de Jano para las «almas celestiales», €S decir, para las almas que 
animan el firmamento. «En la poesía clásica», decía, «esas almas estaban 
representadas por la Jano bifronte, porque, estando provistas, COmo ella, 
de ojos delante y atrás pueden mirar, al mismo tiempo, las cosas espi- 
rituales, y preocuparse por las materiales» *. Pero nuestras almas inferio- 
res no pueden hacer lo mismo al mismo tiempo. «Antes de caer en este 
cuerpo terrenal, nuestras almas también poseen dos caras... pero cuando 
descienden al cuerpo, para ellas es como si las cortasen Pot la mitad 
[se fussino per mezzo divise] y de las dos caras sólo queda una, por 
lo que siempre que vuelven hacia la belleza sensible, la única cara que les 
ha quedado, quedan privadas de la visión de la otra»*”. Y así en el 
Symposium entendían un dilema platónico en la fábula cómica contada 
por Aristófanes que decía que el hombre era originalmente doble, peto 
que perdió su perfección cuando fue cortado por la mitad. 

En una medalla del filósofo de Padua, Marcantonio Passeri, el monstruo 
cómico de Aristófanes —una especie de hermanos siameses con las cabezas 
unidas a la manera de Jano— aparece con la inscripción: PHILOSOPHIA 
DUCE REGREDIMUR (fig. 68)*, Ese cuadro tan poco atractivo repte- 


una fusión de Juventud (zoís ) y Vejez (rip ). Sobre el possest de N. de Cusa, 
que une est y posse, ver capítulo 6, nota 28. 

37. Fasti 1, 125. 

38. Commento 11, xxv (ed. Garin III, iv, pp. 527 ss.). : 

39. Commento, loc. cit., ed. Garin, p. 529. El capítulo termina (p. 531) con una 
explícita referencia a «la fabula di Aristofene, posta nel Convivio di Platone». Como a 
menudo en Pico, el pasaje parece llevar al extremo el sistema de Ficino. La doble 
animación de las esferas fue citada por Ficino de la «theologia de Orfeo», pero en 
este contexto no habló de Jano (Tbheología Platonica IV, 1, Opera, pp. 130 s.). Por 
otro lado, cuando compara el alma con Jano, porque conecta lo eterno con lo tem- 
poral, no limita la imagen a las almas celestes, síno que habla del alma én general 
(Theologia Platonica XVI, v, Opera, p. 375; también Espistolae 1, ibid., pp. 657 ss.; 
cf. Kristeller, The Pbilosopby of Marsilio Ficino, pp. 393 ss.) y sin referencia a la 
fábula de Aristófanes, O a su propia interpretación de ella (De amore IV, Opera, 
pp. 1330-4). 

40. El grabado, según una medalla de Cavino, aparece en 1. P. Tomasinus, 
Illustrotum virorum elogia (Padua 1630), p. 104, donde la línea de tierra es contun- 
dida con un báculo y la figura colocada encima. Para la posición correcta ver Museum 
Mazzuchellianum 1 (1761), pl. lxix, 4. La misma medalla aparece con el lema inverso 
PHILOSOPHIA COMITE REGREDIMUR (fig. 67, cf. G. Habich, Die Medaillen 
der italienischen Renaisance, 1924, pl. lxxvi, 12), sugiriendo que en Un hombre 
bifrontal no tiene mucha importancia sí la Filosofía «conduce» O «sigue» (cÉ. Hill, 
mo. 1159: EADEM DUX EADEMQUE COMES, medalla de Agostino Chigi que 
muestra una Prudencia con dos cabezas). A causa de su ascendencia genovesa, Passetl 
adoptó el sobrenombre De lanua, al cual se refiere sin duda su emblema parecido a 
Jano (cf. S. Isidoro, Etymologiae VII, xi, 37: «lanum dicunt quasi mundi vil caeli 
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senta al hombre perfecto; y la ironía era intencionada, era un portento 
órfico. En el comentario de Ficino al Symposium, le era atribuida la 
explicación de este mito singular a Cristoforo Landino, «en quien recono- 
cemos al más insigne poeta órfico y platónico de nuestra era» *!, Un poeta 
Órfico no podía dudar de que la monstruosidad de la fábula de Aristófanes 
era señal de que escondía un misterio sagrado; y con ello seguía, quizá 
más de lo que se imaginaba, el lejano precedente del platonismo alejan- 
drino. El pasaje bíblico: «y los dividió por la mitad» (Génesis xv, 10) 
había sido citado por Filón como prueba crucial del Aóyos topebc, el 
«Logos cortante», que produce «la creación por dicotomía», pero que 
también es el «unificador del universo» %. En la fábula de Aristófanes, 
el hombre dividido ansía alcanzar de nuevo su original integridad; y como 
Ficino le hace explicar a Landino, ese beneficio le es conferido gracias al 
poder de Ámor: «quod nos olim divisos in integrum restituendo reducit 
in coelum»*. En lugar de tener que volverse para ver la luz, como los 
prisioneros en la alegoría de la caverna de Platón, el hombre de Aristó- 
fanes puede atender al mundo superior y al inferior simultáneamente. 
Ya no necesita la éxotoopí. Para Ficino pues, el monstruo ridículo 
escondía una celestial felicidad. La moral de Aristófanes, más bien explí- 
cita, le parecía oscura y sin desarrollar (obscura et implicita Aristopbanis 
sententia), y necesitada de cierta elucidación y explicación (erodationer 
adbuc aliquam lucenque). 

Puesto que las normas ordinarias de la evidencia eran invertidas por 
las normas órficas del ocultamiento, no es sorprendente que los teólogos 
Órficos se las arreglasen para extraer sus dioses híbridos de textos libres 
de toda sospecha de "misticismo. Cuanto más desfavorable era una refe- 
rencia clásica, más aceptable se hacía como testigo sagrado: porque si 
Venus-Diana representaba un misterio, era muy propio de Virgilio no 





vel mensuum ianuam»). Sería atrevido reconocer los rasgos y el carácter de Passeri en 
un retrato emblemático, atribuido a Girolamo Mazzola (fig. 65), de un filósofo soste- 
niendo un reloj de arena casi consumido. La palabra EXI («busca una salida») está 
inscrita en un laberinto al fondo, mientras que la homofónica ECCE («contempla») se 
refiere a una cabeza de Jano en relieve que está en una ánfora. En el cuerpo del 
ánfora, debajo de Jano, hay una procesión de figuras que miran hacia atrás ( ¿nmto- 
Tpopr ). Piero Valeriano dedicó el libro treinta y nueve de la Hieroglypbica a Passeri. 
Andreas Vesalius lo menciona en el prefacio a Tabulae sex (1538). Rabelais apreció 
a ed emblema: el joven Gargantúa lo lleva en su gorra como un gran medallón 
, viii). 

41. De amore 1V, i, Opera, p. 1330. 

42. E. R. Goodenough, «A Neo-Pythagorean Source in Philo Judaeus», Yale 
Classical Studies YI (1932), pp. 115-64, con información adicional. También del 
mismo autor By Light, Light (1935), p. 66, y sobre el singular y plural en Filón, 
Jewish Symbols in the Greco-Roman Period 1 (1953), pp. 49 s. 

43. De amore 1V, vi, Opera, pp. 1333 s. («Amor animas reducit in coelum»). 
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detenerse en la metáfora y mencionarla sólo una vez en toda la Eneida *. 
Platón lo hizo mejor no mencionando nunca que Atenea y Eros fueron 
adorados juntos en el recinto de la Academia (el hecho fue casualmente 
revelado por Ateneo)*. Tampoco Cicerón, cuando adquirió una Herma- 
thena para su casa de campo tusculana, mostró su habitual volubilidad *, 
pero esa fue la mayor razón de Bocchi, cuando adoptó este emblema para 
su academia, para interpretarlo como una secreta admonición al estilo del 
festina lente: combinar la rapidez del dios de la elocuencia (Hermes) con 
la inmutabilidad de la diosa de la sabiduría (Athenea) *. 

La creencia de que si una cosa no es expresada debe ser importante, 
no carece enteramente de mérito, pero puede conducir a la locura exegé- 
tica. Gibbon ridiculizaba la fe que enseñara a sus creyentes que una 
«doctrina contradictoria debe ser divina puesto que ningún hombre vivo 
hubiese pensado en inventarla». De la misma forma es un prejuicio supo- 
ner que una cosa debe ser básica porque parece marginal. Sin embargo, 
la suposición de que algunas cosas que parecen marginales pueden ser 
básicas, es una de esas reflexiones juiciosas que raramente dejan de abrir 
nuevos campos de conocimiento porque introducen un cambio de foco. 
No sólo es cierto que generalmente los grandes descubrimientos se han 
«centrado» en los «márgenes» del conocimiento, sino que el mismo pro- 
gteso del conocimiento puede ser considerado como un continuo cambio 
de centro. En Pico y N. de Cusa, una aguda consciencia instintiva de la 
regla de que todo conocimiento dado puede ser trascendido, fue conden- 
sada en una superstición mística: la creencia de que todas las verdades 
importantes son crípticas. Pero de este axioma de fe, frío y regresivo, y 
tal vez el más peligroso vestigio del neoplatonismo, ellos extrajeron una 
norma profética de conocimiento: que es más provechoso explorar los 
senderos ocultos del conocimiento que recorrer los caminos habituales. 
Tustración y oscurantismo estaban estrechamente ligados en el método 
de la docta ignorantia. 

Tal vez es posible entender ahora más claramente por qué los «dioses 
híbridos», que en el mejor de los casos eran senderos en la mitología 


44. Eneida 1, 315. 

45. Deipnosopbists XIII, 561D-E. La unión de Atenea y Eros aparece en Pico, 
Conclusiones... in doctrinam Platomis, no. 14; también en Rhodiginus, Lectiones 
antiquae YX, xxiv, p. 449, 

46. Ad Atticum 1, 1, 5; 1, iv, 3. 

47. En Hermathena (symbolon no. cii) de Bocchi los dos dioses son unidos por 
Eros (como Hermes y Heráclito en el Deipnosopbists, loc. cit.). Una combinación de 
Hermes y Atenea, con la sugerencia de que tipifica la Academia, figura también en la 
dedicatoria de Ficino del Político de Platón a Federigo da Montefeltro (Opera, pp. 852, 
1294). Ver también Cartari, Imagini, p. 356, s. v. «Minerva». 
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clásica (si no un remanente de la fase preclásica) %, les parecían tan impor- 
tantes a los humanistas de la persuasión órfica. Estos dioses parecían 
más cercanos al centro secreto del mito que los dioses sencillos, de carác- 
ter bien definido, que estaban en los caminos habituales. Si parecían 
monstruos y portentos anormales, no era debido a una salvaje preferencia 
por lo grotesco. Este tema poco corriente necesitaba un tono poco corrien- 
te; porque hubiera sido un sinsentido hacer parecer corrientes las mirabilia. 
Como todos los símbolos válidos, las fabulosas imágenes órficas revelan 
lo que parecen ocultar. Su significado requiere, para ser expresado con 
propiedad, un vocabulario trascendente y por lo tanto poco plausible 
que pueda producir tanto risa como temor, e incluso una especie de reve- 
rencia Cristiana. Porque debiera tenerse en cuenta que en los dioses com- 
puestos, la tensión existente entre la castidad y la pasión o entre la peni- 
tencia y el placer, que es asociada generalmente con el conflicto existente 
entre el cristianismo y el paganismo, se reveló como una fase del propio 
paganismo. 


Pero por muy irregulares y poco corrientes que parezcan a la mirada 
externa, los dioses híbridos de la teología órfica siguen consecuentemente 
una lógica propia, que es la lógica del ocultamiento. Y mediante esta 
lógica su significado puede ser «desplegado» o hecho más explícito, su- 
puesto que se domine antes la técnica del «plegado», que N. de Cusa 
distinguía de la explicatio usando el extraño pero adecuado nombre de 
complicatio. Cuando Venus-Virgo se «despliega» en las tres Gracias, como 
hemos visto, cada una representa un estado mental menos «complicado» 
que la Venus «plegada» de la que descienden. Teóricamente, este proceso 
de explicación podría ser continuado indefinidamente; y cuanto más se 
prolongue más simples son los elementos obtenidos. Pero como los ele- 
mentos siguen siendo interdependientes, todos participan de la natura- 
leza de los demás, y el puro carácter de ser externos los unos a los otros 
no es alcanzado nunca. La claridad absoluta es, por tanto, una ilusión pro- 
vocada por la ruptura de ese vínculo universal mediante el que incluso 
los miembros más «explícitos» de esta serie en expansión conservan una 
«complicación» inherente. Tal y como está representada por una de las 


48. Cf. el artículo de Jessen «Hermaphroditos» en Pauly-Wissowa VII (1913), 

Pp. 714-21; también Usener, «Zwillingsbildung», Sterna Helbigiana (1900), pp. 315-33; 

ermann Baumann, Das doppelte Geschlecht (1955). Sobre el resurgimiento de dioses 
híbridos en los misterios Helenísticos, ver nota 66 de este capítulo. 
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Gracias, Castitas sólo podría llegar a ser «pura y simple» si dejara su 
papel de Gracia. Sólo entonces surgiría, con la figura corriente de la 
pureza, una Diana o Minerva sencilla, y extraña a Venus. Y lo mismo 
puede decirse, mutatis mutand:s, de la misma Venus sencilla, la figura 
corriente del Placer. Así pues, queda una marcada diferencia crítica que 
separa de una afirmación literal incluso al más bajo o claro de los térmi- 
nos desplegados. 

Es útil examinar esta diferencia desde el punto de vista opuesto estu- 
diando la lógica de una fábula exotérica. En la Elección de Hércules, por 
ejemplo, que es la muestra perfecta de una moraleja popular, los términos 
del argumento son fijos y literales. Voluptas es designada para tentar al 
héroe con sus aparentes atractivos, mientras Virtud le informa con toda 
severidad de las arduas perspectivas de los trabajos heroicos: y puede es- 
perarse que un Hércules del que uno pueda fiarse no quede en suspenso 
entre ambas. La elección es clara porque los dos contrarios, habiendo sido 
presentados en disyunción completa, obedecen al principio lógico del me- 
dio excluido: tertium non datur. Lo que hace ser a la moraleja tan respe- 
table es la ausencia de una alternativa trascendente; pero a pesar de que 
los humanistas la usaron profusamente en su instrucción exotérica Y, de- 
jaban bien sentado que, para un iniciado platónico, aquéllo no era más que 
la corteza, y no el corazón Y. «Verdaderamente, hemos estado hasta ahora 
en la luz», escribía Pico, «pero Dios ha escogido su morada en la oscu- 
ridad». En Pleasure Reconciled to Virtue de Ben Jonson, el maestro de 
baile Daedalus presenta una secuencia de «nudos», en la que enlaza a los 
dos opuestos en un perfecto laberinto; y su laberíntica intención va acom- 
pañada de la advertencia de que, así como la «primera figura» debiera 
sugerir el contraste de la virtud y el placer, como en la Elección de Hér- 
cules *, el fin de la danza es «entrelazar» el placer y la virtud más allá de 
todo reconocimiento: 


49, Como muestra la amplia compilación de Hercules am Scheidewege de Panofsky. 
Es muy notable que en la interpretación mística de Hércules (cf. Marcel Simon, 
Hercules et le Cbristianisme, 1955) los trabajos de Hércules y su propia inmolación 
son los temas principales, mientras que la fábula de su Elección recibe poca 
atención, a pesar de las cifras pitagóricas para los cruces de caminos. 

50. Llegando siempre hasta el fondo, incluso en sus errores, el Teufelsdróckh 
de Carlyle confundió conversión (en griego  ¿m:otpog%) por una palabra y una expe- 
riencia desconocida para los antiguos: «tenían solamente algo de la Elección ¿e 
Hércules» (Sartor Resartus TI, x). En contra de esta opinión, ver Nock, Conversió!, 
pp. 23-32; Festugiére, Personal Religion among tbe Greeks (1954), pp. 42 ss. 

51. «First figure out the doubtful way, / At wich a while all youth should stay / 
Pes she [Pleasure] and Virtue did contend, / Which should have Hercules t0 

riend.» 
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Come on, come on! and where you go, 

So interweave the curious knot, 

As ev'n the observer scare may know 
Which lines are Pleasure's, and which not. 


Durante el atado del nudo, las figuras «desplegadas», que parecían 
familiares porque estaban cercanas a los términos exotéricos, se unen 
—<pliegan»— en una cifra misteriosa que comprende los contrarios en uno ; 
y cuando la «complicación» alcanza su cumbre, y los opuestos se con- 
vierten en no-identificables, toda multiplicidad desaparece en el Uno más 
allá del Ser: el desconocido absoluto para quien no hay nombre o imagen 
adecuados. 

De aquí se deduce que todas las imágenes místicas, puesto que con- 
servan una cierta articulación, mediante la cual se distinguen como «cer- 
cas» o umbraculae, pertenecen a un estadio intermedio, que invita a una 
mayor «complicación» hacia arriba y a una mayor «explicación» hacia 
abajo. Nunca son finales en el sentido de una afirmación literal, que fijaría 
a la mente en un punto dado; ni tampoco son finales en el sentido del Ab- 
soluto místico en el cual todas las imágenes se desvanecerían. Mantienen 
más bien la mente en un suspense continuo presentando la paradoja de 
una «inherente trascendencia»; aluden persistentemente a mucho más que 
lo que dicen. Es un error, por lo tanto, pasar por alto una cierta am- 
bigúedad que hay en el elogio de los jeroglíficos que Ficino, y, partiendo 
de él, Giordano Bruno, adoptaron a partir de un comentario accidental 
de Plotino ?. En un famoso pasaje de la quinta Enéada, Plotino había su- 
gerido que las cifras egipcias eran más adecuadas que la escritura alfabé- 
tica para la escritura sagrada, porque presentan las diversas partes de un 
discurso como si estuviesen implícitas, y por lo tanto ocultas, en una 
forma única *, Como Pico atribuyó la misma virtud a la escritura hebrea 
sin vocales %, es lícito sospechar que las especulaciones renacentistas so- 


32. Ficino, In Plotinum V, viii (Opera, p. 1768); Giordano Bruno, De magia 
(Opera latina, ed. F. Tocco y H. Vitelli, TIT, 1891, pp. 411 s.). 

33. Enéadas V, viii, 6. Cf. Boas, en The Hieroglyvbics of Horapollo, pp. 21 s. 
Ha de recordarse que el pasaje desarrolla un elogio a las «figuras sin dibujar, dydkyarto 
0d Telpaypéva (Enéadas V, viii, 5), un término no muy particular de las artes visuales. 

lotino distingue claramente entre diahua y ¿hoy y aplica el término ab póov 
(«implicit») sólo a lo primero. Ya que su uso del lenguaje es siempre patafrásico e 
insinuante, no se le puede obligar a una clara «teoría de jeroglíficos». 

34. Conclusiones cabalisticae numero LXXI, no. 70: «Per modum legendi sine 
Punctis ín lege, et modus scribendi res divinas et unialis continentia per indetermina- 
tum ambitum rerum divinarum nobis ostenditur». Reuchlin, De verbo mirifico, 1514), 
fols. £ iwv-h ivv, muestra en algún detalle cómo el escribir hebreo sin vocales, que 
permite múltiples expansiones verbales, tiene la misma virtud críptica que el dibujo 
de jeroglíficos, 
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bre los «signos implícitos» no estaban relacionadas con una teoría positiva 
de la intuición óptica *, sino con ese tema mucho menos atractivo lla- 
mado estenografía, el arte de escribir en cifras convenidas el conocimiento 
sagrado. Puesto que Dios, en opinión de Ficino, «tiene el conocimiento de 
las cosas no por una multiplicidad de pensamientos acerca de un objeto, 
sino mediante una simple y firme aprehensión de su esencia», parecía 
evidente que los sacerdotes egipcios hubiesen imitado en su escritura, la 
comprehensión divina, significando «los misterios divinos, no por el uso 
de cartas escrupulosamente escritas, sino mediante el uso de figuras com- 
pletas de plantas, árboles y animales» %, Pero, como observaba Erasmo 
en sus Adagía, el contenido de estas figuras no estaba destinado a sufrir 
una inspección abierta o «accesible a la suposición de cualquiera» (ut non 
cuivis statim promtum esset conjicere); presuponían en el lector una fa- 
miliaridad completa con las peculiaridades de cada animal, planta u ob- 
jeto representado: «is demum collatis eorum symbolorum coniecturis aenig- 
ma sententiae deprehendebat» %. Por lo tanto, contrariamente a la inteli- 
gencia divina que debe intuir la lectura de los jeroglíficos, la aprehensión 
intuitiva de los signos depende del conocimiento discursivo. Á menos que 
uno conozca lo que significa un jeroglífico, no puede ver lo que dice. Pero 
una vez que se ha adquirido el conocimiento que a él se refiere, «desple- 
gado» por un aprendizaje más o menos exotérico, uno puede experimentar 
el placer de encontrarlo «plegado» en un signo o imagen esotéricos %, 


55. Las exageradas consecuencias, recientemente extraídas, concernientes a «la 
imagen visual en el pensamiento Neoplatónico», hoy compendiadas en Chastel, Mar- 
sile Ficin et Part, pp. 72, 77 notas 5 s., tienen su origen en una confusión entre lo 
«intuitivo» como lo implícito, y lo «intuitivo» como lo visual, lo cual no queda muy 
mejorado por la sugerencia de que las dos «se pueden absorber fácilmente» (Bom- 
brich, «Icones symbolicae», op. cit., p. 171). Sobre la proposición de que la filosofía 
de Ficino enseñaba o implicaba «la superioridad de la intuición visual sobre la razón 
discursiva» ibid., p. 184, itálicas mías), no hay pruebas en sus escritos. Ficino situaba 
el medio visual por debajo del verbal, considerando un nombre sagrado más santo y 
elevado que una imagen sagrada; ver capítulo 7 nota 48 de este libro. 

56. Ficino, loc. cit. 

57. Adagia, s. v. festina lente (disgresión sobre jeroglíficos). Ver también Crinitus, 
De honesta disciplina VII, ii; Caelius Rhodiginus, Antiquae lectiones XVI, xxv; Gyral- 
dus, De poetarum bistoria 1 (Opera IL, 18). En un apunte de un obelisco egipcio, de 
G. A. Dosio, los jetoglíficos están siendo descifrados por cuatro comentaristas clásicos, 
cuyos nombres están inscritos debajo de la escena: Diodoro Siculo, Estrobón, Tácito, 
Plinio (cf. C. Húlsen, Das Skizzenbuch des Giovannantonio Dosio, 1933, p. 42, pl. cxví, 
fol. 881). Los relevantes pasajes son: Diodoro TIL, iv; Estrabón XVII, i, 27, 46; 
Tácito, Anales TI, lx; Plinio, Historia Natural XXXVI, lxiv-lxxiv. 

58. De ahí se deduce que el elogio de Ficino a la Hieroglypbica de Horapollo, 
aunque interesante como escolio a Plotino (loc. cit., Opera, p. 1768), da solamente 
una referencia incompleta de su uso renacentista. Es notable, por ejemplo, que mien- 
tras Plotino había insistido en la comprensión implícita de los jeroglíficos, y Ficino 
los elogiase por su poder de concentrar varios pensamientos en una forma simple, 
aquellos que dibujaban «auténticos jeroglíficos», según los monumentos clásicos, 
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Así pues, las reglas de la «explicación» y la «complicación» mediante 
las cuales hemos visto que se rigen las imágenes órficas, valen también para 
los jeroglíficos del Renacimiento. Todos ellos son «vallas» o umbraculae, 
infestados de la paradoja de la auto-transcendencia. Pues es una regla 
general del simbolismo neoplatónico, puesto que Pan está siempre inhe- 
rente en Proteo, que cualquier figura tienda a engendrar otras; todas ellas 
odian el aislamiento. Esto explica por qué el lenguaje místico se hace tan 
a menudo exuberante y produce el tipo de verborrea acumulativa que des- 
figura tantos escritos neoplatónicos y que con frecuencia es trasladada a la 
imaginería visual %, La disciplina neoplatónica trató de restringir y dirigir 
este impulso desordenado sin privarlo de su poesía. La contracción y ex- 
pansión de metáforas estaban sujetas a simples normas dialécticas que 
debían asegurar una rica pero razonable «genealogía de los dioses», una 
serie de pasos sucesivos que, ensanchándose por la base y estrechándose 
por la cúspide, prometían el éxtasis al tiempo que aconsejaban prudencia. 

«Porque en el Supremo no hay diferencias», dice Plotino en la sexta 
Enéada «él está eternamente presente; pero sólo alcanzamos tal presencia 
cuando perdemos nuestras propias diferencias... Tenemos en todo mo- 





fueron particularmente atraídos por su posibilidad contraria, o sea, extender los sím- 
bolos en una tira pictórica adicional, cuyas partes debían ser leídas como palabras y 
frases de un lenguaje discursivo; c. f. Húlsen, «Le illustrazioni della Hypneroto- 
machia Polifili e le antichita di Roma», Bibliofilia XII (1910), pp. 172 s., figs. 22 s,; 
Volkmann, Bilderschriften der Renaissance (1923), p. 16, fig. 5. La Hypnerotomachia 
llevó este método al extremo traduciendo frases latinas, palabra por palabra, en dibu- 
jos jeroglíficos que, en contra del argumento de Ficino, consistían siempre en varios 
símbolos, nunca en uno solo. Incluso el famoso compendio de áncora y delfín para 
festina tarde no quedó tal cual, sino yuxtapuesto a un círculo, como semper, para 
producir una frase discursiva: «semper festina tarde» (nuestra fig. 55). En un ins- 
tructivo grabado del Weisskunig, en el cual el mismo Burgkmair se representa pin- 
tando jeroglíficos bajo el dictado de Maximiliano (Bukhard no. 125, pl. 45), la tela está 
compuesta de once símbolos. Sugerir que su significado, hasta ahora indescifrado, 
a de ser captado «en un flash», es una reductio ad absurdum de esta teoría. El 
Mysterium der aegyptischen Buchstabem, de Durero, designado como un elogio a 
aximiliano, es un conjunto de trece jeroglíficos separados correspondientes a «cada 
frase simple en el texto latino de Pirckheimer y el texto Germano de Stabius» (Panofsky, 
Direr 1, p. 177). El efecto desordenado del dibujo saturado recuerda la ars mentora: 
fiva, y puede que intente, en este caso particular, servir al mismo deseo, cf. capí- 
tulo 2, nota 3. 
59. Un ejemplo característico es una doble tríada grabada por Robetta (Hind, 
Early Italian Engraving, pl. 296), que lleva el título equivocado de La elección de 
ércules, a pesar de que el cielo del cuadro está lleno de amoretti y erotes balan- 
ceando flechas y esparciendo flores, lo que no encaja con la moral de Jenofonte. En 
ambas tríadas Voluptas y Amor claramente resaltan la soledad de Virtus, cuya 
castidad está parodiada por el «libro casto» que cubre a una de las frívolas Gracias. 
anotsky, Hercules an Scheidewege, pp. 104 s. (pL. 48), después de un intento in- 


% - concluso para vindicar el título tradicional, desprecia el grabado (p. 144) como «eine 





ziemlich wilde Kompilation». 


209 


Los misterios paganos, 14 


mento nuestro centro Allí, pese a que no miremos en todo momento en 
Esa dirección. Somos como una compañía de bailarines cantantes que 
pueden dirigir su mirada al exterior y a lo lejos, pese a lo cual tienen como 
centro al director de orquesta; pero cuando se vuelven hacia él, entonces 
cantan verdaderamente y están realmente centrados en él. Incluso así, 
siempre damos vueltas en círculo en torno al Supremo, y cuando rompa- 
mos el círculo, será nuestra disolución total y la exterminación de nuestro 
ser; pero no siempre tenemos los ojos fijos en el Centro. Y sin embargo 
en su visión está nuestro logro y nuestro reposo, y el fin de toda discordia; 
Dios está en sus bailarines y Dios es el verdadero Centro de la danza» %. 

A pesar de todo, no cabe duda de que cuando falta la discreción, un 
uso superficial de las normas órficas puede cambiar a un poeta en un pe- 
dante. En la Faerie Queene el «despliegue» de Ágape en sus tres hijos 
(IV, ii, 41-3) no es más que un ejercicio didáctico. Difícilmente hubieran 
podido ser las tres Gracias más circunspectas en su danza que estos tres 
caballeros en la exhibición de sus atavíos marciales; pero, pese a la fa- 
tuidad de los versos, puede ser instructivo, como lección escolar de «ex- 
plicación» mística, citarlos aquí por completo: 


Amongst those knights there were three brethren bold, 
Three bolder brethren never were yborn, 
Born of one mother in one happy mold, 
Born at one burden in one happy morn; 
Tbhrice happy mother, and thrice bappy morn, 
That bore three such, three not be found; 
Her name was Agape whose children werne 
All tbree as one, the first hight Priamond, 
The second Diamond, tbe youngest Triamond. 


Stout Priamond, but not so strong to strike, 
Strong Diamond, but no so stout a knight, 
But Triamond was stout and strong alike: 

On borseback used Triamond to fight, 
And Priamond on foot bad more delight, 
But horse and foot knew Diamond to wield: 
Whbit curtax used Diamond to smite, 

And Triamond to handle spear and shield, 

But spear and curtax botb us'd Priamond in field. 


60. Enéadas VI, ix, 8, tr. Dodds. 
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These three did love each other dearly well, 
And with so firm affection were allied, 
As if but one soul in them all did dwell, 
Which did her power into tbree part divide; 
Like three fair branches budding far and wide. 
That from one root deriv'd their vital sap: 
And like that root, that does ber life divide, 
Their mother was, and bad full blessed bap, 
The tbree so noble babes to bring fortb at one clap. 


Pero si Spenser parece indebidamente obvio al trazar este «despliegue» 
lógico, también es temerario a la hora de trazar lo contrario; el «repliegue» 
de los opuestos en uno. La diosa de la Concordia, que él encuentra a la 
entrada del templo de Venus (VI, x, 31-36), está custodiada por el amor 
y el odio, 

Begotten by two fathers of one mother 
Thought of contrary natures each to other. 


Y la misma estatua velada de Venus, en la que se reúnen estos con- 
trarios (IV, x, 41), es descrita por el poeta, misteriosamente, como Herma- 
frodita: 


The cause why she was covered with a veil, 
Was hard to know, for tbat ber priests the same 
From people's knowledge labourd to conceal. 
But sooth it was not sure for womanish shame, 
Nor any blemish, wbich the work might blame; 
But for, they say, she bath botb kinds in one, 
Both male and female, botb under one name: 
She sire and mother is berself alone, 

Begets and eke conceives, nor needeth otber none *. 


61. Fuentes mitográficas para Venus biformis en Gyraldus I, 394 s.; también 
Cartari, s. v. «Venere barbata». A la entrada del templo de Venus de Spenser, la 
diosa Concordia hábilmente convence al héroe para que pase ligeramente descentrado 
entre Amor y Odio al que sujeta en una precaria balanza: «By her 1 entring halfe 
dismayed was», etc. (IV, x, 36). A pesar de que «Paz y Amistad» son llamadas geme- 
las descendientes de Concordia (IV, x, 34, línea 2) y sirven como gemelas conciliado- 
ras en otras partes del Libro IV supliendo «términos de doble significado» entre 
Odio y Amor (cf. Alastair Fowler, Spenser and the Numbers of Time 1964, pp. 26 ss.), 

ay que indicar que Spenser xo las introdujo como actores alegóricos en el espectáculo 
dramático de Amor, Odio y Concordia: aquí Concordia ejerce su difícil oficio sin 
asistencia, Hubiese sido absurdo completar la tretralogía sobre el threshold de Venus, 
ugar inadecuado para «una balanza estable». Cf. K. Henniger, Jr. «Sone Renaissance 
nl of the Pythagorean Tetrad», en Studies in tbe Renaissance VII, 1958, 
Pp. 7-35). 
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Pudiera pensarse que en este punto la mística renacentista verdade- 
ramente se rindió a la «abominación del paganismo»: la bárbara creencia 
de que lo monstruoso es más elevado y divino que lo normal podría pa- 
recer imposible de reconciliar, incluso por el más diestro de los teólogos 
poéticos, con el código de propiedad Judco-Cristiano. Y sin embargo, 
cualquier lector de Ezequiel o del libro de la Revelación sabrá que sus 
narraciones están llenas de milagros y visiones que podrían apoyar la creen- 
cia anticlásica de que, cuando Dios se aparece a Sus profetas, Sus poderes 
sobrenaturales se muestran a través de apariciones monstruosas. La espe- 
ranza de que la transición de lo Uno a lo Múltiple pudiera ocurrir «sim- 
ple» y «normalmente» tendría que prescindir de la suprema despropor- 
ción entre Pan y Proteo, de esa «amistosa enemistad» en el universo de 
la que Pico decía que sin ella no habría creación sino sólo Dios Y, En la 
misma Biblia, la transición de lo singular a lo plural es misteriosamente 
abrupta en el Génesis 1, 27: «Y creó Dios al hombre a imagen suya, a 
imagen de Dios lo creó, y los creó macho y hembra». Filón y Orígenes 
dedujeron de este pasaje —y su autoridad estaba altamente valorada entre 
los platónicos renacentistas Í— que el hombre primero y originario era 
andrógino; que la división de hombre y mujer pertenecía a un estado pos- 
terior y más bajo de la creación; y que, cuando todas las cosas creadas 
regresen a su hacedor, el estado del hombre, dividido y desplegado, se 
replegará en la esencia divina * 

Pico, que había expuesto en el Commento que el hombre fue origi- 
nariamente de la naturaleza de Juno, adoptó de buena gana la interpreta- 
ción de Orígenes. «No deja de ser un misterio» (10n item vacat mysterio), 


62. Commento, citado en el cap. V. 

63. Wind, «The Rivival of Origen», Joc. cit, pp. 412-24; D. P. Walker, «Origene 
en France au début du XVle siécle», Courants religicux et hurmanisme (1959), pp. 10% 
19. So abre el resurgimiento de Filón, ver compendio bibliográfico de H. L. Gocdhart y 
E, K. Goodenough, añadido a Goodenough. The Politics of Philo Judaens (1958), 

i, especialmente pp + 10 s., «Codices containing the 1 | 
Lilias Tuvnuernas», y pp. 308 5, e Alention ol Palo in Printed Boo s 
Cénturys. nos. 1508-79. 

64. Otígenes, In Genesim 1, 15 (Patr. gracc. X1L, 158): «Videamus autem ctiam 
per allegoriam quomodo ad imaginem Dei homo factus masculus et femina esto, Cto. 
Tn Centicum Canticorum 11, xi (ibid. XML, 134). Adán como profeta del 120175 
wmysteríuir: «et erunt ambo in carne una» (Christus- Ecclesia). Una opinión e arccidd 
está en S, Agustín, De Trinitate X1YI, vii. Para la exégesis Judío-Platónica, de la 
cual deriva en parte la idea de Orígenes, ver Filón, De opificio mundi 76; Qu 0ls 
verum divinarum beres 164, ambos con referencia al Génesis 1, 27 como prueba del 
andrósino Adán. En su teoría de la «creación por dicotomía» o «Logos como 
cortador» ( Kóyoz túyLe E ) Filón se basa (cf. p. 2021 en el Génesis xv, 10: «Y 0 
dividió por la mitad». Estas sutilezas no load a Sir Thomas Browne, Useudodoxia 
epidemica TIT, xvii; Religio medici 1, xxi. Para una supersticiosa selección de textos 
pietistas de el andrógino Adán, ver "E. Benz, Adam, der Mythus vom Urmenschen 
(1955). 
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escribía en el Heptaplus acerca del Génesis i, 27, «que Él crease al hom. 
bre [el Adán celestial] macho y hembra. Porque es una prerrogativa de 
las almas celestiales el realizar simultáneamente las dos funciones de la 
contemplación mental y el cuidado corporal sin que ninguna de ellas 
obstruya y dificulte a la otra. Y los antiguos en particular, como podemos 
observar en los Himnos Órficos, adoptaron la costumbre de designar estas 
dos fuerzas inherentes en la misma sustancia... con los nombres de macho 
y hembra» %. En De occulta Pbilosopbia, Agrippa de Nettesheim recogió 
la lista de los pasajes órficos y herméticos a los que Pico se había referido 
meramente %; y Leon Ebreo añadió en los Dialoghbi d'amore que la 
fábula del «hombre andrógino» de Aristófanes, estaba «traducida» de la 
Biblia: «y los creó macho y hembra» %. Entre los humanistas franceses 
del siglo xv1 Pandrogyne de Platon llegó a ser una imagen tan aceptable 
del hombre universal $ que un pintor podía aplicarla con propiedad a un 


65. Heptaplus TI, vi (Garin, p, 242). 

66. De occulta pbilosopbia TIL, viii, p. 222: «[Mercurius Trismegustus] vocat 
etiam deum utriusque sexus foecunditate plenissimum... et Orpheus naturam mundi 
lovenque mundanum marem simul appellat et foeminam: adseritque utrunque diis 
sexum inesse. Hinc in Hymnis Minervam sic alloquítur: Vir quidem et foemina 
producta es. Et Apuleius in libro quem scripsit de Mundo, ex Orphica theologia hunc 
versiculum traduxit de love: ITuppiter et mas est et foemina, nescia mortis.» Sobre el 
fénix como hermafrodita cf. Festugitre, «Le symbole du phénix et le mysticisme 
hermétique», Monuments Piot XXXVII (1941), pp. 148 s. En el Corpus Hernze- 
ticum, ed. Nock-Festugitre, ver especialmente Piomadres E, 9; 12; 15; Asclepins 
20 s. Más ejemplos, en Guthrie, Orpheus and Greek Religion, pp. 101 s. (Sobre 
Fanes el andrógino); Dieterich, Abraxas, p. 79, con referencia a Servius, lr Aercidesa 
IV, 638; Nock, Conversión, p. 115 s,, según un documento preservado en Hippolytus, 
Refutatio Omnium haerestuna V: «Expone el contenido de varias leyendas del primer 
bombte, artoja luz sobre la triple naturaleza del alma de los “misterios asirios”... y se 
refiere a los misterios frigios egipcios y griegos; los misterios frigios y los griegos 
dan ambos el concepto de un Hombre Celestial bisexual». Una útil revisión de esto, 
en M. Delcourt, Hermapbrodite: mytbes et rites de la bisexualité dans Pentiquité 
classique (1958), pp. 104-29: «Le symbole androgyne dans les mythes philosophiques». 
obre el resurgimiento romántico de estas especulaciones, ver Fritz Giese, Der roman- 
tische Charakter 1 (1919): «Die Entwicklung des Androgynenproblems in der Frúñ. 
romantik.» 

67. <..la favola e tredutta da... la sacra istoria di Moise de la creazione. ..Maschio 
e femina cred cssi.» Didlogbi Vamore, ed. Caremella, pp. 291 s. Ver también Fran- 
cesco Giorgio, De barmonia mundi totius 1, y, 4. 

68. Cf. Festugiére, La Dbilosopbie de Vamour de Marsilo Ficin et son influence 
sur la littérature frengaise, p. 42 nota 3, con referencias sobre Tyard, Du Bellay, 
Margarita de Navarra, y sobre todo (pp. 122 ss.) a L'androgyne de Platon (1536) de 

éroét, La actitud de Ronsard fue menos tolerante. A pesar de ser muy dado a los 
conceptos platónicos, los trataba (como Donne) con abierta impaciencia: «Bien que 
esprit humain s'enfle par la doctrine de Platon...» (Sonncts pur Hélene 1, L; Oeuvres 
combplétes, ed. Gustave Cohen, L_ 1950, p. 236). Sobre Leon Hebreo escribió un 
rillante soneto erosero y burlón (ed. cit. II, p. 674); y al presentar una copia de 
este autor a Carlos IX, advirtió al rey que estuviese atento al amor terrestre y 
ejase el celestial a los dioses (Odes V, viii: «Au roi Charles, lui donnant un Léon 
ébrieu», ed. cit. L p. 611). Estas agrías reflexiones se acercan a Montaigne, Essais 
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retrato alegórico de Francisco 1 (fig. 80). La conmoción que representa 
ver a un guerrero barbudo mostrando la anatomía de un virago queda 
dulcificado por el estilo emblemático del cuadro, que reduce el retrato a 
un dibujo jeroglífico, una cifra mística de perfección divina: 


O France bereuse, honore donc la face 
De ton grand roi qui surpasse Nature: 
Car Ubonorant tu sers en méme place 
Minerve, Mars, Diane, Amour, Mercure ?. 


Dentro de su extravagancia, estos cumplidos cortesanos vuelven a una 
forma primitiva de representar la comunión del hombre con Dios: su con- 
cepción de lo sobrenatural como compuesto ?. 

Tal vez debiera ser mencionado también que en alquimia, el herma- 
frodita, llamado Rebis, representa el vértice de la transmutación; lo que 
explica su regular aparición en los libros de alquimia: en Paracelso, en 
«Trismosin», o en «Basil Valentine». Como observaba Bidez en el prefa- 
cio a su Catálogo de Manuscritos alquímicos ”, los símbolos alquímicos 
son un depósito (¿tal vez el caput mortuun?) del neoplatonismo; los dis- 
ciples infideles de Plotin de Cumont serían los antepasados directos de 
Paracelso. La espiritualización de la materia intentada por Plotino (en la 
cuarta Enéada)”? fue entendida por los alquimistas como una materializa- 
ción de los espíritus, que debía ser alcanzada por una serie de cocciones 
y conflagraciones ceremoniales que imitaban un rito de purificación mís- 





TIL, v: «Mon page fait Pamour, et Pentend: lisez lui Léon hébreu et Ficin; on parle 
de lui, de ses pensées et de ses actions, et si ny entend rien... Si j'étais du métier, te 
naturaliserais Part autant comme ¡ls artialisent la nature. Laissons lá Bembo et 
Equicola.» 

69. Bibliothtque Nationale, Cabinet des Estampes; cf. catálogo de la Exposición 
L'Europe bumaniste (Brussels 1955), pl. 49, con una inscripción. En 1765, cuando 
Caylus presentó esta obra de su propia colección al Cabinet du Roi, se pensó errónea- 
mente que estos versos eran de Ronsard, según consta en el texto de un grabado 
hecho por P. Chenu (Cabinet des Estampes). El cuadro, cuyo antor es dudoso, se 
atribuyó primero a Niccoló dellP'Abbate, y más recientemente a Niccoló da Modena, 
pero, ¿no podría ser francés? , 

70. E. H. Kantorowicz, The King's Two Bodies (1957), pp. 10, 390, 502; Wind, 
«In Defence of Composite Portraits», Journal of tbe Warburg Institute 1 (1937), 
pp. 138-42. 

71. Catalogue des manuscrits alchimiques grecs 1 (1924), p. iv. 

72. Un universo de afinidades electivas emerge de las Enéadas IV, ii, TI .< 
y IV, iv, 3241, resumido por Ficino en De amore VI, x, y elaborado en su comen- 
tario de Plotino De vita coclitus comparanda (Opera, pp- 493-572); sobre esto ver 
Garin, «Le “elezioni” e il problema delP astrologia», en Umanesimo e esoterismo, “4: 
E. Castelli (1960), pp. 19 ss. Cf. también la traducción que hizo Ficino de UM 


revelador extracto de Proclo, De sacrificio et magia (Opera, pp. 1928 s.). 











tica. El ingrediente espiritual de un horno de alquimista fue apreciado por 
Sir Thomas Browne: «El ligero conocimiento que poseo de la Piedra 
Filosofal (que es algo más que la exaltación perfecta del oro) me ha 
enseñado muchas cosas acerca de la Divinidad y ha reafirmado mi creen- 
cia de cómo ese espíritu inmortal y esa sustancia incorruptible que es mi 
alma puede permanecer oscura y dormida mientras permanezca en su 
morada carnal» %. En una ilustración de un horno de alquimista de Hen- 
ricus Khunrath, las palabras festina lente y maturandum que fueron em- 
pleadas por Gellius y Erasmo para designar un ideal moral de prudencia 
aventurera, están inscritas en las vasijas de la transmutación ”*, para suge- 
rir que un fuego lento, una especie de hervor controlado, es el camino 
hacia la «exaltación del oro» ”., 

Pero sería falso terminar esta exposición sin referirse, si bien elíptica- 
mente, a Donne, que logró destilar y asimilar tan completamente la tradi- 
ción mística en su propio espíritu que la creó de nuevo, tanto como poeta 
como ctítico religioso, rescatándola por tanto de la degradación. Paracelso, 
N, de Cusa, Pico della Mirandola y no olvidemos a «nuestro singular 
Orígenes», están repetidamente citados en los escritos de Donne”, Y a 
juzgar por su extravagante comentario sobre «las gafas de Beda y S. Gre- 
gorio, con las que uno podía ver a Orígenes, que tan merecidamente per- 


73. Religio medici Y, xxxix. Sobre la edificación pastoral a través de la alquimia, 
ver J. Ruska, Tabula Smaragdina (1926), pp. 23 ss.: «Verquickung von Alchemie und 
Seelsorge»; elevado a sistema por C. G. Jung, Psychologie und Alchemie (1944). 

74. Reproducido en G, F. Hartlaub, Der Stein der Weisen (1959), fig. 40; también 
John Read, Prelude to Chemistry (1936), pl. 52, de Henricus Khunrath, Ampbitbea- 
trum sapientiae terrenae (1609). Sobre festina lente o maturandum como norma 
moral, ver más atrás, cap. VI. 

75. ¿Es accidental que esta desgastada forma de la tradición neoplatónica haya 
sido utilizada en los años recientes para pruebas psicológicas basadas en el abaissement 
du niveau mental de Janet? Sobre el uso de este principio ver Jung y Kerényi, 
Essays on a Science of Mythology (1949), p. 103; también M. Eliade, Mépbistopbéles et 
Pandrogyne (1962), sobre «expériences religieuses diffuses» (p. 10) pertenecientes a 
«la phase présystématique de la pensée» (p. 99). Algunos comentarios en Wind, 
Art and Anarchy (1963), pp. 177 ss. Lo que atraía a Jung de un libro como la 
Hypnerotomachia era una adulterada versión francesa de 1600, cuyo editor, Béroalde 
de Verville, rebajó el argumento a un nivel alquimista (Psychologie und Alchbemie, 
p. 66). Bajo el mismo principio Jung redujo el Occasione de Cartari, con melena al 
viento, esfera y navaja (ibid., p. 447), a un «Mercurius auf der Erdkugel» alquimista; 
a figura mnemónica para el evangelio según San Juan p. 561) de Sebastián Brandt, a 
un coiuntio alquimista, «Bruder-Schwester Paar» (p. 559); la dame Nécessité de Jean 

henaud, gobernando las Parcas (= Platón, República 616c-617c), a una «mútterliche 
Igur» (p. 76). Abreviando, una erosión de categorías, 

76. Algunos ejemplos escogidos al azar de los Essays in Divinity (ed. E. M. Simp- 
son, 1951): Origen, pp. 8, 25, 45; N. de Cusa, p. 9; Pico, pp. 10, 13 s.; Paracelso, 
Pp. 11. Otros ejemplos similares se pueden extraer de Biothamatos, Pseudo-Martyr, 
LXXxX Sermons, Catalogus librorum, Ignatius bis Conclave, o las Cartas. Sobre 
imágenes Paracélsicas en la poesía de Donne, ver W. A. Murray, «Donne and Para- 
celsus», Review of English Studies XXV (1949), pp. 115-23. 
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teneció a la Iglesia Cristiana, quemándose en el Infierno» ”, parece cierto 
que aprobaba la defensa de Orígenes hecha por Pico en la Disprtalio de 
Origénis salute. En el retrato humorístico que Donne hizo de Pico en el 
Catalogus librorum, el «Pitágoras Judeo-Cristiano» está enfrascado en la 
demostración de la coincidencia de los contrarios en una imagen irresisti- 
blemente feliz: demuestra que «los números 66 y 99 son idénticos si 
se les da la vuelta» *%, Pero Donne estaba tan apasionadamente ligado a la 
doctrina aquí ridiculizada que la hizo grabar en su tumba. En el epitafio 
latíno que compuso para sí mismo, HIC LICET IN OCCIDUO CINERE 
ASPICIT EUM CUIUS NOMEN EST ORIENS”, las palabras oriens y 
occiduus se responden mutuamente, encontrándose como «el más lejano 
Este y el más lejano Oeste» —«así como la muerte se toca con la 
Resurrección» *, 


The 1 should see a sun, by rising set, 
And by that setting endless day bege 


pt 


Acerca de la palabra oriens, Este, escribió un curioso comentario en 
el cual explicaba que es una palabra con dos significados proféticos opues- 
tos: «Oriens nomen eius, el Este es uno de los nombres de Cristo en un 
profeta; y Filius Orientis est Lucifer, el Este es uno de los nombres del 
demonio en otro, y ambos difieren diametralmente» $. (En el epitafio, el 
uso del indicativo aspicit pudiera parecer extrañamente positivo en un 
hombre moribundo que escribe sobre sí mismo: porque, ¿cómo podía sen- 


77. Ignatius bis Conclave, en John Donne, Complete Poetry and Selected Prose, 
ed. J. Hyward (1936), p. 363. 

78. Catalogus librorum, ed. E. M. Simpson (1930), p. 32. Hay que recordar 
que la admiración de Donne por Pico no estaba exenta de críticas. El principio del 
todo en la parte, por ejemplo, por el cual Pico, en el Heptaplus, «encontró toda ia 
sabiduría de Moisés en cada verso de Moisés», Donne lo rechaza como una mala 
exégesis. «Since our merciful God hath afforded us the whole and entire book, why 
should we tear it into rags, or rend the seamless garment?» (Essays in Divinity, v. 14). 
Pero contradictoria coincidunt in natura uniali era para él, como para Pico, la sabi- 
duría fundamental, y nunca varió de esta opinión. Es difícil de entender cómo la 
parodia perfecta, citada arriba, sobre la esencia misma de la doctrina de Pico, «ue 
Donne aprobaba, puede haber sugerido a un lector de Donne una «aparente opinión 
adversa sobre Pico della Mirandola» (C. M. Cofíin, Jobr Donne and the Nero PAto 
sophy, 1937, p. 248). Seguramente, hombres menos brillantes y paradójicos que Donne 
se han divertido parodiando docirinas que tenían en gran estima. 

79. Izaak Walton, The Life of Dr. Jobn Done (Oxford 1950), p. 79. 

80. Carta a Sir Robert Ker (Gosse, Life and Letters 11, 1898, p 191); tam- 
bién en LXXX Sermons, no. 55, cf. The Divine Poems, ed. H. Gardner (1952), p- 108. 

81. Hymn to God my God, in my sickness. 

82. Goodfriday, 1613, Riding Westward. 

83. Carta a Sir Robert Ker, loc. cit. 
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tirse Donne seguro de la visión beatífica? Pero si cuius nomen est Oriens 
se refiere alternativamente al Señor de los Cielos que Donne esperaba ver 
y a la profundidad de los infiernos, entonces el modo indicativo es 
correcto). Evocar mediante una sola palabra esas perspectivas contradicto- 
rías es tal vez el colmo del suspense dialéctico; pero al escribir To Mr. Til- 
man after be had taken orders, Donne no se achicó al reclamar para su 
propia profesión la «prerrogativa» del Adán celestial de Pico: 


How brave are those who with their engines can 
Bring man to heaven and heaven again to man... 
Both these in thee are in thy calling knit 
And make tbee now a blest Hermapbrodite. 











CAPÍTULO XIV 


EL DIOS OCULTO 


La doctrina de que Pan está oculto en Proteo, de que la mutabilidad 
es la puerta secreta a través de la cual lo universal invade lo particular, 
merece un cierto crédito por un peculiar logro filosófico: proporcionó una 
convincente justificación mística de un sensible estado de ánimo. «Está 
escrito», dijo N. de Cusa, «que Dios se oculta a los ojos de todos los 
sabios» *. Pero puesto que el Uno último es invisible, Sus manifestaciones 
visibles tienen que ser múltiples. El pluralismo poético es el corolario 
necesario del radicalismo místico del Uno. Para los platónicos renacentis- 
tas, como para el mismo Platón, un uso variado y generoso de metáforas 
era esencial para la adecuada veneración del inefable dios. «Todos esos 
nombres», escribió N. de Cusa refiriéndose a los numerosos nombres dados 
a la divinidad por los paganos, «no son más que el despliegue de un nom- 
bre inefable y, puesto que el nombre que realmente pertenece a Dios es 
infinito, éste abarca innumerables nombres derivados de perfecciones 
determinadas. Por lo tanto, el despliegue del nombre divino es múltiple, 
y siempre capaz de aumentar, y cada nombre está relacionado con el 
auténtico e inefable, así como lo finito está relacionado con lo infinito» ?. 

Aunque esté expresado en la terminología de la Docta ignorantia, este 
argumento repite un punto de vista corriente entre los antiguos neoplató- 
nicos: «Yo he sido iniciado en muchos misterios sagrados en Grecia», 
decía Apuleyo, «aprendí adoración sobre adoración, innumerables ritos y 
diversas ceremonias en mi celo por la virtud y mi deber hacia los dioses» 3. 


1. De ludo globi YI (Opera, 1514, fol. 166r). 
2. De docta ignorantia l, xxv. 
3. Apología 55; cf. Nock, Conversión, pp. 114 s. 
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La misma alabanza fue hecha por Marino sobre Proclo *, y de Juliano por 
Líbano ?; y antes que ellos, Filón extendió el mismo principio a una 
revelación hebrea múltiple: «Si te encuentras con cualquier iniciado, 
presiónale estrechamente y únete a él hasta que te inicie en algún nuevo 
misterio. Únete a él hasta que lo conozcas perfectamente. Porque yo 
mismo he sido iniciado por Moisés, el amado de Dios, en los más Grandes 
Misterios. Y sin embargo cuando vi al profeta Jeremías y supe que no 
sólo era un iniciado, sino un gran hierofante, no abandoné su com- 
pañía» *. 

Se ha acusado a estos filósofos de ser ilógicos en su deseo de «ser 
iniciados en la mayor cantidad de misterios posible», porque «lógicamen- 
te, según la teoría de que los diversos nombres divinos pertenecen a una 
unidad, un solo misterio debiera ser suficiente» ?. Pero, lógicamente, los 
neoplatónicos adoptaron la premisa contraria; es decir, que la revelación 
múltiple es la contrapartida necesaria al «Uno más allá del Ser». Con 
cierta razón argumentaron que creer en una revelación única del Uno 
sería contrario a las enseñanzas de Platón. El Symposium puso en guardia 
contra la veneración de la Belleza trascendente en una forma única; y en 
el Parménides (y también en la Séptima Carta) Platón luchó contra el 
peligro de confundir el Uno con una de sus formas, mediante la intro- 
ducción del método de la Bajoyí, la experimentación de todas las posi- 
bles alternativas de afirmar y negar el Uno en lo Múltiple. El pathos de 
la postura platónica fue expresado con notable vigor por Máximo de Tiro 
al concluir su defensa de los ídolos con una invocación al Dios oculto: 


El Mismo Dios, padre y hacedor de todos nosotros, es más 
antiguo que el Sol o el Cielo, más grande que el tiempo y la 
eternidad y que todo el surgimiento del ser, innombrable por 
cualquier legislador, inalterable pór cualquier voz, invisible a toda 
mirada. Pero nosotros, siendo incapaces de aprehender su esen- 
cia, nos ayudamos con sonidos, nombres y representaciones he- 
chas de oro, marfil y plata, con plantas y ríos, cumbres de monta- 
ñas y torrentes ansiando Su conocimiento, y ante nuestra debili- 
dad, calificamos todo lo que hay de bello en este mundo según 
Su naturaleza, al igual que hacen los amantes terrenales. Para 
éstos la más maravillosa visión será la de las facciones del amado, 
pero en nombre del recuerdo, será feliz a la vista de una lira, de 


Vita Procli xix. 

Orationes XXIV, 36. Ver también Juliano, Orationes VII, 237 A. 
De cherubim 48 s., tr. Goodencugh, By Ligbt, Light, p. 231. 
Nock, loc. cit. 
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una espada, de una silla y, tal vez, de un desprendimiento de 
tierras y de todo aquello que despierte el recuerdo del amado. 
¿Por qué habría de examinar más y enjuiciar las imágenes? 
Dejemos que el hombre sepa qué es lo divino (to felov ¡évos), 
dejémosle; eso es todo. Si un griego es movido al recuerdo de 
Dios por el arte de Fidias, un egipcio por la adoración de ani- 
males y otro hombre por un río y otro por el fuego, no siento 
ira ante sus divergencias; sólo dejémosles conocer, dejémosles 
amar, dejémosles recordar $, 


El De pace seu concordantia fidei de N. de Cusa está en gran parte 
lleno de un razonamiento similar. Argumentaba que, aunque sea indis- 
pensable para una mente finita, no hay imagen o ritual finitos que sean 
adecuados para representar lo infinito. Pero el reconocimiento de que 
«entre lo finito y lo infinito no hay medio» no debiera sólo poner 
humildad en el creyente, sino proporcionarle una clave para la paz reli- 
giosa; porque al mismo tiempo que todas las religiones coinciden en 
reconocer el infinito, sólo surgen diferencias en cuanto surge lo finito. Una 
religio in rituum varietate?. Las perfecciones finitas de cada rito, que 
son la causa de su colisión con otros ritos, esconden e implican una 
perfección infinita, de la cual son símbolos limitados. «Los signos varían, 
pero no lo significado» ?, 

Meditando acerca del «rostro de Dios» (De visione Dei) N. de Cusa se 
maravillaba, sin dolor, de los muchos rostros diferentes que le atribuían a 
Dios sus adoradores. «Si el león tuviera que atribuirte un rostro, imagi- 
naría el rostro de un león; si fuese un buey, el de un buey; el águila, el 
de un águila Y, ¡Oh Dios, qué maravilloso es tu rostro que los jóvenes 
sólo lo pueden concebir juvenil, los hombres sólo varonil y los ancianos 
venerable!... ¡Oh tostro maravilloso, cuya belleza son incapaces de admi- 
rar aquellos que llegan a verla! El rostro de todos los rostros está velado 


8. Philosopbumena, ed. Hobein, II, 10; tr. Gilbert Murray, Five Stages of 
Greek Religion (1951), p. 77 nota 1. Para una traducción renacentista, por Cosimo 
de'Pazzi, Arzobispo de Florencia, dedicada a Julio 11, ver Cod. Vat. lat. 2196; tarn- 
bién capítulo 10 nota 39 de este libro, sobre la lectura de Policiano sobre Máximo 
de Tyro. 

9. De pace seu concordantia fidei, 8 Í. 

10. Tbid., $ 17. 

11. Los animales mencionados (león, buey y águila) son símbolos de los evan- 
gelistas Marcos, Lucas v Juan. El símbolo del cuarto, Mateo, es «un hombre»; y el 
pasaje exactamente empieza con la frase «Homo non potest iudicare nisi humaniter». 

ero aunque recuerda la tetramorfología bíblica (cf. Ezekiel i, 10), el argumento fue 
modelado según un famoso fragmento de Xenófanes: «Si bueyes y leones tuviesen 


Manos y pudieran hacer imágenes, hubieran modelado sus dioses como bueyes y 
leones» (fr. 15). 
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en todos los rostros y sólo es visto en un enigma. No se encuentra desve- 
lado hasta que uno ha penetrado, más allá de todas las visiones, en un 
estado de profundo silencio en el que no queda nada para imaginar o 
conocer un rostro. Porque en tanto que no se alcanza esa oscuridad, esa 
nube, esa negrura, es decir, esa ignorancia en que aquél que busca tu 
rostro entra cuando trasciende todo conocimiento y entendimiento, hasta 
entonces, tu rostro sólo puede alcanzarse velado. Esa misma oscuridad, 
sin embargo, demuestra que es en esa trascendencia de todos los velos 
donde se encuentra presente el rostro... Y cuanto más densamente se 
siente la oscuridad, más verdadero y cercano es el acercamiento —en vit- 
tud de esa oscuridad— a la invisible luz» P. 

La unión de contrarios en el «Dios velado», cuya cegadora luz es 
impenetrable oscuridad Y, es repetida por las múltiples «visiones de Dios» 
en grados más imperfectos y menores. Por lo tanto, N. de Cusa no tenía 
objeción contra el politeísmo o contra las visiones polimórficas de la 
deidad *. Al igual que Proclo las consideraba estadios preliminares de 
la iniciación. «Aquellos que son introducidos en los misterios» escribía 
Proclo, «al principio se encuentran con dioses multiformes y pluriva- 
lentes, pero una vez que se adentran y son enteramente iniciados... par- 
ticipan de la auténtica Deidad» *. En De ludo globi N. de Cusa comparó 
esa ley de regresión (desde imágenes exteriores múltiples hacia Una inte- 
rior) con una ley de la naturaleza planteada por Aristóteles. «Las fuerzas 
elementales», según Aristóteles, «poseen la más pequeña extensión en el 
poder más grande... La fuerza inherente en una chispa es la de todo el 
fuego... Una pequeña simiente posee la fuerza de muchos granos... El 
corazón de lo aparente está en lo oculto, lo exterior depende de lo inte- 
rior. La piel y la corteza están ahí debido a los músculos y a la médula, y 
éstos, están ahí gracias a la fuerza invisible que se esconde en ellos» *. 


12. De visione Dei vi: «De visione faciali». 

13. «Thy throne is darkness in the abyss of light, / A blaxe of glory that forbids 
the sight». Dryden, The Hind and the Panter 1, 66 ss. 

14. De docta ignorantia 1, xxv; De pace, 8 6. Cf. Cassirer, Individuum und 
Kosmos, p. 32. . 

15. Theologia Platonica 1, 11i (ed. Portus, p. 7), aquí citada de la traducción 
que hay en el Siris de Berkeley, 8 333. La adoración pública que consta en la Utopía 
de More (Libro 11) está dirigida sólo a la diosa oculta: «they call upon no peculiar 
mame of god, but nly Mithra [el Mediador” entre la luz y oscuridad en Plutarco, 
De Iside et Osiride 46; Moralia 369E, donde esta supuesta invocación zoroástrica 
está fechada “quinientos años antes de la guerra de Troya], in the wich wor 
they all agree together in one nature of the divine majesty whatsoever it be». Sus 
iglesias son «all somewhat dark; howbeit that was not done through ignorance of 
building but, as they say, by the counse lof the priests», que opinaban como los de 
Donne: «Churches are best for prayer, that have least light: / To see God only, 1 g0 
out of sight». A Hym to Christ, at tbe autbor's last going into Germany. 

16. De ludo globí 11, loc. cit. También Ficino, Theologia Platonica VI, íí (Opera, 
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de su tronco: pero la savia, de la cual extraen aquéllos su fortaleza, qué 
pequeña es y qué escondida está... El oro y las gemas han sido escon- 
didos por la Naturaleza en las profundidades de la tierra... Lo que tiene 
el hombre de más divino e inmortal es inaccesible a la percepción... 
Y también en el temperamento del cuerpo físico, mientras que la flema y 
la sangre son familiares a los sentidos y tangibles, lo que más contribuye 
a la vida, es decir el espíritu, es lo menos aparente. Y en el Universo, 
las cosas más grandes son invisibles, como las llamadas substancias sepa- 
radas. Y lo más supremo entre ellas aún está más lejos... Dios, ininteli- 
gible e inaprehensible, porque Él es la fuente única de todo». 


* * * 


Para guiar la mente hacia el Dios oculto, N. de Cusa inventó experj- 
mentos metafóricos, ejercicios semimágicos que debían entretener solem- 
nemente y asombrar al creyente. Esos juegos serios (serio ludere) consis- 


de la clase de atributos contradictorios que son difíciles de imaginar 
reunidos en la deidad. El ojo inmóvil de Dios, por ejemplo, se dice que 
nos sigue a todas partes. Pero, ¿puede descansar un ojo mientras se 
mueve? En De visione Dei N. de Cusa observaba que si en el retrato de 
un rostro los ojos están fijos para el espectador—y habiendo visto cabezas 
pintadas de esa forma, proporcionaba al lector un icono de esta clase "— 
los ojos seguirán al espectador a través de una habitación sin moverse. Si 
hay varios espectadores en la habitación, cada uno sentirá los ojos fijos 
en él. Y sin embargo, pese a que los ojos del cuadro parecen verlo todo 
y cada cosa (figura cuncta videntis), es evidente que no se mueven. 





Pp. 161 £.). En Hieroglypbica de Piero Valeriano VI, fol. 48Y, las palabras divina in 
occulto están inscritas en un cuadro de Sileno. 

17. A pesar de que N. de Cusa incluyó el cuadro de un arquero entre sus 
ejemplos, y también un panel mal descrito que ha causado vigorosas discusiones 
Sobre si representa o no un autorretrato de Roger van der Weyden (cf. recientemente 
Panofsky, «Facies illa Rogeri maximi pictoris», Late Classical and Mediaeval Studies 
in Honour of A. M. Friend Tr. 1955, pp. 392-400, con notas adicionales) no hay 
duda de que el icono que acompañaba el tratado enviado a los monjes de Tegernsee 
£ra una imagen de Cristo. Ver prefacio: «Ne tamen deficiatis in praxi, quae sensibilem 
talem exigit figuram, quam habere potui charitati vestrae mitto tabellam, figuram 
Cuncta videntis tenentem, quam eiconam dei appello». En algunos manuscritos del 
tratado, y en cartas que hablan de él, tales imágenes de Cristo fueron insertadas, 
tanto bajo la forma de Ecce Homo o del Paño de Verónica. Están citadas en la tra- 

ucción de E. Bohnenstaedt Von Gottes Seben (1944), p. 163 nota 4, 
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Podemos conjeturar que el místico «Ojo de Dios» es de una naturaleza 
comparable, ya que movimiento € inmovilidad coinciden en él. En De 
beryllo N. de Cusa escogió una lente, y en De ludo elobi un juguete recién 
inventado para demostrar cómo inmanencia y trascendencia pueden estar 
combinadas, cómo un objeto que está dentro del mundo puede abarcatlo 
desde el exterior, y cómo las irresistibles paradojas de la «ausente pte- 
sencia» de Dios pueden ser reflejadas en un juego inocente, en el lanza- 
miento de un esferoide que se desliza transversalmente y debe ser im- 
pulsado al sesgo para que marche rectamente, o en el giro de un trompo, 
que cuando deja de desplazarse combina un estado de inmovilidad con la 
máxima velocidad de rotación ". Algunas de estas paradojas reapatecen 
en una mascarada de Ben Jonson, en la cual la Esfinge propone el 
siguiente acertijo a Cupido: 


First, Cupid, you must cast about 

To find a world the world without, 
Wherein what's done, the eye dotb do; 
And is tbe light and treasure too. 

Tbis eye still moves, and still is fixed, 
And in tbe pow'rs thereof are mix'd 
Two contraries; wbich time, till now, 
Nor fate knew where to join, or how. 
Yet, if you bit tbe right upon, 

You must resolve these, all, by one den 


18. N. de Cusa describe el «aguemarina» como una piedra blanca y transpa- 
rente tallada con la forma de cristalino, cóncavo y convexo, para aumentat nuestra 
visión por esta unión de opuestos. En De ludo globi el juego consiste en tirar un 


esferoide o bola, achatado por los volos. La asociación de este juego con el Tarocchi 
(propuesto por H. Brockhaus, «Ein eldes Geduldspiel», Miscelanea in onore de 
L B. Supino, 1933, pp. 397 Ss., Y recogido por Mind, Early Italian Engraving X, 
pp. 221 ss.) es equivocada, ya que evidentemente no es un juego de cartas. Su di- 
dactismo es estrictamente mecánico, como darle un impulso sesgado para que $€ 
deslice recto. «Hace est vis mystica ludi», dice N. de Cusa, «studioso exercitio posee 
etiam curvum globum regulari, ut post instabiles flexiones motus in regno vitae 
quiescat» (Opera, 1514, fol. clviiiv). La moral de lanzar el trompo es discutida pot 
N. de Cusa en De possest. Combinados con más preceptos morales vulgarizados, ambos 
juegos aparecen en Francis Quarles, Emblems (1635), 1, 5 y 10. Por un reciente estudio 
de juegos renacentistas de perspectiva se descubre que algunos de ellos están basa- 
dos en los mismos principios que los juegos de N. de Cusa, «l'égalité est obtenu£ 
par linégal, et la stabilité par Pébranlement» (J. Baltrusaitis, Anamorphoses 0% 
perspectives curieuses, 1935, p. 7. 
19. Love Freed from Ignorance and Folly. 
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Si el enigma le hubiese sido propuesto a un estrecho seguidor de 
N. de Cusa, hubiera respuesto «Dios», o tal vez un «icono» de Dios, un 
berilo o un juego de esferoides. Pero para un Cupido dirigiéndose a la 
corte de Jacobo I, el icono de Dios estaba presente en la persona del 
rey, y la Esfinge no tenía otra intención que el patriotismo: 


"Tis done! *tis done! V've found it out— 
Britain's tbe world the world without. 
The king's tbe eye, as we do call 

Tbe sun tbe eye of this great all. 

And is tbe light and treasure too: 

For 'tis bis wisdom all dotb do. 

Which still is fixed in bis breast, 

Yet still doth move to guide the rest. 
The contraries wbich time till now 

Nor fate knew wbere to join, or how 
Are Majesty and Love; wbich there, 
And no where else, have their true spbere?. 
Now, Sphinx, ve the right upon, 
Anddo resolve all by one: 

That is, that you meant Albion. 


La trasferencia de rasgos divinos a la Nación y al Rey no deben dis- 
traernos o detenernos aquí. Es un tema familiar. El interés de este ejem- 
plo particular es que todavía mantiene los argumentos místicos de N. de 
Cusa letra por letra, pero anticipa ya la visión de aquel veleidoso desarrai- 
gado que supo sacar provecho del clima inglés. 

Una línea de descenso directa desde N. de Cusa a Halifax requeriría 
algunas interpolaciones audaces; pero es posible inferir la existencia de 
ciertos vínculos históricos entre ellos. El conocimiento de N. de Cusa no 
sólo fue extendido en Inglaterra por la visita de Giordano Bruno, sino 
que hubo varios vehículos más. La correspondencia entre Harvey y 
Spenser, por ejemplo, demuestra que ellos estaban estudiando la obra 
de Gianfrancesco Pico, la cual abunda en citas de N. de Cusa ?. Y como 
Lefébre d'Etaples editó y publicó a N. de Cusa en Francia”, el conoci- 


20. Cf. Ovidio, Metamorfosis 11, 846 s.: «non bene conveniut nec in una sede 
morantur / maiestas et amor». 

21. Ver más atrás capítulo 3 nota 45; también Apéndice IL 

22. Paris (Badius) 1514, ed. Faber Stapulensis. El prefacio fol. aa iiV, traza un 
esclarecedor paralelo entre N. de Cusa y Pacioli. Por una curiosa coincidencia, un 
físico de Pavía, llamado Niccoló Cusano, es mencionado también en Pacioli, Divina 
Proportione, pero como Pacioli dice que tomó parte en una asamblea culta en Milán 
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Los misterios paganos, 15 


APPS 2 





miento en Inglaterra de sus doctrinas y métodos no dependió exclusiva- 
mente de las fuentes italianas. Donne encontró el Cribratio Alchorani de 
N. de Cusa con un prefacio de Lutero” en una colección de folletos. 
A pesar de las influencias subsidiarias *, el Eroici furori de Bruno, con su 
dedicatoria a Sidney, jugó un papel crucial en la «naturalización de la 
coincidencia de los opuestos entre los escritores isabelinos. Bajo el enca- 
bezamiento de manems moveor”, el libro incluye un emblema pata la 
coincidencia de movimiento € inmovilidad con el que la esfinge de Ben 
Jonson entretenía a su público; e incluso el «mundo fuera del mundo» 
está ya interpretado por Bruno como un cumplido para Inglaterra. Asocia 
la bíblica «separación de las aguas» con la isla donde reina Isabel, isla que 
es gobernada bajo el influjo de una «prístina inteligencia que es como 
Diana entre las ninfas». Esas aguas sagradas, dice Bruno, «no se encuen- 





en febrero de 1498, vivió treinta y cuatro años después de la muerte del gran 
N. de Cusa. La identidad de los nombres ha causado numerosas confusiones, acla- 
rado en Cassirer, Individuum und Kosmos, p. 54 nota 2, pero confundido nueva- 
mente en Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XVI (1953), p. 302. Sobre 
N. de Cusa en Francia, con particular referencia a Faber Stapulensis, ver A. Re- 
naudet, Préréforme et bumanisme a Paris (1953), pp. 661-5 e Index, s. v. «Cues». 

23. Citado en Essays in Divinity, p. 9. N. de Cusa es mencionado también en 
Foxe, Acts and Monuments (1563); cf. F. A. Yates, «Queen Elizabeth as Ástraca», 
Journal of tbe Warburg and Courtauld Institutes X (1947), p. 43. 

24. Como los que estaban interesados en los textos neoplatónicos sabían latín o 
italiano, o ambos, las traducciones inglesas no son una prueba definitiva de su popula- 
ridad. Pico era desde luego, como Donne dijo, «happier in no one thing in this life 
than in the author which writ it to us»; "Thomas More (The Life of Johan Picus, 
Earl of Mirandula, c. 1510). Incluso el Commento no apareció en inglés, bajo el 
título A Platonic Discourse on Love, hasta 1651, traducido por Thomas Stanley, que 
también lo incluyó en su History of Philosophy 11 (1656), pp. 94-118. Una traduc- 
ción de De visione Dei de N. de Cusa hecha por Giles Randall fue publicada en 16%6 
bajo el sugestivo nombre de The Single Eye; y el Idiota, «por el famoso y erudito 
Cusano», apareció en inglés en 1650. El Heptaplus de Pico, sin embargo, era accesible 
en francés desde 1579 en la traducción de Nicolas Lefévre de la Boderig, publicado 
en un volumen con Harmonia Mundi de Francesco Giorgio en la traducción de Guy 
Lefévre de la Boderie, una combinación que puede posiblemente influir en la estrecha 
asociación de estos dos libros en la mente de Donne (e. g. Essays in Divinity, p- 10) 
a pesar de que, como Garin observa recientemente en su introducción al Heptapl:1s 
(ed. cit., p. 32 nota 3; también «Noterelle di filosofia del Rinascimento», Rinascita 1, 
1941, pp. 419 s.), la conexión histórica entre Pico y Francesco Giorgio es de hecho 
muy íntima. Principalmente conocido a los historiadores del arte por su pericta 
músico-arquitectural de cómo construir la iglesia de San Francesco della Vigna de 
Venecia. (Schlosser, Die Kunstliteratar, 1924, pp. 224, 226 con literatura adicional; 
ahora también Wittkower, Architectural Principles in tbe Age of Humanism, 1949, 
pp. 904), Francesco Giorgio, un franciscano veneciano, transmitió su veneración pol 
Pico a su pupilo Arcangelo da Borgonuovo, otro franciscano, que escribió una de- 
fensa y explicación de las tesis cabalísticas de Pico. Cf. Blau, The Christian Interpre” 
tation of tbe Cabala, pp. 25 ff. 119 s., 153 (s. v. «Puteus»); Secret, Les kabbalistes 
cbrétiens, pp. 268 s. 

25. Eroici furori II, i. 5. 
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tran en el continente del mundo sino penitus toto divisim ab orbe» %. Su 
máxima virtud surge de la apartada posición de las Islas Británicas que 
parecen «fuera del mundo» a los ojos del pastor de Virgilio: 


Et penitus toto divisos orbe Britannos. 


(Eglogas 1, 66) 


En tiempos de Halifax, esa famosa frase había cambiado. El sello de 
Carlos II que le muestra como gobernante del mar, porta la leyenda 
alterada: 


Et penitus toto regnantes orbe Britannos *. 


Pero, ¿podía estar esta orgullosa enmienda destinada a suplantar la 
memoria de los versos de Virgilio? ¿No se trataba más bien de evocarlos? 
Que divisos era la clave para regnantes no era una lección demasiado esoté- 
rica para el ministro de Carlos. Imbuido en un espíritu de gobierno con- 
trapuesto, atribuyó el poderío mundial de Inglaterra a su aislamiento. 
«Feliz aislamiento que nos ha hecho libres... No es paradójico decir que 
Inglaterra tiene su raíz en el mar, y una profunda raíz además, de la 
cual han partido sus ramas hacia ambas Indias» *, 

Desde entonces es habitual decir que Inglaterra debe su parte prepon- 
derante en el balance de poderes a su posición marginal. Como en los 
Experiments with tbe Scales de N. de Cusa, «una libra puede elevar mil 
libras debido a su distancia hasta el centro de las escalas» ”, Pero al 
tiempo que esta paradoja ha tendido a convertirse en un peligroso lugar 
común político, N. de Cusa, interesado originalmente en teología, la derivó 
de un postulado más general y misterioso: el centro y la periferia son in- 
tercambiables en Dios. Al igual que muchos otros pensadores renacentis- 
tas, N. de Cusa gustaba de la noción seudohermética que comparaba a 
Dios con una esfera cuya circunferencia no está en ninguna parte y cuyo 
centro está en todas partes %; y puesto que «en todas partes» y «en nin- 


26. Ibid., dedicatoria. 

27. Ver Warburg, Die Erneuerung der heidnischen Antike, pp. 258, 393. 

28. «The Trimmer's Opinion in relation to Things Abroad», op. cit., pp. 68 s., 
€s tan inconfundible en este punto como Halifax, Rough Draught of a New Model at 
Sea (1694). 

29. De staticis experimentis (Opera, 1514, fol. 98v), 

30. N. de Cusa, De docta ignorantia 1, xii (cf. ed. Hoffmann-Klibansky, p. 25 
nota 11); Ficino, Theologia Platonica XV1, iii, Opera, p. 403; Francesco Giorgio, 

e barmonia mundi 1, iii, 2; Giordano Bruno, De monade (Opera latina, ed. F. Fio- 
tentino, I, i, 1884, p. 342). Entre los neoplatónicos, la figura se ha convertido en 
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guna parte» suman lo mismo, los contrarios de periferia y centro se hacen 
intercambiables *, Dios está en todo el mundo, es decir, en la más pe- 
queña parte de él; y, sin embargo, todo el mundo también está en Dios, 
puesto que él lo abarca y trasciende. Máximo y mínimo son uno ”, Lle- 
vando los contrarios a su extremo, N. de Cusa creyó haberlos hecho des- 
aparecer; pero a pesar de todo lo que pueda decirse de él desde el 
terreno de la lógica, esto ha sido pragmáticamente confirmado al menos 
en un punto: las conclusiones del misticismo extremo de N. de Cusa están 
de acuerdo con las observaciones de la política práctica. Estar colocado 
al margen de una situación política es ocupar una posición privilegiada 
dentro de ella. Así como trascendencia e inmanencia coinciden en Dios, la 
posición central de una potencia mundial queda a menudo asegurada por 
su excentricidad *, 


tópico, mucho antes de que Pascal la hiciera todavía más famosa; cf. D. Mahnke, 
Unendliche Spháre und Allmittelpunkt (1937), Thomas Browne no estaba del todo 
equivocado al llamarlo «Trismegistus his circle» en Christian Morals YI, ii, y refi- 
riéndose a él como «that allegorical description of Hermes» en Religio imedici 1, x, 
con nota marginal, «sphaera cuius centrum ubique, circumferentia nullibi»; porque 
esto ocurre por vez primera en el Liber xxiv philosopborum (ed. C. Baeumker, S£u- 
dien un Charaktertistiken zur Geschichte der Philosophie, 1927, pp. 194-214) as 
propositio ii (ibid., p. 208). Posiblemente escrito hacia 1200, el texto lleva en Cod. 
Vat. lat. 3060 y otro MSS la inscripción liber... qui dicitur Termegisti Pbilosopbi 
(ibid., p. 207), y es citado como Trismegistus no sólo por San Buenaventura y Santo 
Tomás (ibid., p. 201), sino también por Francesco Giorgio, loc. cit., y otros autores 
renacentistas. Donne, que meditaba sobre la imagen en el Devotions (ed. J. Sparrow, 
1923, p. 4), la parodió en el Catalogus librorum no. 5 (ed. Simpson, p. 31). Sobre la 
idea de que el Uno supremo está en todas partes, cf. Plotinus, Enéadas VW, 1, 2: 
9 yndoy.o0d xl mayTayod oÍTtas égtlv. 

31. De acuerdo con N. de Cusa, op. cit., 1, xxi, el centro y la periferia de un 
círculo infinito son intercambiables también con su diámetro. 

32. N. de Cusa, op. cit., L, ii, iv, xvi; IT, ii. 

33. Sería interesante examinar la política de N. de Cusa en relación con su 
metafísica. Como a Halifax, se le puede acusar de inconstante, porque parecía des- 
plegar sus velas al viento; pero la defensa de Halifax que hizo Macaulay ofrece una 
respusta adecuada: «As well might the pole star be called inconstant because it is 
sometimes to the east and sometimes to the west of the poínters.» El paso de N. de 
Cusa del Concilio de Basilea al partido Eugeniano, de una política tolerante a una 
intolerante hacia los «heréticos Bohemios», es quizá menos revelador que su explícita 
afirmación, hecha en el Epílogo de De docta ignorantia, de que el principio dialéc- 
tico que subyace en el libro se le había ocurrido durante una misión diplomática. En 
el barco que lo trajo de nuevo a Bizancio, donde había ayudado a persuadir al empe- 
rador Juan Paleólogo para que embarcase en un viaje al Oeste con el propósito de 
unir las iglesias griega y romana, aceptó la irresistible intuición de la unión de los 
contrarios como principio universal. Tuvo oportunidad de mostrar bajo el pontificado 
de Pío 11 hasta dónde estaba dispuesto a llevar su principio: porque cuando apoyó 
la desesperada y arriesgada estratagema papal de ofrecer el poder secular supremo 
de la Cristiandad al sultán conquistador, que los. príncipes cristianos se mostraban 
reacios a aceptar, fue cuando N. de Cusa escribió su «Escrutinio del Koran» (Cribrati0 
Cai libro destinado a demostrar la compatibilidad de los dos credos en cof” 

icto, 
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Halifax no hubiese quedado complacido al oír defender su política 
con tales razonamientos. Carecía de interés por el «frenesí de las visiones 
platónicas». La triunfal demostración de Bruno en Erojc; furori «de que 
no hay diferencia entre lo más evidente y lo más oculto, entre el principio 


versos del Hudibras: 


The extremes of glory and of shame 
Like east and west become the same *, 


z 


el medio entre los extremos; que incluso el mismo Dios Todopoderoso está 


En la última frase, la palabra «dividido» que Halifax extiende incluso 
al «Dios Todopoderoso» hubiera ofendido profundamente a un neopla- 
tónico renacentista. En la idea de Dios de N. de Cusa, Ficino y Pico (y 
en esto estaban apoyados por una sólida tradición teológica) los opuestos 
de justicia y misericordia coinciden. «Tu ira es amor, Tu justicia miserj- 
cordia» *. El concebirlas como «divididas» es una limitación del hombre; 
y mientras él sea incapaz de reconocer esa limitación, el hombre (desde el 
Punto de vista neoplatónico) es incapaz de alcanzar la idea de Dios, y 
traiciona su propia perfección. Su debilidad natural, como criatura que está 
más acá de la luna, puede obligarle a alterar y llegar a un compromiso 
con los contrarios, haciendo así una vía temporal de meditación sobre 


34. -Argomento, referente a Il, y. 
35. Hudibras IT, i, 271 £. Intentó Butler burlarse de Donne, «physicians grown 
cosmographers»? «What shall my West hurt me? As West and East / In all flat maps 
an am one) are one, / So death doth touch the Resurrection». La ilustración geo- 
Bráfica de Donne sobte la coincidencia de los opuestos puede, por cierto, conservar 
Una imagen original de los nuevos descubrimientos. Las agitadas especulaciones sobre 
4 Coincidencia de los opuestos, que es uno de los rasgos principales del pensamiento 
e vattrocento, puede muy bien haber preparado el clima intelectual para conce- 
lr un viaje de occidente hacia el Este. 
Op. cit, p. 97. 
37. N. de Cusa, De Pace seu concordantia fídei, 8lL 
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ellos. Pero el fin de la meditación es la unión; y mientras vuelve la cara 
de un lado para otro, el sabio debiera comprender ambas partes al mismo 
tiempo. «Sapiens haud simplex, sed geminus homo est», escribió Bovillus, 
y representó al sabio como Jano (sapiens bifrons) .. 

El «carácter de contemporizador» nos lleva pues hasta el «misterio de 
Jano» renacentista que Pico citaba como un ejemplo de reintegración y 
que Passeri asociaba con el hombre aristofánico: «Philosophia duce regre- 
dimur» 2. Decididamente, la adquisición de la plenitud en una forma tan 
extraordinaria no es un asunto sencillo. Los místicos que ansían la unión 
con Dios carecen a menudo de circunspección; y los hombres prudentes, 
pese a que puedan ser diestros en el arte de contemporizar, raramente son 
impulsados por los ardores místicos. Sin embargo sólo aquellos que puedan 
combinar esas dos cualidades en una sola persona, podría decirse que, en 
cierta medida al menos, alcanzan la perfección del rostro de Jano, que 
consiste en conocer al Dios invisible como Uno y reconocerle en lo Múl- 
tiple. La confiada creencia de Halifax de que «la virtud ha sido siempre 
considerada como contemporizadora y se considera que se encuentra en 
el medio de dos extremos» puede aplicarse a cada uno de los peldaños 
de la escala neoplatónica, pero no a la escala misma. Como dijo Spenser, 
in medio virtus — in summo felicitas de 


Debido en gran parte tal vez a razones etimológicas, ya que la pala- 
bra «iniciación» sugiere una puerta O entrada, un umbral por el que atra- 
viesa el neófito al ser admitido en un misterio secreto, Jano, la «janitor» 
celestial de Ovidio que tiene el poder de abrir y cerrar 41, fue calificada 
por George Wither en su libro de emblemas como el dios de los misterios 
en general %. Pero con una lógica religiosa perfectamente válida y con la 
habilidad que distingue a algunos de los escritores de emblemas, Wither 
extendió el carácter del dios a sus seguidores y así la doble faz, original- 


38. De sapiente xxxi; cf. Cassirer, Op. cit., p. 369. 

39. Ver más atrás, cap. XIU 

40. C£. más arriba, cap. 111. ; 

41. Fasti 1, 63-288; cf. Bocchi, Symbolicae quaestiones, no. cli: «Tanitor 1” 
mensus superis et manibus imis». Hasta dónde puede extenderse este misterio est 
demostrado por el friso de Janus que hay sobre la entrada de la illa Medici €A 
Poggio a Caiano, monumento neoplatónico de primera magnitud, sobre él ver A. Chas- 
o a es bumanisme ú Florence au temps de Laurent le Magnifigue (1959), PP* 

42. George Wither, Emblems (1635), p. 138. 
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mente destinada al janitor que protege la puerta, fue transferida a todos 
los que la traspasan: 


He that concealed tbings will find 
Must look before him and bebind. 


Con esta rima Wither extendía el lema pando recondita y se declaraba 
complacido de que la prudencia en el hombre y la omnipotencia en Dios 
pudieran ser así representadas por el mismo signo secreto $, 

No muy lejos de los rostros triádicos de Prudencia, que imitan a la 
Santísima Trinidad *, la Prudencia de doble faz de Wither es un vesti- 
gio de Dios en el hombre. Pero, al igual que Halifax, Wither sólo contó 
la mitad de la historia. Los místicos del Renacimiento no eran tan tímidos 
como para reconocer un vestigio divino solamente en un precavido acer- 
camiento a lo Último Y; ni eran tan atrevidos como para confiar en su pru- 
dencia hasta el final y encarar con ecuanimidad la posibilidad de enfren- 
tarse cara a cara con la deidad. El «ojo que todo lo ve», que fue intro- 
ducido por N. de Cusa como una parábola experimental en De visione Det, 
también tenía sus aspectos terroríficos; y tal vez no hay jeroglífico del 
Renacimiento que transmita más claramente el sentido de la terribilitá 
que el famoso «ojo alado», el emblema de Leone Batista Alberti, que 
aparece en su medalla con el lema QUID TUM (fig. 86) *%, ¿Qué significa 
esa sorprendente figura? ¿Y qué finalidad tiene ese lema ciceroniano? 

Una versión anterior del emblema de Alberti mostraba la figura de 
un águila, otra vez con el lema QUID TUM “. Como pájaro imperial per- 
teneciente a Zeus, se atribuían al águila virtudes que Plutarco en De Iside 
et Osiride atribuyó originariamente al halcón, símbolo de Horus y Osiris: 
«Este pájaro», dijo, «se distingue por la agudeza de su visión y la veloci- 


43. «In true divinity», Wither explica, «tis God alone / To whom all hidden 
things are truly known. / He only is that ever present being / Who, by the virtue 
of his pow'r all-seeing, / Beholds at one aspect all things that are, / That ever shall 
be, and thar ever were. / But in a moral sense we may apply / This double-face 
that man to signify / Who, whatsoere he undertakes to do, / Looks both before him 
and behind him too.» 

44. Ver más adelante, Apéndice 4. 

45. Un siglo antes que Wither, un impresor humanista de Lyon, llamado Hughes 
de la Porte o Hugo a Porta, usó el mismo emblema como marca de imprenta —una 
Puerta con la cabeza de Jano en la que estaba escrito recondita pando (cf. L.-C. Sil 
vestre, Marques typograpbiques 11, 1867, nos. 731, 983); pero lejos de ser tratadas 
con circunspección, las puertas son llevadas, como las puertas de Gaza, por un 
atrevido Sansón con un lema desafiante, LIBERATEM MEAM MECUM PORTO. 
Ambas imágenes, la de la puerta (porta) y la de el acto de llevarla (porto), eran 
alusiones al nombre del impresor. 

46. Hill, no. 161. 

47. Giehlow, «Die Hieroglyphenkunde des Humanismus», op. cit., p. 36. 
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dad de sus alas» *; lo cual significa la unión de la visión suprema y del 
supremo poder. Ripa dijo lo mismo del águila: «havendo egli (scil. 
Paquila) la vista acutissima e il volo di gran lunga superiore a gl'altri 
animali volatili» %; idea extraída de Piero Valeriano quien, pese a estar 
obligado por el carácter egipcio de su Hieroglyphica a mantener esos 
atributos en el halcón*%, fue lo suficiente generoso e inconsecuente 
como para atribuírselos igualmente al águila*!. La descripción concuerda 
tan exactamente con la última versión de la medalla de Alberti, en la cual 
los penetrantes ojos y las rápidas alas están combinadas en una cifra, que 
lo más probable es que el significado sea el mismo que el de la figura 
completa del águila, especialmente teniendo en cuenta que la inscripción 
ha permanecido inalterada. Pero la composición del jeroglífico no sólo 
aisla los dos trazos esenciales (que en una representación del pájaro com- 
pleto sólo hubiesen sido sugeridos por implicación), sino que la imagen 
de un ojo con alas trae a la mente la ubicuidad del Dios todopoderoso, 
porque la palabra deus estaba ilustrada en la Hieroglyphica por un ojo 
(fig. 84)%, mientras que las alas significan celeritas %. En este contexto, la 
fórmula de Cicerón Quid tum adquiere un significado temible y escatoló- 
gico. Cicerón utilizó repetidas veces la frase como una expresión de sus- 
pense oratórico, una exclamación («Entonces ¿qué?»), que llenaba una 
pausa y despertaba la expectación del oyente *. Pero si el Quid tum se 
refiere a la aproximación del Dios, entonces la clásica frase de expectación 
se convierte en una versión amenazadora del Dies Irae, el Día del Juicio 


48. «Avis nam ea pollet acumine visus et volatus celeritate», De ¿side ef Osiride 51 
(Moralia, 371E), tr. Xylander, ed. cit., p. 212. «Pingunt etiam hunc deum accipitris 
imagine nonnunquam, tum ob visus acumen, tum ob alarum pernicitatem», Calcagnin:, 
De rebus Aegyptiacis, en Opera, p. 242. 

49. Iconología, s. v. «ingegno». 

50. Hieroglyphica XXI, fol. 155v, ] 

51. Ibid. XIX, fol. 141v, s. v. «ingenium velox», sobre la autoridad de Píndaro, 
Nemean Odes iii, 80 s. 

52. «Oculo picto Deum intelligebant, quod ut oculus quicquid sibi propositum 
est intuetur, sic omnia Deus cognoscit ac videt», Horapollo, Hieroglyphica (París 1551), 
p. 222; cf. Hypnerotomachia, fols. c it, p iv, p viir, q viiv, etc.; también, Valeriano, 
Hieroglyphica XXXIII, fol. 234. 

53. Valeriano, op. cit, XXI («De accípitre»), fol. 155%. ¿Es imposible que 
Virgilio, numine affatur (cf. cap. XI) contribuyese a la formación de la imagen «e 
Alberti? El ojo de deus se puede leer jeroglíficamente como mumen; en la Poesía de 
Rafael, que lleva la inscripción numine afflatur, la inspiración divina está representada 
con alas. Ver también la referencia de Ficino, en Theologia Platonica 1, x (Oper 
p. 105), al «ojo infinito» de los órficos como símbolo de la mente divina: «divina 
mens cum sit infinita, merito nominatur ab Orphics dzetpov únma, id est, oculus 
infinitus». ] 

54. Cicerón, Tusculanae disputationes YI, xi, 26; pero también Virgilio, Eneidi 
Aa Eglogas X, 38; Horacio, Sátiras II, 1í1, 230; también Terencio, Eunucb 1, 
li, 47, etc. 
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que, como dijo San Pablo en 1 Corintios XV, 52, llegará in ictu oculi a 
«en un abrir y cerrar de ojos». 


Quid sum miser tunc dicturus? 
Quem patrorum rogatorus, 
Cum vix justus sit securus? 


Es esencial, en el efecto amenazador del jeroglífico de Alberti, la in- 
compatibilidad de los dos componentes; un ojo sólo puede enfocarse 
correctamente desde un punto fijo, porque su visión queda borrosa debido 
a la velocidad. Pero aquí la velocidad de las alas y la agudeza de la visión 
quedan unidas en un acto sobrenatural: manens moveor, Omnipresencia. 

Durante mucho tiempo se pensó que Alberti se abstuvo deliberada- 
mente de explicar su emblema en sus escritos, pero recientemente ha sido 
encontrado un pasaje en un diálogo menor, Anuli, donde parece romper el 
silencio: discute la imagen que él define como oculus alis aquilae insignis 5; 
sin embargo, el pasaje oculta casi tanto como revela. Al describir el em- 
blema, Alberti omite el lema, y al tiempo que proporciona una explicación 
completa sobre el ojo, apenas se refiere a las alas Y. La prometedora frase 
con que se abre el argumento —«esos misterios necesitan, pues, ser ex- 
plicados» (explicanda igitur haec sunt Mysteria)— queda retirada a medias 
en la frase siguiente: «hablaré solamente de un par de cosas de manera 
que pueda ser reconocido el resto por cada uno»; y la misma forma 
tantálica de hablar es resumida al final; «prefiero ser muy breve (brevjs- 
simus): porque proporcionar una explicación exhaustiva de una materia 
tan compacta resultaría prolijo; especialmente porque tú mismo, en la 
medida de tu sabiduría, si aplicas tu mente a ello, serás capaz de alcanzar 
el significado plane et aperte» —es decir, sin los restos finales de esos 
velos místicos que el autor declinó retirar. 

Como ejercicio de estilo, este comentario de Alberti es un ejemplo 


35. Sobre la frase ¿in ¿cti oculi, según es aplicada por los escritores medievales 
al Juicio Final, ver Mále, L'art religieux du X1lle siécle en France (1931), pp. 377 s. 
36. Opera inedita, ed. H. Mancini (1890), pp. 228 s.; cf. R. Watkins, «L. B. 
Alberti's Emblem, the Winged Eye, and his name Leo», Mitteilungen des Kunst 
historischen Institutes in Florenz 1X (1960), pp. 256 ss. El manuscrito (Bibliothéque 
ationale, Cod. lat. 6702, fol. 148-58) está itulado Aruli, ex Intercenalibus Leonis 
. AL El Pasaje decisivo, fol. 151v, empieza: «hoc in anulo corona inscripta est: 
quam mediam complet oculus alis aquilae insignis», 
37. En cambio parece conceder particular importancia a la banda que rodea el 
emblema, interpretándola como un símbolo de alegría y gloria, a pesar de que esto 


emblema idéntico a la famosa placa oval Que, al parecer, es el autorretrato de Alberti 


(antes. estaba en la Gustave Dreyfus Collection, hoy en la National Gallery of Art, 
ashington, no. A278. IB). 
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perfecto de cómo pensaba el Renacimiento que debía hablarse acerca de 
los misterios: proporcionando una explicación frustrante, patentemente 
incompleta, de tal forma que el lector pueda ser inducido a imaginarse por 
sí mismo la parte oculta. Sin embargo, al tiempo que dejaba fuera una 
gran parte, Alberti no pudo resistir el no revelar la parte crucial de su 
emblema: que la omnisciencia de Dios y la circunspección del hombre 
están representadas por la misma imagen: «Los antiguos asociaban a 

ios con un ojo que veía todas y cada una de las cosas. Así pues, se nos 
aconseja... concebir a Dios como omnipresente, conocedor de todos nues- 
tros pensamientos y actos. Al mismo tiempo se nos recuerda que debe- 
mos ser circunspectos y vigilantes», pervigiles circumspectosque esse 
oportere. 

Merece la pena resaltar que Karl Giehlow, con su excepcional intuición 
de los jeroglíficos del renacimiento, entendió el significado de la cifra de 
Alberti sin haber encontrado los textos más exactamente relevantes. No 
adujo el pasaje de los ojos y alas del halcón de Plutarco, ni el Quid tunc 
o el ictus oculi del Dies Irae, y menos aún el Anulí. En su lugar, citaba 
un pasaje tangencial de Diodoro * acerca de los jeroglíficos, donde el ojo 
es asociado con la justicia, y las alas del halcón con la velocidad; y de 
dicho texto dedujo que Alberti «basándose en Diodoro interpretó el ojo 
como iustitae servator, el vuelo del halcón como res cito facta, y el con- 
junto como la omnipresente posibilidad de ser llamado ante el juicio de 
Dios. Ello proporciona la advertencia de recordar siempre el «ahora 
¿qué?», y no alude, como se ha supuesto, a los logtos científicos de Al. 
berti» *, 

Ello demuestra que la imagen posee una elocuencia inherente, que 
habla el lenguaje universal de la imaginación %, pero, al igual que el em- 
blema de los amantes de Policiano, estaba «destinado a ser entendido 
solamente por los amantes y a despertar las conjeturas de los “demás en 
vano» %, Tal vez la esperanza que Alberti albergaba con respecto a esas 


58. Bibliotheca historica MI, iv. 

59. Hyeroglyphenkunde, p. 36, Giehlow cita un sello gnéstico, discutido por 
Winckelmann, Versuch einer Allegorie, besonders fúr die Kunst (1766), pp. 4 $: 
(cf. también Pierres de Stosch, pp. 1 f.), que muestra una combinación de ojos, 
alas y brazo. Aunque resulta dudoso que Alberti conociese este objeto, las palabras 
de Winckelmann sugieren que hizo uso de Plutarco, De Iside et Osiride 51 (Mora- 
lía 371E), como se cita en la nota 48 de este capítulo. ] 

60. Se preguntará: ¿por qué molestarse en encontrar exactamente los pasajes 
reveladores si es posible extraer el sentido correcto de una imagen sin conocerlos? 
Hay una respuesta dada por la historia de la interpretación de Giehlow, la cual, 
aunque esencialmente correcta, no tuvo aceptación universal. Los textos históricos 
se necesitan no tanto para el descubrimiento de un significado simbólico cuanto para 
su demostración concluyente. 

61. Ver más atrás, cap. X. 
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imágenes no estaba tan infundada como se ha supuesto: «En todo el 
mundo», pensó, «ellas serán fácilmente entendidas por hombres experi- 
mentados (a peritis viris) y solamente a ellos debieran serles comunicados 
los más nobles temas» Y, 

En conjunto, este arte «conceptuado» no ha encontrado gran simpa- 
tía entre los hombres experimentados. El señor E. M. Forster, por 
ejemplo, ha dicho que si una obra de arte hace gala de un elemento mix- 
tificante, en este sentido no es una obra de atte, «no una Musa inmortal, 
sino una Esfinge que muere en cuanto que su acertijo es resuelto» %, 
Ciertamente que hay símbolos que se ajustan a esta admirable descripción. 
Nos molestan en tanto que no los entendemos y nos aburren en cuanto 
los conocemos, Los ojos y orejas alados que revolotean en torno a una 
Alegoría de la Fama de Filarete, el cual las asociaba con las «aladas pala- 
bras» de Homero, son un buen ejemplo de lo que Forster quiere decir %, 
Pero el ojo alado de Alberti es un ejemplo contrario. Demuestra que un 
gran símbolo es el reverso de una Esfinge; queda revivificado en cuanto 
su acertijo es resuelto. 


62. De re aedificatoria VIII, ív. 
63. «The Raison d'Étre of Criticism in the Arts», en Music and Criticism, ed. 
R. French (1948), p. 26. 
M. Lazzaroni y A. Muñoz, Filarete (1908), pl. xiii, S, 
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CONCLUSIÓN 


UNA OBSERVACIÓN ACERCA DEL MÉTODO 


A menos que aceptemos la existencia de un cierto ingrediente de 
paradoja deliberada que calificaba la imitación de la Antigiedad por parte 
de los humanistas del Renacimiento, podemos juzgar equivocadamente 
toda la atmósfera en que fueron revividos los misterios paganos. Éstos 
fueron respaldados por hombres de letras que habían aprendido de Platón 
que las cosas más profundas son expresadas mejor en un tono de ironía. 
«¿Debemos, a la manera de Homero, rogar a las Musas que nos digan 
cómo se inició la discordia? ¿Debemos imaginarlas en una mofa solemne, 
jugando y burlándose de nosotros como si fuésemos niños, y hablándonos 
en tono suavemente trágico haciéndonos creer que lo hacen fervorosamen- 
te?» (República 545-7). Luciano, Apuleyo e incluso Plutarco hablaron de 
los misterios en tono de burla. Sus formas literarias fueron admiradas y 
copiadas no sólo por estilistas profesionales como Aldus, Erasmo, Alean- 
dro y More; incluso fueron imitadas en las escuelas filosóficas. Serio ludere 
era una máxima socrática de N. de Cusa, Ficino, Pico y Calcagnini, por no 
hablar de Bocchi que introdujo esta frase en el título de su Symbolicae 
quaestiones: «quas serio ludebat» !. 


1. Cf. Ficino, In Parmenidem (Prooemium), Opera, p. 1137: «Pythagorae, So- 
cratisque et Platonis mos erat, ubique divina mysteria figuris involucrisque obtegere, 
«locari serio, et studiosissime ludere.» Su comentario sobre los «números nupciales» 
de Platón (República 545D ss.) termina con las palabras: «Nos autem una cum 
Platone musique in re seria inextricabilique ludentibus satis confabulati sumus» 
(Opera, p. 1425). En N. de Cusa, De ludo elobi, cf. Opera 1 (1514), fol. 159, la 
idea de serio ludere fue puesta en verso: «Luditur hic ludus; sed non pueriliter, at 
sic / Lusit ut orbe novo sancta sophia deo... / Sic omnes lusere pii: Dionysius et qui / 
Increpuit magno mystica verba sono», posiblemente no es del mismo N. de Cusa, 
Sino como Fiorentino afirma (op. cit., p. 121), de De Bussi. 
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Debemos recordar en este contexto que el Asno dorado de Apuleyo 
fue publicado por vez primera en 1469 como un compendio de filosofía 
platónica ?, El prefacio de Giovanni Andrea de Bussi, que fue un discí- 
pulo de N. de Cusa, incluía elogios de Bessarion como defensor de 
Platón y de N. de Cusa como explorador de la Teología de Proclo. El 
comentario de Beroaldo sobre el Asno de oro resumía esas cuestiones ci- 
tando a Platón, Proclo y Orígenes, para explicar la intención y designio del 
autot (scriptoris intentio atque consilium). «Y parece que bajo ese manto 
místico, por estar profundamente versado en la filosofía platónica y pita- 
górica, expuso los dogmas de ambos maestros y transmitió sus lecciones 
en palingenesia y metempsicosis, es decir, de regeneración y transmutación, 
disfrazadas en esa cómica historia» *, 

Serio ludere podría ser también el lema de un capítulo que no he 
intentado escribir y cuya omisión puede ayudar a explicar lo incompleto 
de mis observaciones acerca de los misterios paganos: no he dicho nada 
acerca del resurgimiento del grottesche antiguo. Miguel Ángel intentaba 
decorar la zona superior de la Capilla Medici con los grotescos ornamentos 
que sirvieron a Giovanni da Udine para redescubrir el estuco de los 
antiguos. Eran considerados por el Renacimiento como el estilo clásico 
para las cámaras de enterramiento y de misterios. Con su gracia endeble 
y su inconsecuencia, dieron lugar a la paradoja religiosa de los logge de 
Raphael. Dirigiéndose al espectador con un espíritu de engaño, esas 
extravagancias calculadas representaban a la perfección lo que Pico della 
Mirandola definió como el disfraz órfico: el arte de entreverar los secretos 
divinos con la fábrica de fábulas, de tal manera que cualquiera que lea 
esos himnos «pudiera pensar que no contienen más que las fábulas más 
livianas y frívolas», nibil subesse credat praeter fabellas nugasque mera- 
CÍSSimas. 

Mientras que la extravagancia de esa imaginería mística es fácil de 
detectar en este arte fantástico, raramente está ausente de otras mitolo- 
gías renacentistas más solemnes, compuestas en un estilo heroico, trágico 
o sentimental. Un mito, debemos recordar, fue definido como «un dis- 
curso mendaz que representa la verdad»*, Y cualesquiera que puedan ser 


2. Lucii Apuleii Platonici Madaurensis Philosophi Metamorphoseos Liber «c 
nonnulla alia opuscula eiusdem... citado aquí de la edición de 1500. 

3. Philippi Beroaldi in Commentarios Apuleianos praefatio (1516), fol. a ii”. 
Los alquimistas, como muestran los mismos títulos de las obras de Michael Mailer 
Lusus serius (1616) y Jocus severus (1617), eran aquí también (cf. más atrás 
Cap. XIII) los herederos, o imitadores, del neoplatonismo. 

4, Móbos ¿ori Aóyos «evdyc elxoviCwv dAñbetav: Theon, Progymnasmata VII, citado 
por Cumont, Symbolisme funéraire, p. 3. Ver también Macrobius, Sommium Scipionis L, 
li, 7, «modus per figmentum vera referendi». 
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los méritos de una mente de mucho sentido común a la hora de interpre- 
tar imágenes, es una falacia, como observó Cumont, confiar en la «proba- 
bilidad en una región de ideas donde lo improbable es a menudo el hecho 
más atestiguado», 

Hay historiadores, la mayor parte de ellos admirables, que resaltan la 
importancia del lugar común en la Historia. Su trabajo es saludable e in. 
dispensable, porque el lugar común es una fuerza constante. Pero aun 
cuando es especialmente apto para examinar un tema particular, no es 
adecuado para tratar lo excepcional que hay en la historia, cuyo poder 
tampoco debiera ser subestimado. En un estudio perfecto, ambos aspectos 
debieran estar presentes; y una de las muchas debilidades de este libro 
es que, excepto en uno o dos casos, no demuestra cómo una propuesta feliz 
se hunde en la vulgaridad ni cómo el genio es absorbido por la compla- 
cencia o la inercia. Por cada ejemplo en el que la interpretación de una 
imagen requiere una cuidadosa lectura de Plotino o de Pico della Miran- 
dola, yo debiera haber citado varios que pueden ser resueltos por el uso 
de un índice vulgar. Pero desde el momento en que estamos obligados a 
seleccionar, parece que el escoger lo excepcional para su estudio es, a la 
larga, el menor riesgo. Un eminente iconógrafo que prefería el camino 
opuesto descubrió que «las creaciones simbólicas de los genios son, por 
desgracia, más difíciles de ajustar en un tema definido que las invenciones 
alegóricas de los artistas menores». Si esto es así, es que hay algo que no 
marcha bien en el sistema. Un método que es adecuado para las obras 
pequeñas y no para las grandes ha empezado, evidentemente, por el 
camino equivocado. En geometría, para usar una comparación remota, es 
posible llegar a las paralelas de Euclides reduciendo la curvatura de un 
espacio no euclidiano a cero, pero es imposible llegar a un espacio no 
euclidiano empezando por las paralelas euclidianas. De la misma forma, 
parece ser una lección de la historia el que el lugar común puede ser 
entendido como una reducción de lo excepcional, pero que lo excepcional 
no pude ser entendido amplificando el lugar común. Tanto lógica como 
causalmente, lo excepcional es crucial porque introduce (por muy extraño 
que pueda parecer) la categoría más comprehensiva. Que dicha relación 
es irreversible, debiera ser un axioma para cualquier estudio del arte. En el 
presente caso es presentado como una excusa para un libro dedicado a una 
excentricidad manifesta. 
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APÉNDICE 1 


N. DE CUSA EN ITALIA 


La deuda de Pico della Mirandola con Nicolás de Cusa (cf. más 
arriba, cap. 1V) plantea un intrincado problema histórico. Pese al gran 
renombre de N, de Cusa entre sus contemporáneos italianos, como lo de- 
muestra su inclusión en la Vite di uomini illustri (ii, 16: «Cardinale 
Cusano, Tedesco») de Vespasiano Bisticci, el acceso a sus escritos reli- 
giosos era difícil antes de la edición de Milán de 1502, aunque no faltase 
interés por ellos. Filelfo, por ejemplo, encargó una copia de la Docta 
ignorantia a Giovanni Andrea de Bussi (carta desde Milán, 1460, citada 
por Fiorentino, Risorgimento filosofico, pp. 119, 162 nota 72); y el maes- 
tro de Pomponius Laetus, Pietro Odi da Montopoli, que se refería a N. de 
Cusa como «magistrum meum omnibus saeculis admirabilem» (Zabughin, 
Giulio Pomponio Leto 1, pp. 15 s., 275 nota 47), debió estar en posesión 
de algunas de sus obras. Pero ninguno de los escritos filosóficos de N. de 
Cusa figura entre los manuscritos de la Librería Laurenciana de Florencia, 
estando representado en el catálogo de Bandini (I, 211, 213) por unas 
citas tomadas de sus aportaciones al Concilio de Basilea (Plut. 16, 11 f.). 
Tampoco es citado nunca N. de Cusa en las obras de Ficino; éste incluía 
su nombre en una lista de autores platónicos compilada para un amigo 
alemán, pero sin conferirle ningún título en especial: «quaedam specula- 
tiones Nicolai Cusii cardinalis»; claro signo de que sólo las conocía de 
oídas (Opera, p. 899; Klibansky, The Continuity of the Platonic Tradition, 
Pp. 45 ss.). En el inventario de libros y manuscritos propiedad de Pico 
(P. Kibre, The Library of Pico della Mirandola, 1936, pp. 119 ss.) el 
nombre de N. de Cusa no aparece, lo que parece explicar suficientemente 
Por qué no lo cita. Y sin embargo, Pico conocía tan bien la importancia 
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de las doctrinas de N. de Cusa para su propia filosofía que planeaba, según 
dijo en la Inquisición de París, «viajar a Alemania debido a su gran deseo 
de ver la librería del fallecido cardenal de Cusa», cupiebat proficisti in 
Germaniam maxime studio visendae bibliotbecae olim cardinalis de Cusa 
(L. Dorez y L. Thuasne, Pic de la Mirandole en France, 1897, p. 159), 
aunque finalmente no hiciese el viaje. En Ferrara, la referencia de Cal. 
cagnini a la cosmología de N. de Cusa en la conclusión de Quod caelum 
stet, terra moveatur (Opera, p. 395), que fue escrita después de 1500, 
demuestra la naturaleza casi legendaria de la transmisión oral y su relati- 
vamente gran exactitud: 


Me han dicho [audio] que en el siglo pasado, Cusano, un hombre 
de gran sabiduría y penetrante inteligencia, sobresaliente como 
cardenal, pero mucho más en su erudición, sostuvo este punto de 
vista [que la tierra se mueve]. En cuanto a sus comentarios, sólo 
desearía haberlos tenido en mis manos: porque poseía un genio 
tan agudo que me hubiese ahorrado el presente trabajo, o al menos 
proporcionado argumentos de mucho mayor peso y mejores pata 
probar estas proposiciones. 


Este pasaje nos proporciona un feliz paralelo con la proposición de 
Pico, Contradictoria coincideunt in natura uniali (ver más arriba, cap. IV) 
que parece repetir a N. de Cusa, pero que aparece entre las Conclusiones 
presentadas por Pico como nuevas y totalmente suyas, secundum opinionem 
propiam nova in pbilosopbia dogmata inducentes (Opera, p. 90, n.* 15). 
Como N. de Cusa, pero sin conocer ningún detalle de su demostración, 
Pico desarrolló independientemente su proposición a partir de su propio 
estudio de Proclo y de Dionisio el Aeropagita. Después de la edición de 
Milán de 1502, sin embargo, los argumentos de N. de Cusg fueron 
conocidos directamente por los discípulos de Pico, como lo demuestran 
las citas de Francesco Giorgio, De harmonia mundi totius TL, ii, 1 (1525), 
fol. 203" y Gianfrancesco Pico della Mirandola, Opera (1601), pp. 488, 
509, 568, 622, 685, 706, 715, 726, 732, 774 y 796; lo cual debiera 
terminar con el error, todavía oído aún de vez en cuando, de que Giot- 
dano Bruno fue el primer filósofo italiano que citó a N. de Cusa profun- 
damente. Gianfrancesco Pico murió en 1533, es decir, quince años antes 
de nacer Bruno. 
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APÉNDICE 2 


VESTIGIOS PAGANOS DE LA TRINIDAD 


En sus capítulos sobre los vestigia Trinitatis (De Trinitate IX-XV, 
ver más arriba cap, III), S, Agustín explicaba que la Santísima Trinidad 
ha dejado su marca en cada parte de la creación, pero los tres aspectos 
de la deidad que son coesenciales en el creador se hacen distintos y sepa- 
rados en las cosas creadas; «Aliud est itaque trinitas res ipsa, aliud imago 
trinitasis in re alía» (XV, xxiii, 43). Lo que hubiera sido arrianismo de 
haber sido aplicado a la Santísima Trinidad misma, era correcto agustinia- 
nismo si se aplicaba a sus vestigios: distinción de gran importancia para 
la teología platónica del Renacimiento porque sancionaba el celo pecu- 
liar con el que Ficino, Pico della Mirandola y Otros humanistas buscaban 
trinidades rudimentarias entre los paganos. «Dixerint isti quidem quod 
Potuerunt, et id quidem adiuvante Deo» escribió Ficino en el ensayo 
De rationibus trinitatis, con una referencia especial al conocimiento previo 
de la Trinidad que se suponía habían mostrado Orfeo, Platón y Zoroas- 
tro *. Muchos de tales ejemplos fueron recogidos por Giraldus, refirién- 
dose a Hermes Trimegisto y a Orfeo como profetas de la Trinidad Cris- 
tiana ?, también al «famoso oráculo de Serapis» concerniente al mysterium 
trinitatis3 y a varias trinidades pitagóricas y platónicas *, Ver también, 
Caelius Rhodiginus, Antiquae lectiones XII, ix; Agrippa of Nettesheim, 
De oculta Pbilosopbia YI, viii («Quid de divina trinitate veteres senserint 


la Epistolas divi Paul; íí, Opeza, p. 430. 
Opera 1, 309; IL, 75, 77. 

Ibid. 1, 197. 

Ibid, 11, 673 s. 


2D 
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philosophi»); Francesco Giorgio, De hbarmonia mundi totius 1, ii, 2 
(fol. 40%), «Quanto ordine a trino Deo per ternarium fiat in fabricata 
omnia progressus»; también, 1, i, 4 (fol. 5" £.) con referencia a S. Agustín. 

Unas cuantas notas apresuradas serán agrupadas aquí bajo cuatro 
epígrafes: 1) La sombra del arrianismo; ii) la Teología helénica; 111) las 
Tríadas paganas; iv) Apócrifos cristianos. 


I. LA SOMBRA DEL ARRIANISMO 


Como no podía ser menos, los filósofos platónicos estuvieron parti- 
cularmente atraídos por tres hipostasis de Plotino (Enéadas V, 1, 10, etc.) 
que ellos saludaban como un vestigio de la Trinidad, peto con una 
característica mezcla de entusiasmo y precaución. Al tiempo que enco- 
miaban la doctrina por su refinamiento espiritual y por su indiscutible 
afinidad con el dogma de la Trinidad, Ficino, Pico y sus seguidores ex- 
plicaron repetidamente que sería un error arriánico identificar la segunda 
hipostasis con Cristo, aunque se le pudiese llamar «hijo de Dios» o «Lo- 
gos» (cf, Ficino, In Parmenidem lv, In Timaeum ix, In sextam epistolam 
Platonis; Pico, Commento 1, iv, ed. Garin 1, v; Rhodiginus, Antiguae 
lectiones YX, xvii, pp. 442 s.). La misma distinción ha sido expresada por 
Gemistus Pletho en su tratado On the Procession of the Holy Spirit*: 
aquí separaba cándidamente «el punto de vista de la Iglesia» de lo que 
llamó «la Teología helénica». Ficino añadía, sin embargo, que ante la 
prueba de la Sexta Carta Platónica (que él tomaba por genuina) podía 
afirmarse que Platón había penetrado en el misterio final de la Trinidad 
en un sentido menos arriánico que Plotino y sus discípulos: «Ac siquis 
unam trium ponat essentiam, Platonicis quidem multis videbitúr adver- 
sari, Platoni tamen manifeste non repugnabit» 6. De manera extraña, esta 
debilidad por Platón fue compartida por un dominico tan intransigente 
como San Antonio de Florencia, que no sólo aceptó la doctrina de «los 
vestigios de la Trinidad» en sus aspectos teológicos (Summa 1V, x, 7, 6), 
sino que llegó tan lejos como citar testigos paganos, testimonia Trinitatis 
in doctrinis etbnicorum, entre ellos a Hermes Trimegisto, las Sibilas y Pla- 
tón: «De verbo eterno seu filio dei multa dixit Plato... et satis clare» 
(ibid, IV, x, 7 4). Bessarion, por el contrario, aunque más apegado a 
Platón que San Antonio, insistió en una clara distinción: «Plato vero 


5. Plétbon, Traité des lois, ed. C. Alexandre (1858), Appendix vii, pp. 300 ss. 
6. Opera, p. 1533. 
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multa certe de trinitatis locutus est, sed longer aliter quam nostra religio 
doceat» (In calumniatorem Platonis YI, v; también, TIT, xv, xvii, sobre 
vestigia Trinitatis). 

La mayor parte de esta discusión estaba relacionada con un «enigma» 
triádico de la Segunda Carta de Platón (312E), presentado en el original 
como una calculada adivinanza ( «ppacréoy di co de aiveypiby, 512D). El 
celo exegético de Ficino, lógicamente atraído por este «secreto» ”, fue 
avivado por la observación de que Plotino había citado este misterio en 
tres lugares diferentes (Enéadas 1, viii, 2; V, i, 8; VÍ, vii, 42), que Proclo 
lo había discutido en su Theologia Platonica (II, viii s.; ed. Portus, 
pp. 103-6), y que Gemistus Pletho había propuesto una interpretación 
«zoroástrica» de él (cf. In oracula magica Zoroastris, ed. J. Opsopoeus, 
1599, p. 50) apoyándose en un pasaje de Plutarco (De Iside et Osiride 46; 
Moralia 369E). Ficino siguió a Pletho en De amore TI, iv (Opera, p. 1325) 
citando explícitamente la trinidad zoroástrica en conexión con el myste- 
rium in epistola ad Dionysium regem*. Sin embargo, en su extenso 
comentario a la Segunda Carta de Platón (Opera, p. 1531: «Argumentum 
ad epistolam secundam quae est Platonis ad Dionysium Siciliae tyrannum») 
ejerció profundamente el suave arte de dirigir esos pensamientos hacia un 
puerto cristiano: en el «enigma» de Platón (312E) atormentó y retorció 
las palabras attioy, eo! y évexo hasta que se rindieron en una tríada 
de causas —causa efficiens, causa exemplaris, causa finalis— que él 
había encontrado en el comentario de Proclo al Tímeo*?;, y habiendo 


7. Cf. también la referencia de Pico a la Carta Segunda (De hominis dignitate, 
ed. Garin, p. 156) como téma perfecto para su extravagante plan: «ex affectatis aenig- 
matum scirpis eruere secretae philosophiae sensus» (p. 162; también Apología ibid., 
Opera, p. 124). Sobre el uso de la palabra scirpus (un junquillo trenzado) para 
designar las imbricaciones de un enigma, ver Policiano, Miscellanea 1, xxxix s.; basado 
en Gellius, Attic Nights, XL, vi, 1. Pietro Crinito pensó (De honesta disciplina 1X, 
xiii) que había convencido a Policiano («ingenue agnovit errorem», ibid.) de que la 
lectura de scirpus en Gellius era una corrupción de scrupus (áspero guijarro); pero a 
pesar de que Badius se refiere a esta interpretación en su edición de Policiano (Opera 1, 
1519, fol. 143r: «sunt crupum pro cirpo dicendum censeant»), la enmienda no ganó 
toda la aprobación que Crinito pensó que merecía: «Neque visum est hoc loco eos 
nominare qui hac in re decepti sunt.» 

8. Como se ha dicho que son difíciles de rastrear en Ficino las ideas tomadas 
directamente de Pletho, merece la pena, quizá, subrayar este ejemplo. 

9. Proclus, In Timaeum 1C-D (Diehl); cf. capítulo TIT nota 8 de este libro. Sobre 
los orígenes históricos de las tres causas de Proclo (en contra de su legendaria fuente 
en Platón, Segunda Carta 312E) ver W. Theiler, Die Vorbereitung des Neuplatonis- 
mus (1930), pp. 17-34, que apunta a una frase preparatoria en Séneca, Epistolae lxv, 
donde la causa exemplaris platónica se añade a las cuatro causas aristotélicas, En esta 
combinación de cinco, las causas «material» y «formal» de Aristóteles bajan a la 
categoría de auxiliares, dejando a las otras tres («eficiente», «ejemplar» y final») en 
posición de causas primarias, dpyixal aírioa en palabras de Proclo (Elements of Theo- 
logy, ed. Dodds, pp. 240 s., comentario sobre prop. 75). 
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aprendido, bajo la autoridad de S. Agustín y Sto. Tomás de Aquino, que 
una famosa frase de San Pablo en la Epístola a los Romanos (xi, 36) 
—para la cual Ficino adoptó la traducción de S. Ambrosio: «quoniam ex 
ipso, et per ipsum, et in ipsum omnia»— podía referirse al Padre, al Hijo 
y al Espíritu Santo '”, se persuadió a sí mismo de que esa misma frase 
había sido utilizada por Platón en la Segunda Carta: «Triplicem hunc 
ordinem causae penes Deum Plato noster regi Dionysio declaravit dum 
inquit, ex ipso, et pet ipsum, et in ipsum omnia. Ex ipso efficientem, per 
ipsum exemplarem, in ipsum finalem causam nobis exprimens» (In Epis- 
tolas divi Pauli vii, Opera, p. 437). Pico repitió esta afirmación en De ente 
et uno viii (ed. Garin, p. 426), pero con una corrección característica de 
penes por post: «Omnia quae sunt post Deum habent causam efficientem, 
exemplarem, et finalem. Ab ipso, enim, per ipsum et ad ipsum omnia». 
Una nueva variante (claramente dependiente de Ficino pero evitando el 
finis in ipsum de S. Ambrosio) fue hecha por Francesco Giorgio en De 
harmonia mundi totius 1, iii, 2 fol. 40%: «Plato in Epistolis: “Omnia ab 
ipso proficiscuntur, et illum repetunt, atque in eo quiescunt”». En todas 
estas versiones, que trataban de explicar (con ayuda de Proclo) lo que 
Platón había querido decir en la Segunda Carta, el ritmo neoplatónico 
emanatio-raptio-remeatio adquiría un tantálico sonido bíblico. Un perfecto 
resumen en inglés de estas especulaciones puede ser encontrado en Siris 
3635, del Obispo Berkeley, que incluye el enigma de la Segunda Carta 
de Platón, «el cual, siendo susceptible de diversas interpretaciones, lo 
dejo para que sea descifrado por el lector cultivado». Ácerca de «una 
Trinidad en Dios», reconocía Berkeley, «algunos platónicos tardíos del 
mundo gentil parecen haberse descarriado (al igual que otros muchos 
cristianos) al perseguir los rastros extraídos de sus predecesores con celo 
excesivo». 


10. Cf. S. Ambrosio, Hexameron 1, y (Patr. lat. XIV, col. 151). La Vulgata 
dice: «quoniam ex ipso, et per ipsum, et in ipso [!] sunt omnia», y así hace S. Agustín 
(Sermones de Scripturis 1, w) y Sto. Tomás de Aquino (Super Epistolas Pauli x1, 36), 
con interpretación trinitaria: «ex Patre, per Filium, in Spiritu Sancto». 
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II. LA TEOLOGÍA HELÉNICA 


Es difícil decir hasta qué punto estuvieron en deuda Ficino y Pico, en 
sus especulaciones triádicas, con Pleto, ya que la gran obra de éste, Las 
Leyes, en la cual había planeado exponer la sabiduría cósmica y musical 
de los antiguos con el fin de revivir las viejas virtudes helénicas, fue bru- 
talmente mutilada por un clero intolerante. Que Pico estaba familiarizado 
con la «genealogía de los dioses» de Pleto queda demostrado en un pasaje 
del Neptuno de su Commento, donde Pleto es citado como approbatissimo 
Platonico . Para otras citas, ver B. Knós, «Gémiste Pléthon et son 
souvenir», Lettres d'bumanité 1X (1950), pp. 97-184; cf. M. V. Anastos, 
«Pletho's Calendar and Liturgy», Dumbarton Oales Papers IV (1948), 
pp. 289-99: «Triadic division of the universe, and Pletho's use of Pro- 
clus»., 

La política anticristiana achacada a Pleto por sus adversarios, y toda- 
vía aceptada por muchos historiadores 2. me parece indebida, al menos 
en cinco aspectos: 1) porque se encontraba entre los emisarios bizantinos 
en el Concilio de 1438-9 para la unión de las iglesias Griega y Romana; 
2) porque disfrutaba de la confianza del Patriarca José de Constantinopla, 
el cual buscó su consejo durante el Concilio; 3) porque un cronista con- 
temporáneo, Syropoulos, le cita como un poderoso guardián de la orto- 
doxia; 4) porque el Cardenal Bessarion continuó siendo un discípulo 
devoto, incluso a pesar de que diferían en doctrina y política; 5) porque 
su presencia en Florencia inspiró el patronazgo de un platonismo claramente 
cristiano por parte de los Medici %. Atribuir todos estos hechos a la duplici- 
dad de Pleto, ayudada por la credulidad de sus admiradores cristianos *, es 
una forma particularmente inconsecuente de abordar la cuestión, ya que 
Pleto fue conocido como pensador agudamente agresivo que ofendió a Scho- 
lario por su claridad de juicio. Habiendo explicado, sin la menor sombra 
de ambigiiedad, que la teología de Platón y Zoroastro estaban basadas en 
diferentes premisas que la cristiana Y, alabó temerariamente las doctrinas 
de esos fundadores paganos calificándolas de preciosa herencia filosófica 
Y poética y las impartió en su escuela de Mistra como una especie de 
iniciación secular, probablemente de forma no mucho más extravagante o 


11. Commento IL xvi; ed. Garin IL xix, p. 510. 


12. _F. Masai, Plétbon et le Platonisme de Mistra (1956), pp. 321 s., con litera- 
pe primitiva, pp. 16 ss. 
3 


C£. Ficino, Opera, p. 1537 (prefacio a Plotino). 
14, Masai, loc. cit. 


Ver los textos publicados por Alejandro, op. cit., pp. 2, 300 ss.; cf. Bidez 
Y Cumont, Les mages bellénisós I (1938), pp. 158 ss., 11, pp. 251 ss, 
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siniestra que las iniciaciones académicas de Roma que levantaron sospe- 
chas clericales bajo el pontificado de Pablo II, a causa de su parafernalia 
ritual *, Representadas entusiásticamente como si fuesen ceremoniosos 
campesinos, con su calendario, liturgia y jerarquía de celebrantes, esas 
fiestas estaban dedicadas a la comunión espiritual con los antiguos, bajo 
la piadosa y no descabellada suposición (cf. San Agustín, Retractationes 1, 
xiii) de que si las verdades de la Cristiandad eran auténticas, no podían 
haber estado del todo apartadas de los sabios de la antigiiedad. El resur- 
gimiento clásico estaba impulsado, pues, por utópicas esperanzas de un 
credo universal que trascendiese todas las diferencias sectarias. Una reli- 
gio in rituum varietate fue la fórmula propuesta por N. de Cusa para 
dicha doctrina (ver De pace seu concordantia fidei 1; también la anterior 
Concordantia catbolica escrita para el Concilio de Basilea bajo la presi- 
dencia de Cesatini). 

No sabemos en qué términos precisos hubiese expresado Pleto tales 
doctrinas ”, salvo que apoyaba su sistema en «creencias comunes» (Xotvd 
dóypata), cuya firmeza comprobaba según su antigiiedad '*. En la pre- 


16. La similitud ha sido a menudo advertida: ver L. Mobhler, Kardinal Bessarion 
(1923), p. 46. A pesar de que la conexión que hubo entre las dos academias fue 
probablemente menos íntima y ciertamente menos conspiradora de lo que Masai 
imaginó —«on se demande si 1 Académie romaine n'était pas, en quelque sorte, une 
filiale de celle de Mistra» (op. cit., p. 343)— las conexiones históricas que esta pro- 
posición establece existieron claramente y son amplizmente afirmadas: ver Platina, 
Vitae pontificum («Paulus 11»), con importantes pruebas de asociaciones personales 
con Sigismondo Malatesta, cuyo entusiasmo por las doctrinas de Pleto le indujeron a 
trasladar el cadáver del sabio de Mistra a Rimini para enterrarlo en el Tempio 
Malatestiano; cf. también el panegírico de Platina a Bessarion (In laudem reverendis- 
simi Cardinalis Nicent), que hace referencias a Pleto como «doctissimum et quen 
omnes secundum a Platone vocant». Sobre la deuda de Laetus a la mitología de 
Pleto ver B. Kieszkowski, Studi sul Platonismo del Rinascimento in Italia (1936), 
p. 4. 

17. Los fragmentos de las Leyes son insuficientes para responder a esta pregunta. 
Su forma literaria era indudablemente la de una Utopía, en la cual (como ocurre en 
la Utopía de More) las costumbres arcaicas son mostradas como razonables. La com- 
pleta destrucción del armazón hecha por Scholario (más evidente en la última frase, 
donde el escritor casi se identifica con su comunidad ficticia) reduce todo el argu" 
mento a una rígida exposición literaria, que posiblemente convenía a la intención de 
Scholario. Las polémicas puntualizaciones de George de Trebizond, citadas demasiado 
a menudo como auténticas pruebas (cf. más adelante nota 52), son tan sospechosas 
como dijo Alejandro (op. cit., P- xvi), aunque ni siquiera él logró desmentirlas. 

18. Para estos reveladores pasajes ver Masai, op. cit., pp- 1153-30: «Le consen- 
tement universel». Con ayuda de un equívoco griego, admirablemente conformado 
para su estilo mitificador, Pleto asoció los «fundamentos del pensamiento» (hojina! 
dpyat) con el «estudio de las antigitedades (dpyaodojta): como si, lógicamente, € 
«primero» y moralmente más sabio, debiera ser el más viejo (preámbulo a las Leyes, 
ed. Alejandro, p. 4). Su baja opinión del viejo Egipto (Leyes TI, xliii, ibid., pp. 252 ss:) 
es quizás el único ejemplo en que encontró que el «test de la razón» puede entrá 
en conflicto con el «test de la edad». Como norma, esperaba que éstos concordia" 
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sentación de los pensamientos de Platón, particularmente acerca del Uno 
y de lo Múltiple, favorecía un sólido orden arcaico, intolerante para con 
la movilidad dialéctica que llevó a Dionisio el Aeropagita o a N. de Cusa 
a admitir innumerables «nombres divinos» para una deidad inefable. Se- 
gún Pleto, las invocaciones divinas, si bien adecuadas para el orden cós- 
mico establecido por Dios, nunca podrían exceder de un número finito *. 
Por lo tanto, su sistema para alcanzar lo fundamental, era regresivo y 
positivo, no dialéctico. En el Concilio de Florencia se puso del lado del 
intransigente Marco de Efeso, cuyo lema era el de Proverbios, xxii, 28: 
«No modifiques los linderos antiguos / que pusieron tus padres». (cf. Jo- 
seph Gill, The Council of Florence, 1959, p. 147). Si la verdad estaba en 
su mayor pureza al principio, y fue desvirtuada por estúpidos o ambi- 
ciosos innovadores, el acuerdo religioso, pues, debía ser alcanzado restau- 
rando cuidadosamente las creencias antiguas: «porque hay una diferencia 
entre los sabios y los sofistas: que los sabios siempre mantienen opiniones 
que están de acuerdo con las más antiguas creencias, de forma que, in- 
cluso en su época, las doctrinas verdaderas son superiores a las falsas... 
mientras que los sofistas siempre buscan algo nuevo» ”. Expuestos con 
el cáustico fervor de Pleto, estos preceptos reaccionarios debieron aña- 
dirse al pintoresco efecto que produjo en Florencia en su calidad de mora- 
lista platónico importado desde Esparta; y el romántico atractivo que se 


sen, siendo los «nuevoss razonamientos, por definición, o bien poco profundos, 
o sofísticos, o ambas cosas a la vez. De aquí sus despiadados ataques sobre Aristóteles 
como un desencantado innovador, impaciente para con la antigua sabiduría preservada 
por Platón. 

19. Sin duda, reconoció que el «Uno más allá del Ser», como está definido en el 
Parmenides de Platón, implica una pluralidad de esquemas dentro del reino del ser 
(cf. cap. XIV), pero especificando los modos de «participación», se mantuvo firme en 
limitar su número para extraer normas dialécticas comunes entre ellas. Lejos de las 
tentaciones del Infinito, y por tanto inmune a la «teología negativa», su pensamiento 
estaba coloreado por un toque de chauvinismo, deliciosamente franco en Leyes TI, 
xliii (ed. Alejandro, p. 256), donde recomienda sus argumentos no sólo por su verdad, 
sino especialmente porque representan una tradición nativa. 

20. Leyes l, ii (ibid., pp. 32 ss.). De acuerdo con su criterio, contrario a lo que 
se ha pretendido, no podía haber incluido a Cristo entre los «sofistas» a menos que 

ubiera negado cualquier conexión entre la profecía del Antiguo Testamento y los 
vangelios. Desde luego, encontró mucho «sofisma» en la teología cristiana, introducida 
Pot «entusiastas», «hipócritas», y aristotélicos, por no hablar de su vigorosa campaña 
contra los privilegiados monjes parásitos. Por desgracia, no sabemos nada de sus 
Opiniones sobre las antigijedades cristianas —excepto que las defendió en Florencia 
contra los innovadores. La lógica de su sistema parecerá que implica que todas las 
religiones estarían de acuerdo en las creencias fundamentales (xoty00 oypaza) si se 


¿As remitiese lo suficientemente lejos, en el tiempo, antes de ser adulteradas por los 
Intelectuales. 
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unía a su persona podría explicar por qué la resonancia de sus pensamien- 
tos fue mucho más grande fuera del Concilio que en sus deliberaciones 
internas, donde los intentos conciliatorios de Cesarini y Bessarion ganaton 
terreno gradualmente ”. 

Lo que el más reciente historiador del Concilio ha llamado «la silen- 
ciosa revolución que tuvo lugar en Florencia» está indiscutiblemente li- 
gado a la fórmula de N. de Cusa, una religio in rituum varietate. «En el 
siglo anterior, los papas habían aceptado de hecho que rito latino y unión 
eran sinónimos. Florencia distinguía entre fe y rito litúrgico y efectuaban 
la unión basándose en la identidad de la fe y los ritos diversos, sin llegar 
a discutir siquiera el principio, para la época casi revolucionario, de que 
estaba sancionado por su acción» (Gill, Personalities of the Council of 
Florence, 1964, pp. 291 s.). La técnica de persuasión empleada en el ban- 
do griego por Bessarion y en el latino por Cesarini (protector de N. de 
Cusa a lo largo de su vida y a quien dedicó su De docta ignorantia) había 
sido preconizada en los libros de N. de Cusa; pero aunque éstos han sido 
mejor preservados que los escritos de Pleto, a veces encontraron la misma 
clase de incomprensión histórica: «Le cardinal de Cues poussa Voecumé- 
nisme jusqu'aux confins de l'heresie»”. En el postscripto al De docta 
ignorantia N. de Cusa le decía a Cesarini que la comprensión final de «esa 
simplicidad donde se reconcilian las contradicciones» le había sido negada 
hasta que «regresó por barco de Grecia», donde había ido en 1437 como 
enviado a Juan Palacólogo. El tema principal del libro, terminado el 
12 de febrero de 1440, continuaba, pues, relacionado, en la mente del 
autor, con la peligrosa aventura diplomática que puso en marcha el Con- 
cilio de Florencia (cf. más arriba, cap. XIV). 

Como platónico cristiano, N. de Cusa no se asustaba de las visiones 
polimórficas de la deidad; había aprendido de Proclo a considerarlas 
como estadios preparatorios en la iniciación, necesariamente imperfectos, 
pero merecedores de respeto ”. Para apoyar este punto de vista tolerante, 
buscó la autoridad de S. Agustín: «Sunt in unaquaque re trinitatis ves- 


21. En el debate florentino el cambio de Bessarion del lado de Pleto a Cesarini 
es filosóficamente mucho más interesante que la batalla pública entre Pleto y Scholario, 
que solamente muestra la diferencia elemental entre platónicos y aristotélicos. La 
defección de Bessarion, como fue llamada por los bizantinos, revela un cisma dentro 
de la escuela platónica: en contra del arcaísmo, se alzó la dialéctica, ambas sancio- 
nadas por el ejemplo de Platón. 


22. Masai, op. cit., p. 312 nota l. 
23. De docta ignorantia 1, xxw; De pace 3 6. 
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tigia. Et haec est sententia Aurelii Agustini»”, El mismo pensamiento 
aparece en sus escritos populares y sermones: «In omni creato videmus 
trinam et unum deum» *, 

Si, finalmente, regresamos a Fra Egidio da Viterbo, el futuro general 
de la orden de los agustinos, que tras la muerte de Ficino fue elevado a la 
categoría de Platonicorum maximus Y, encontramos que en su vasto co- 
mentario sobre Peter Lombard (In librum sententiarum ad mentem Plato- 
mis, Cod. Vat. lat. 6325) rastreó los «vestigios de la Trinidad» (fols. 45 s.) 
a través de los diálogos de Platón y a través de una larga serie de fábulas 
paganas, logrando así una notable fusión del De Trinitate de S. Agustín 
y del Theologia Platonica de Proclo. 


TIT. LAS TRÍADAS PAGANAS 


Una vez admitida la imperfecta presuposición de la Santísima Trinidad, 
bajo la autoridad de S. Agustín y Proclo, el amplio número de tríadas que 
de hecho aparecen en los rituales antiguos adquirió el tinte de misteriosas 
profecías. Un estudioso moderno (H. Usener, Dreibeit, ein Versuch 
mytbologischer Zablenlebre, 1903) ha contado 120 grupos triádicos en los 
mitos y ritos griegos, de los cuales sólo en Hesiodo aparecen quince; pero 
la finalidad de este estudio, al contrario que el neoplatonismo, era de- 
mostrar que el número carece de significado (pp. 348 s., 358 ss.): su fre- 
cuencia, pensaba, sobrevivió a partir de un tiempo en que «el concepto 
de número no excedía de tres», las trialis (p. 360), habiendo servido 
originalmente como plural o sinónimo de máximo. La especulación del 
Renacimiento se inclinó por el extremo opuesto: la prevalencia de las 
tríadas rituales fue tomada como una prueba de la teología trinitaria 
entre los paganos, y se hicieron intentos de armonizar esas pintorescas 
trinidades entre sí, como aspectos parciales de una verdad universal: 
«Quien entiende clara y profundamente cómo en la unidad de Venus está 
replegada la trinidad de las Gracias, y la unidad de Necesidad en la trinidad 


24. De docta ignorantia 1, xxiv; también IT, vit, «De trinitae universi», sobre la 
cual ver R. Haugst, Das Bild des Einen und Dreicinen Gottes in der Welt nach 
Nikolaus von Kues (1952). 

.,25. «Ex sermone Sanctus, Sanctus, Sanctus», Opera YI (1514), fol. 144v; tam- 
bién De pace $ 8. 
26. Cf. Wind, «The Revival of Origen», p. 417. 
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de los Hados, y la unidad de Saturno en la trinidad de Júpiter, Neptuno y 
Plutón, conoce la forma adecuada de tratar la teología órfica» (Pico, 
Conclusiones de modo intelligendi hymnos Orpbei, no. 8)”. 

En su entusiasmo por las tríadas místicas, los neoplatónicos renacen- 
tistas aceptaron el punto de vista de Jámblico, De vita pythagórica xvii, 
152, de que el trípode de Apolo era un símbolo de la trinidad, ilustrando 
lo que Giraldo había llamado ternionis numeri mysterium*”. Que Diana 
participaba del mismo misterio parecía estar indicado por su sobrenombre 
Trivia y por los tres rostros atribuidos a ella en la Eneida IV, 511: «trivia 
virginis ora Dianae»; también en Horacio, Carmina 1II, xxii: «ter vocata... 
diva triformis». El Ovide moralisé la llamaba blandamente una diosa tri- 
nitaria («Dyane, C'est la déité / Qui regnoit en la Trinité») P, y aún apa- 
recía como tal, con la inscripción Theología, en la Tumba de Sixto IV, 
mirando hacia el cielo cristiano donde tres cabezas están rodeadas de 
rayos de sol. Como diosa pagana de la luna, ella prefigura la gloria del 
sol Cristiano %. Acerca del Hermes de tres cabezas (triceps Mercurius) Gy- 
raldus recogió una impresionante cantidad de documentos *, etc., etc. 

Sin embargo, no sólo el panteón griego suministraba tríadas de dioses 


27. Dada la multiplicación de las tríadas como en un espejo, fue posible hablar 
de dioses como reflejados en las Parcas (Pico, Commento II, xxi; ed. Garin TL, xxiv, 
pp. 516 s.). Para una ilustración visual, ver la imagen de una medalla de las tres 
Parcas asimiladas a las tres Gracias (Hill, no. 860, una medalla conmemorativa de 
Andrea Capelli): Clotho ofreciendo el regalo de la vida, Lachesis nutriéndola, Atropos 
devolviéndola a su origen, efectuando las tres de esta manera el ciclo neoplatónico 
de emanatio-vivificatio-remeatio (cf. más atrás, cap. III). Atropos está de perfil, como 
la Gracia «que devuelve» en Rafael (fig. 19) y Valeriano (fig. 17). En la Camera di 
San Paolo de Correggio, donde las imágenes situadas en paredes opuestas están 
conectadas en forma de cruz a través del dibujo de la bóveda (una correspondencia 
visual observada por Longhi, yo, y otros, pero negada por Panofsky, The Iconogra- 
pby of Correggio's Camera di San Paolo, 1961, p. 69 nota 2), un encantador y nota- 
ble grupo de Parcas contesta a un cuadro de las Gracias. 3 

28. Gyraldus, Opera 1I, 655, cita a Jámblico como su autoridad sobre el trípode, 
pero debió habet recordado también una sugerencia incidental que hay en Plutarco, 
On the el at Delpbi 2 (Moralia 385D). En el Libellus de deorum imaginibus (Cod. 
Vat. Reg. lat. 1290, fol. lv, sobre el cual ver Liebzeschútz, Fulgentins metaforalis, 
p 118 fig. 27), Apolo lleva el trípode a modo de corona: «Iste super caput portabat 
tripodem aureum». El poco convencional tocado recuerda algunas primitivas monedas 
y gemas que gozaban de gran difusión como amuletos (Bonner, Studies ¿n Magical 
Amulets, pl. x, nos. 217-194). Quizá consciente de esta confusión, Perotti, Cornu- 
copiae, s. v. «tripus Apollinis», cita el humorístico uso de Aristófanes de oras 
(Plutus 39) para describir el asiento del oráculo de la Pitón: «per stemmata enim... 
aa intelligit, quod vas id rotundum est, tres pedes habens ad coronae similitu- 
inem». 

29. III, 635 s. (ed. M. de Boer, 1915). 

30. L. T. Ettlinser, «Pollaiuolo's Tomb of Pope Sixtus IV», Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes XVI (1953), p. 263. 

31. Opera L, 302. 
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a los teólogos platónicos; su búsqueda se extendió a Egipto y a Persia. 
Osiris, como Saturno, había tenido tres hijos: Anubis, Macedón y Hér- 
cules Aegiptus”, Si la «autoridad egipcia» sobre esta tríada resultaba un 
poco incierta *, la trinidad caldea de Ohrmazd-Mithra-Ahriman estaba só- 
lidamente basada en el De Iside et Osiride 46 (Moralia 369E.) de Plutarco. 
Puesto que Ficino, siguiendo a Pleto, identificaba esta exótica tríada con 
las tres hipostasis platónicas *, Francesco Giorgio extrajo la conclusión 
natural saludándolas como superexcelsae trinitatis vestigium *, una opinión 
respaldada por Pontus de Tyard, Discours philosophiques 1587), fol. 301", 
y también por Franciscus Patricius, Zoroaster et eius cccxx oracula chal- 
daica (1591) fol. 6, etc. 

Incluso las Sabinas de la antigiiedad fueron aceptadas como una tri- 
nidad indígena: el Dius Fidins de los Fasti de Ovidio, que tenía tres nom- 
bres: «nomina terna fero» (VI, 213 ss.). Un relieve romano que llevaba 
una inscripción renacentista dotó a esta noción de un aire de autenticidad 
arqueológica: ver Petrus Apianus, Inscriptiones sacrosamctae vetustatis 
(1534), p. 271%, Repetida en innumerables copias *, esta imagen llegó 
hasta los Emblemata de Alciati como «Fidei symbolum» *%, que inspiró 
una solemne disgresión a Claude Mignault en su comentario sobre Alciati, 
publicado por vez primera en 1571: «Entiendo que esto puede estar ade- 
cuadamente relacionado con la prefiguración de la Santísima Trinidad por 


32. Ver Lomazzo, Trattato della pittura (1584), p. 545. 

33. La fuente principal fue el falso Annius de Viterbo, Opera de antiquitatibus 
(1545), fol. 65v, 74v, etc. Sin embargo, algunos textos genuinos griegos sobre Her- 
cules Aegyptius están citados en Hopfner, Plutarch tiber Isis und Osiris VI (1941), 
p. 185 nota 5. Sobre la “advertencia de Cicerón en De natura deorum YUI, xvi, 42, 
ver R. Reitzenstein, Poimandres (1904), pp. 164 s. 

34. Theologia Platonica 1V, i, De amore Il, iv (Opera, pp. 130, 1325). Cf. 
Pletho, Ir oracula magica Zoroastris, ed. J. Opsopoeus (1599), p. 50; también Traité 
des lois, e Alejandro, Apéndice ii, p. 280; Bidez y Cumont, Les mages bellénisés 11, 
pp. 233 f. 

35. De barmonia mundi I, iii, 2 fol. 40v. 

36. Para un punto de vista escéptico, cf. Corpus imscriptionum latinarum VI, 
v, 4 b; W. Amelung, Die Skulpturen des Vatikanischen Museums 1, 1903, pp. 225 s., 
no. 80a, pl. 25. Como Roberto Weiss ha demostrado recientemente («A Note on the 
socalled Fidei Simulacrum», Journal of tbe Warburg and Courtauld Institutes XXTV, 
1961, p. 128), el antiguo relieve y su apócrifa inscripción fueron copiadas en fecha 
tan temprana como la de 1478 (medalla fechada de Catelano Casati, Hill no. 790), 
esto es, mucho antes de que Pico della Mirandola empezase con especulaciones tri- 
nitarias. El medallista responsable de esta copia, «Lysippus el Joven», tenía su 
mayor clientela en la Academia de Roma (cf. Hill, op. cit., p. 205), círculo en el cual 
la edición de Pomponius Laetus de Varrón, De lingua latina (1471), fue atesorado 
como depósito del estudio clásico: Dius Fidius aparece en él, fol. 8r. Sobre la 
situación de Laetus en la tradición platónica ver más atrás Apéndice I, también este 
mismo apéndice, nota 16. 

37. Cf. P. L. Williams, «Iwo Roman Reliefs in Renaissance Disguise», Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes IV (1941), pp. 52 ss. 

38. No. 95 de la edición de 1542. 
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las Sabinas, en las cuales existía, mucho antes del advenimiento de Cristo 
el Salvador, una imagen de tres rostros cuyo triple nombre, Sanctus, Fidius 
y Semipater, representa sin la menor duda [haud dubie] el misterio princi- 
pal de la religión cristiana. Descrito por Ovidio en el libro sexto de los 
Fasti» *. 

Incluyendo entre las trinidades paganas ciertos poderes de la Oscu- 
ridad, tales como el Ahriman caldeo, el Anubis egipcio o el Plutón clásico, 
los neoplatónicos renacentistas parecían reconocer que las emanaciones 
divinas podían descender hasta el Hades. El respeto mostrado hacia la 
triple Hecate no era sorprendente, en vista de su asociación con Diana *, 
Más notable es que el trifronte Cerbero fuese un presagio del «triple 
poder de Dios» *!. Sin embargo, una vez aceptada la distinción hecha por 
S. Agustín entre las características admisibles para los «vestigios de la 
trinidad» y los de la Santísima Trinidad, se dedujo de aquí que incluso 
los poderes infernales podían reflejar lo divino. En fecha tan tardía 


39. Una inscripción genuina, encontrada en 1574 en la Isola Tiberina y que 
hoy se encuentra en el Vaticano (cf. Corpus inscriptionum latinarum VI, 1, no. 567), 
que comienza con las palabras SEMONI SANCO DEO FICIO, fue citada por 
Scipione Sgambati (Archivia Veteris Testamentí 1, 1703, p. 165; cf. 1. A. Fabricius, 
Codex pseudepigraphus Veteris Testamenti 1, 1722, p. 287) en defensa de otra fan- 
tasía sincrética: la suposición de que el Jano de los romanos puede ser idéntico al 
Noé bíblico (leyenda insertada en el mundo humanista del espúreo Antiquitates, de 
Annius de Viterbo, sobre el cual ver nota 33 de este capítulo), Sgambati arguyó que 
Semo puede ser tomado por el hijo de Noé, Sem: «Tenuis est quidem conjectura, 
sed uti in rebus antiquis, non contemnenda». Sobre asociaciones verbales de Semo 
con Janus, cf. Gyraldus, Opera 1, 20 s. v. «Sermones dei», con referencias a Livio 
y a S. Agustín. Á pesar de ser rechazado por Gyraldus como absurdo y «exótico» 
(ibid., 157), la ecuación de Jano con Noé siguió siendo popular en el siglo XVI y XVII: 
ver Leon Hebreo, Dialoghi d'amore ¡11 (tr. cit., p. 292); Egidio da Viterbo, Historia 
viginti saeculorum (MS cit., fol. It: «Noé: qui primo saeculo finem, sequenti initium 
faciens: duas se facies habentem sculpi jussit»); Sebastián Múnster, Cosmographia 11 
(1545), pp. 112 s.; lacobus Laurus, Antiquae urbis splendor (1641), cuya tabla 
genealógica de los fundadores de Roma se refiere a Jano como quem cun Annio 
Viterbiensi Noem multi existimant. Una notable piedra de altar de fecha incierta, 
que está en el Musée Epigraphique de Nimes, combina una imagen del Jano clásico 
con escenas del Arca de Noé y el sacrificio de Noé después del Diluvio. Puede ser 
muy bien una falsificación humanista, merecedora de un puesto en el museum clausum 
de "Thomas Browne (cf. Pseudodoxia epidemica VI, vi: «Janus whom Annius of 
Viterbo and the chorographers of Italy do make to be the same as Noah»). Como 
Valeriano observo en la Hieroglypbica (fol. 228r), la asociación de Jano con la 
navegación mítica fue animada por los símbolos de la moneda romana más antigua 
que se conoce, el As, celebrado por Ovidio, Fasti 1, 229 ss., la cual muestra en un 
lado la cabeza de Jano, y en el otro la proa de un barco. 

40. Gyraldus, Opera TI, 654, también Cartari, s. v. «Diana troformis»; cf. Ser- 
vius, In Bucolica VIIL, 75. 

41. Valeriano, Hieroglyphica, apéndice de Curione, fol. 436v: «triplex dei potestas»; 
también Hypnerotomachia, fol. p, viiiv. 

42. Sobre la tradición de «trinidades Satánicas», ver G. J. Hoogewerff, «Vultus 
trifrons: emblema diabolico, imagine improva della SS. Trinitá», Rendiconti della 
pontificia accademia romana di archeologia XIX (1942-3); también R. Pettazzoni, « The 
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como en 1655 un poema inglés dirigido al papa Alejandro VII muestra 
un vestigio de la Trinidad en el escudo de armas de los Chigi, «Whose 
threefold scutchian from the Trinitie/Displayes three mightie powers 
Heav'n Earth and Hell» *%, 

El humanista germano Conrad Celtes, habiendo aprendido acerca de 
las trinidades paganas en Italia, eligió una forma singularmente pedante 
y obvia, pero por la misma razón muy instructiva, de mostrar su cono- 
cimiento en un grabado de madera de 1507 4, Adoptó la forma iconográ- 
fica tradicional de la Santísima Trinidad combinada con las Deésis, peto 
sustituyó las figuras cristianas por las paganas (fig. 95). En el lugar de 
Dios Padre bendiciendo al Hijo, puso a Júpiter cerniéndose sobre su hijo 
Apolo, mientras que en el Espíritu Santo la paloma es sustituida por el 
alado Pegaso, cuyo casco hace surgir la fuente de Helicón: «el espíritu 
cerniéndose sobre las aguas». La Virgen María, al lado de Cristo, es 
sustituida por la diosa virgen Minerva, y el precursor y anunciador Juan 
Bautista por Hermes, el mensajero de los dioses. En el centro de las 
tríadas, Apolo tocando la lira está provisto de su atributo trinitario, el 
trípode (que lleva expresamente escrito su nombre) %, Las nueve musas 
que enmarcan la escena corresponden a los nueve cotos de la Jerarquía 
celestial. 

Resulta dudoso, sin embargo, que la burda simplicidad de Celtes al 





pagan Origins of the Threeheaded Representation of the Christian Trinity», Journal 
oj tbe Warburg and Courtauld Institutes 1X (1946), pp. 135-51. Para una crítica 
sobre W. Kirfel, Die dreikópfige Gottbeit (1948), cf, Pettazzoni, L'onniscienza di Dio 
(1955) pp. 183, 189 s. 

43. Cod. Barb, lat. 2181, fol. 48v, publicado por J. McG, Bottkol, «The 
Holograoh of Milton's Letter to Holstenius», Publications of the Modern Language 
Association of America LXVIII (1953), p. 619. 

44. Pieza final de Melopoiae de Tritonius, libro de canciones compuestas pata 
la exploración de la métrica de Horacio, pero suplida por Celtes con ilustraciones 

dácticas, cuya impresión supervisó: «ductu Chunradi Celtis feliciter impressae, 1507», 
45. El trípode vuelve como emblema trinitario en un ambicioso grabado político- 
heoplatónico diseñado por Celtes en honor de Maximiliano. En esta fantástica pieza 
e fastuoso didactismo, un sistema completo de artes y ciencias revolotea, bajo la 
orma de una águila imperial, alrededor del trípode de Maximiliano-Apolo, estando 
formada la base de la incómoda estructura por la tríada del Juicio de Paris (reprodu- 
cido en A, Burkhard, Hans Burgkmair d. A., pl. 9, no. 10; cf. capítulo 8 nota 23). 
a creación conjunta de pintor y poeta es celebrada en el dístico que lo acompaña: 
«Burkmair hanc acquilam depinxerat arte Johannes / Et Celtis pullc] hram texuit 
iStoriam». Sobre el orgullo de Celtes como «inventor» de dicho dibujo, ver F., von 
zold, Aus Mittelalter und Renaissance (1918), pp. 82-152, 391-9, también H. Rup- 
Prich, Der Briefwechsel des Konrad Celtis, no. 87, carta de Celtes a Schreyer del 
4 de marzo de 1495: «Ve en ello que las figuras están representadas por el pintor 
€n actitudes filosóficas y poéticas [correspondiendo a las Inscripciones propuestas por 
Mo E manera que cuando yo vaya pueda juzgar lo que pueda ser añadido o 
». 
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A Los Misterios baganos 17 


reducir la concordancia entre las teologías Órfica y cristiana a un diagrama 
rígido, hubiese complacido a un humanista italiano. Lejos de esconder los 
secretos divinos, la elección de un conocido esquema cristiano, lleno de 
figuras paganas igualmente familiares, parecía volver del revés los mis- 
terios. En lugar de invitar al lector a buscar una concordancia oculta, le 
proporcionaba una serie de ecuaciones obvias (Júpiter = Dios Padre; 
Apolo = Cristo; Minerva = María; Hermes = San Juan; Pegaso = la pa- 
loma del Espíritu Santo). Y lo peor de todo, desde el punto de vista de 
un italiano: Celtes agrupó las figuras paganas en una composición Cris- 
tiana convencional; los artistas humanistas de Italia se inclinaron por lo 
contrario, resucitar la forma pagana en todo su esplendor no cristiano, 
para leer en ello un secreto significado concordante con la teología cris- 
tiana. La patente fealdad del dibujo de Celtes era debida, pues, a la 
misma causa que le hacía parecer tan poco misterioso. 

Después de este grabado tan explícito, debe contemplarse la elegancia 
emblemática de la Hypnerotomacbia, donde un monumento greco-egipcio 
realmente misterioso (explicado en fols. hi ¡vv — h v”) lleva la inscrip- 


ción DIVINAE INFINITAEQUE TRINITATI UNIUS ESSENTIAE 
(fig. 94). 


IV. LOS APRÓCRIFOS CRISTIANOS 


Para apreciar la fuerza con que la teología platónica apadrinó la bús- 
queda de «vestigios de la trinidad», es importante resaltar que la búsqueda 
no quedó confinada a temas paganos, sino que también inspiró innovaciones 
triádicas en la hagiografía del Renacimiento. La más notable de todas 
ellas es la llamada trinubium Annae, €s decir, la creencia de que las 
Tres Marías bíblicas eran hijas de Santa Ana y de tres diferentes maridos: 
Joaquín, Cleofás y Salomás. En representaciones de la Sagrada Familía 
son a veces numerados 1, 11 y UL, como por ejemplo, en un grabado en 
madera que ilustra el Encomium trium Mariarum de Jean Bertand, 1522 e 
Debido a su poética excentricidad, esta idea encontró una cierta oposición, 
no sólo por parte de Lutero, que rechazaba todo culto a Santa Ana por 


XXVI 
tam 


46. Cf. Wind, «Sante Pagnini and Michelangelo», Gazette des beaux-arts 
Institut, 


(1944), pp: 218 ss.: «The Genealogy of Christ in Renaissance Theology», f18- 
bién fig. 8 s. (pinturas de la Sagrada Familia de Cranach: Staedelsches 
Frankfurt, no. 1398; Academy, Vienna, no. 542). 
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ser una invención moderna, sino también por parte de Ágrippa de Net- 
tesheim. Aterrado por la imputación de tres matrimonios a una santa 
que había concebido inmaculadamente a la Virgen, escribió De batissimae 
Annae monogamia (1534) *, 

Mucho más duradero fue el efecto del culto, más tarde sancionado 
por la Contrarreforma, de la Sagrada Familia (José-María-Cristo) como una 
«Trinidad en la tierra» *, Una variante que también fue muy popular fue 
la tríada Santa Ana-María-Cristo («Heilige Anna Selbdritt»), que disfrutó 
de un culto especialmente humanista en la iglesia de San Agustín de 
Roma *. Como Savonarola había apoyado la doctrina de los vestigios de la 
Trinidad (Triumphus Crucis YI, 111) no es sorprendente que su discípulo 
Fra Bartolomeo en su gran altar mayor de la Sala del Gran Consiglio en 
Florencia (actualmente en San Marcos) colocase el grupo triádico de Santa 
Ana debajo de la imagen celestial de la Santísima Trinidad representada 
como una triple cabeza, forma muy usada en los siglos XV y XVI, pero 
condenada por una bula de Urbano VIII en 1628 *, 

Los temores ortodoxos de que la proliferación de los «vestigios de la 
trinidad» —imagines Trinitatis in re alia— pudieran terminar por oscu- 
recer el propio concepto de la Trinidad fueron confirmados por la apos- 
tasía de Servet. Al tiempo que rechazó el credo de Atanasio (De trinitatis 
erroribus, 1531), aceptó como trimitatis oeconomia*! los “tres reinos” de 
la tierra joaquimita. Sería falso, sin embargo, ver la actitud de Servet a 
la luz de la teología platónica del siglo xv y más particularmente a la luz 
de las especulaciones de Pleto sobre Platón y Zoroastro. La acusación 


47. Sobre este tema en su conjunto, ver Beda Kleinschmidt, Die heilige Anna 
(1930), pp. 252 ss.; también Mále, L/art religieux de la fin du moyen áge en 
France, p. 218. La confraternidad de Santa Ana en Louvain, por el cual Quentin 
Massys pintó una Sagrada Familia (hoy en el Museo de Bruselas, no. 299), clara- 
mente no acepta el trinubium Annae: en esta pintura el número total de maridos 
que esperan a Sta. Ána y a las tres Marías no son sino cuatro. La asignación de tres 
de ellos a Sta. Ana (Chastel, The Age of Humanism, p. 327, no. 150) va en contra 
del plan simétrico del cuadro. 

. 48. Cornelius a Lapide, Commentaria in quattuor evangelia (1660), p. 53 con 
citas de Gerson; Usener, Dreibeit, pp. 45 f.; Mále, Llart religieux aprés le concile 
de Trente (1932), pp. 312 ss. 

49. Para una descripción del culto, ver Egidio da Viterbo, Historia viginti saecu- 
lorum, MS cit., fols. 1971-1981. Los poemas latinos dirigidos al grupo de Santa Ana 
de Andrea Sansovino fueron recogidos en el famoso Coryciana (1524). 

30. Hoogewerff, «Vultus trifrons», op. cit., pp. 216 ss. Es curioso añadir que 
5, Antonio de Florencia, cuyas observaciones eran respetadas por Fra Angelico, 
enunció la imagen de tres cabezas como contra fidem... auod monstrum est in rerum 
hatura (Summa moralis YI, viii, 4, Il; cf. S. Orlandi, Beato Angelico, 1964, p. xi), 
Pero su veto, como muestra Fra Bartolomeo en sus pinturas, no prevaleció ni siquiera 
€n las paredes de San Marcos. 


51. Cf. D. Cantimori, Italienische Haeretiker der Spátrenaisance, te. W. Kaegi 
(1949), pp. 40 s., 422, 
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hecha a Pleto por su enemigo George de Trebizond de que planeaba 
establecer una religión universal que prescindiría tanto de Mahoma como 
de Jesucristo”, era el tipo de burda distorsión polémica que hubiese 
podido ser utilizada con la misma razón para desacreditar De pace seu 
concordantia fidei de N. de Cusa. En la Iglesia Occidental se comprendió 
que la fórmula propuesta por N. de Cusa —una religio in rituum varie- 
tate— entrañaba riesgos intolerables no sólo con el crecimiento de la 
Reforma. El sobrino de Pico, Gianfrancesco, fue uno de los que se 
retractó más enfáticamente, explicando que el deseo de su tío de rejuve- 
necer las doctrinas canónicas a partir de fuentes apócrifas, era una equi- 
vocación. En su Examen vanitatis doctrinae gentium et veritatis Cbris- 
tianae disciplinae (Mirandola, 1520) explicó que era más útil exponer las 
disensiones entre los filósofos paganos que teconciliarlos entre sí y con 
los cristianos, como Pico había intentado: utile magis, incerta reddere 
pbilosopborum dogmata quam conciliare, ut patruus volebat (ibid. I, ii, 
fol. viii"). No sin ironía, escribió en el prefacio: «Si hubiese querido imi- 
tar a mi tío Johannes Picus en estos asuntos y aceptado algunos de sus 
dogmas, tal vez no hubiese estado por encima de mis posibilidades con- 
seguir que, en varias ocasiones, Aristóteles le diese la mano a Platón», 
ut cum Platone Aristoteles rediret in gratiam. Con ello se retractaba, pues, 
del entusiasmo juvenil con que en sus cartas a Baptista Mantuanus en 1494 
(Opera 1601, p. 835) alabó la gran Concordia Platonis et Aristotelis de 
Pico, de quien había heredado el inacabado manuscrito. La renuncia a 
sus creencias juveniles no carece de grandeza: «¿Soy superior a S, Agustín, 
que se retractó y corrigió sus escritos publicados?» (Examen vanitatis, 
ed. cit., fol. cxi"; Opera, p. 658). En ese momento (1520) el nacimiento 
de la filología bíblica y del literalismo había destruido ya cualquier bús- 
queda de concordancias ocultas. Se trataba de uno de esos dolorosos 
ejemplos en los que la intolerancia estaba apoyada por la ilustración *. 


52. Gregorius Trapezuntius, Comparationes pbilosopborum Aristotelis et Plato- 
nis TIL, xix; cf. Alexandre, op. cit., p. xvi nota 1; Bidez y Cumont, op. cit., 1, p. 162. 

53. Este dilema fue claramente expresado, en una carta dirigida a Peregrino 
Morata, por Celio Calcagnini quien, al recibir un tratado de la doctrina reformada, 
en el cual «no encontró nada que no pudiese ser aprobado y defendido», temía que 
los ignorantes «creyesen inmediatamente que estas cosas deben ser mantenidas Y 
observadas rígidamente: por consiguiente, opino que, la discusión de estos puntos 
debe ser confinada a los iniciados, para que la túnica sin costura de nuestro Señor 
no sea vendida y rasgada» (Thoma M'Crie, History of the Progress and Supressi0n 
of tbe Reformation in Italy in the Sixteenth Century, 1827, pp. 182 ss.). 
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APÉNDICE 3 


CARTA DE BESSARION ACERCA DE LA PALINGENESIA 


Con ocasión de la muerte de Pleto sus hijos recibieron una majes- 
tuosa carta del Cardenal Bessarion en honor de «nuestro común padre y 
maestro», escrito en el estilo mitológico de Pleto y acompañada de dos 
epitafios escritos en versos elegíacos que sugerían una apoteosis clásica ?, 
Historiadores sin sentido del idioma han sido llevados a la extraña con. 
clusión de que el más consciente de los prelados católicos debió ser un 
cristiano tan «ficticio» como ellos suponen que Pleto lo era, ya que la 
carta demuestra una genuina simpatía hacia el culto que Pleto rendía a 
la «teología según Zoroastro y Platón» (ver más arriba, Apéndice 2). Bes- 
sarion imaginaba agudamente, por ejemplo, que el espíritu de Pleto se 
uniría a la danza de los místicos báquicos en el Más Allá; y lo que es 
peor, que mientras Pleto estaba aún en la tierra, el alma de Platón había 
descendido sobre su cuerpo: prueba (según Massias, Op. cit., pp. 307 ss.) 
de que el Cardenal pertenecía a una secta privada que aceptaba la doc- 
trina pagana de la transmigración. De hecho, la misma forma gramatical 
ya excluye todo dogma positivo de la afirmación de Bessarion: «Si alguien 
Creyese (sl tic... dmedéyero) en la doctrina pitagórica y platónica del 
retorno periódico, no debiera dudar en aceptar la idea ( 05% dy OXvYYge xa 
Todto Toosbeivar) de que Platón había regresado encarnado en Pleto. El tono 
Jubiloso de la carta, en la cual Bessarion excluía expresamente todo 
tono de condolencia, recuerda las normas festivas de Pleto para incitar la 
imaginación, TO paytaotixóy (Leyes, TIL, xxiv, ed. Alexandre, pp. 150 ss.), 


del cual dejó un espléndido ejemplo en su exhortación a la comunión 


Para ste texto, ver L. Mohler, Aus Bessarions Gelebrtenkreis (1942), pp. 
468 s.; también Masai, op. cit., p. 307; Alexandre, op. cit., p. Ixxxiw. 
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con la muerte ilustre, toic Toowroryopévore cuvopylasoy (ibid., pp. 196 ss.). 
Al igual que sus veintisiete Himnos, de nueve versos cada uno (ibid. TIT, 
xxxv), estaban basados en la numeración platónica (Timeo 35C), usó 
los mitos platónicos sobre la pre-existencia y la palingenesia para ins- 
pirar un resurgimiento patriótico: el cultivo de los arcaismos era una 
parte esencial en su estilo. Poseía asimismo poderosas razones filosó- 
ficas para despreciar un concepto de «vida eterna» que se extiende hacia 
el futuro pero no hacia el pasado, una «eternidad cojeante», como la 
llamó (Leyes TIL, xliti; ed. Alexandre, p. 260). Es tan indiscutible en los 
Oráculos caldeos, de los cuales extrajo gran parte de su inspiración (cf. 
Lewy, Chaldean Oracles and Theurgy pp. 222 ss.) la presencia de una 
doctrina positiva de la transmigración, como la presencia de la misma 
creencia en los escritos pitagóricos y platónicos, por no mencionar al 
propio Platón. Acerca de la manera de redefinir esa doctrina sin disminuir 
la autoridad de donde surgieron, ver Ficino Theología Platonica XVII, 
iii s., Opera, pp. 391, 395, 420 (cf. Kristeller, The Philosophy of Marsilio 
Ficino, pp. 118 361); también Beoraldus (Commentarii Apuleiani 1516), 
Sepúlveda (Epistolae V, lxxviii; ed. cit., pp. 234 s.). Una, al menos, de 
las propias afirmaciones de Pleto (Leyes TIT, xliii, x, ed. cit. p. 256), muy 
imitada en la carta de Bessarion, podría compararse con la Religio medici 
ÍL, vi, de Thomas Browne: «Porque aunque hubiese una Metempsicosis y 
el alma de un hombre pasase a otro, las opiniones encuentran, después de 
ciertas revoluciones, a hombres y mentes iguales que aquellos que las 
engendraron primero. No necesitamos retroceder hasta Platón para vernos 
a nosotros mismos de nuevo: cada hombre no es sólo uno mismo... ha 
habido alguien que es un paralelo suyo y que parece un yo revivido». Por 
razones obvias, la palingenesia era una idea que fascinaba al Renacimiento: 
ver más arriba, cap. VII nota 11 (acerca del lema de Lorenzo de Medici 
Le temps revient, que recoge el redeunt Saturnia regna de Virgilio e ilus- 
trado por un árbol renacentista, emblema a su vez de René [Renatus] de 
Anjou) ?. Puesto que la Iglesia enseñaba el segundo advenimiento no sólo 
de Cristo, sino de Enoch, Elías y Jeremías, la creencia esotérica en re- 
gresos periódicos o restituciones, aunque fuesen una molestia en potencia 
para las autoridades, no era necesariamente herética. Incluso Guillaume 
Postel, cuya locura profética buscó el apoyo en la noción cabalística de 
gilgul (ver Secret, Les kabbalistes chrétiens de la Renaissance, p. 176), 
daba una versión casi normal de lo que él entendía por la «circulación» 


2. Cf. la asociación verbal de «renacimiento» y «palingenesia» en la dedica- 
toria de Aldus de la Ilíada (1504) a Jerome Alexander: «cum enim renasci quodam- 
modo videantur libri... in aedibus nostris, licere mihi arbitror 5a ty» towótny TAM" 
Trevesta» eos, cui libuerit, dedicare». 
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de los poderes espirituales: «Teniendo una certeza total por la Sagrada 
Escritura, la cual dice que el espíritu, o la virtud, o la perfecta forma 
de Elías estaba presente en San Juan Bautista..., concedo revolución o 
transmigración no a las mentes o a los espíritus o a las almas, que care- 
cen por sí mismas de cualidad mediante la cual sólo pueden ser conocidas 
por su creador..., sino a las diversas partes o grados o distinciones de sus- 
tancias», dentro del Espíritu Santo, «de las que formamos parte» (ibid., 
p. 183). Aseguraba que eso era lo que literalmente quería decir Job xxxiii, 
29: «Ecce haec omnia operatur Deus tribus vicibus per singulos»; «Voicy 
que Dieu le fort faict par trois fois avec chacun homme»?. El mismo 
pasaje de Job era citado por Agrippa de Nettesheim en un amplio capítulo 
acerca de «las distintas opiniones sobre la otra vida», en el cual presen- 
taba argumentaciones en favor de la palingenesia (De occulta pbilosopbia 
III, xli), pero no sin añadir la máxima de S. Agustín: «Melius est dubitare 
de occultis quam litigare de incertis». Acerca de la suposición de que 
las afirmaciones sobre el retorno de la muerte son necesariamente incier- 
tas, era bastante fácil combinar el feroz deseo que tenía Agrippa de que 
hubiese una abundante variedad de tales afirmaciones con su negativa a 
defenderlas o atacarlas. El tono de su De vanitate scientiarum está ya 
previsto en su afanosa colección de espectros, sacados de fuentes hebreas, 
paganas y cristianas, algunos de los cuales son innegablemente poéticos. 


3. Acerca de interpretaciones cabalísticas de Job xxxiii, 29, ver G. Scholem, 
«Seelenwanderung un Sympathie der Seelen in der júdischen Mystik», Eranos-Jabr- 
buch XXIV (1956), pp. 73, 80, 91. 
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APÉNDICE 4 


LA TRINIDAD DE SERAPIS 


En el gran templo de Serapis en Alejandría, la imagen del dios helé- 
nico-egipcio estaba servida por un monstruo de tres cabezas, patecido a 
Cancerbero, pero con la diferencia de que las tres cabezas del animal 
eran las de un lobo, un león y un perro. El texto antiguo más informativo 
acerca de este atributo (cf. Panofsky, Hercules am Scheidewege, pp. 1-35) 
es la Saturnalia 1, XX, de Macrobius, en el cual se explican las tres cabe- 
zas como las tres partes del Tiempo: mirando hacia la izquierda, el lobo 
voraz representa el pasado desvanecido; el perro olfatea esperanzadora- 
mente hacia la derecha, anticipando el futuro; mientras que el presente, 
en el medio, es representado por el majestuoso león, visto de frente. En 
Africa YUI, 162 ss., Petrarca da una espléndida descripción de las tres 
cabezas, seguida de una concisa explicación de su alegoría: fugienta tem- 
pora signant. 

Aunque es muy dudoso que Petrarca pudiera conocer la antigua invo- 
cación del dios como Helioserapis, él transfirió agudamente el atributo 
animal a Apolo, basándose por lo visto en Macrobius, quien, creyendo que 
todos los dioses paganos no son más que distintos aspectos del Sol, hizo a 
Serapis una deidad solar como las demás. Plutarco en el De Iside et Osiride 
28 y 78 (Moralia 361F-362B; 382E-383A), prefirió aceptar al animal 
como primo de Cancerbero, y al propio Serapis como a una variante de 
Plutón, es decir, como un dios egipcio de la otra vida (cf. Gyraldus, 
Opera L I, 197 ss., donde la considerable colección de textos concer- 
nientes a Serapis es atribuida a Plutón). 

Cuando Ripa publicó su Iconología (1593) el misterioso atributo de 
Serapis había sido ya purificado y convertido en un jeroglífico moral. Aun- 
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que todavía asociado con las tres partes del Tiempo, representaba enton- 
ces esa virtud particular que Aristóteles llamó  ¿vpoviMa (Nicomachean 
Esbics VI, ix, 1142B). Se ha traducido por buon consiglio, Urteilskraft, 
consilium, y en inglés «good judgement», aunque su título oficial en ico- 
nología al menos, es Good Counsel. Consiste en un acertado instinto 
práctico para el devenir de los acontecimientos, un choque casi indefinible 
que anticipa el futuro recordando el pasado y, Por lo tanto, juzgando el 
presente correctamente. Ya que esta habilidad sólo se consigue con la 
edad (Nestor estaba considerado como su parangón) es diferente de la 
Prudencia, la cual, aunque raramente practicada por los jóvenes, no se 
encuentra fuera de su alcance *. En iconografía Prudentia puede ser vista 
con tres cabezas humanas, porque es la virtud de la circunspección (fig. 91)?, 
mientras que Consiliuim, su más pragmática contrapartida, tiene las tres 
cabezas animales de Serapis (fig. 90) A 

Una inquietante alegoría atribuida a Ticiano (Panofsky, OP. cit. fig. 1, 
que se encuentra ahora en la National Gallery de Londres) combina 
Prudentia con Consilium en una doble trinidad, dispuesta en dos planos, 
de manera que las cabezas humanas de la parte superior corresponden a 
las cabezas animales de la inferior. No se trata, como pudiera creerse, de 
un pleonasmo, puesto que Consilium y Prudentia no son lo mismo; peto 
aunque la distinción no pueda ser lógicamente dara, el efecto estético de 
la combinación no es una burda repetición. La simetría literal de las 
seis cabezas carece verdaderamente de paralelo en la oeuvre de Ticiano. 
Fs una tentación asociar este ejercicio redundante, realizado con la agu- 
deza del período final de Ticiano, con el trabajo que hizo Cesare Vecelli 


1. Sobre la distinción de consilium y prudentia ver Sto. Tomás de Aquino, S5um- 
ma tbeologica I, ii, q. 537, art. 6. con particular referencia a Aristóteles, Nicomachean 
Erbics 1142 B. A pesar de que Dante simplificó estos argumentos en Convivio 1V, 
xxvii, introduciendo consilium como mera secuela de prudentia («dalla Prudenza 
vengono i buoni consigli»), observó que consilium era el don que Salomón pidió a 
Dios (1 Reyes iii, 5 ss.) cuando fue llamado a gobernar y se sintió demasiado joven; 
Dante añade que el que posee consilium emana este don como la rosa emana € 
perfume: que parece más una gracia que una virtud. 

2. Sobre la división de prudentía en tres partes (memoria-inteligentia-providentia, 
correspondiendo al pasado, presente y futuro) la fuente clásica es Cicerón, De imven- 
tione TI, liti, cuya fórmula se convirtió en un lugar común para la escolástica: Vet, 
por ejemplo, S. Alberto Magno, De prudentia TI, ¡-iv, 468-86 (Opera omnia, ed: 
B. Geyer, XXVIII, 1951, pp. 245-54); Sto. Tomás de Aquino, Summa tbeologica Í, 
ji, q. 57, art. 6, no. 4; Dante, Convivio 1V, xxvii. 

3. La fig. 90 es un detalle de un friso de Quellinus el Viejo que está en el 
ayuntamiento de Amsterdam, grabado por J. Vennekool para Jacob van Camper, 
Áfbeelding van't Stadt Huys vam Amsterdam (1661), pl. Q. Sobre la singular sala del 
concejo para la cual fue inventado el dibujo, ver K. Fremantle, The Baroque Town 
Hall of Amsterdam (1959), p. 38 nota 4, también p. 70. La iconografía deriva de 
Ripa, s. v. «Consiglio». 
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en Belluno, la villa natal de Piero Valeriano *, Esta importante inscrip- 
ción en caracteres antiguos está concebida (de manera muy diferente que 
en Ticiano) como un componente formal del dibujo: EX PARETERITO / 
PRAESENS PRUDENTER AGIT / NI FUTURA ACTIONE DETUR- 
PET. Las tres partes de la frase están divididas por las tres cabezas 
humanas, definiéndolas claramente como Pasado, Presente y Futuro, lo 
cual es confirmado por su edad y por sus atributos animales. 

Es muy probable que esa tríada de cabezas humanas asociada con las 
tres partes del Tiempo quisiera sugetir un «vestigio de la Trinidad», tal y 
como lo definió S. Agustín en De Trinitate (ver más arriba, cap. III), 
debido a dos hechos: 1) El mismo S. Agustín cita las tres partes del 
tiempo como un «vestigio de la Trinidad» (X, xi, 17 ss.); 2) esta parte 
concreta de su doctrina era familiar al Renacimiento. Un ejemplo catac- 
terístico es Gianfrancesco Pico della Mirandola (el sobrino de Giovanni 
Pico) en De rerum praenotione 1, viii: «quandam etiam beatissimae Trini- 
tatis imaginem... in anima ex praeteriti, praesentis atque futuri temporis 
notitia praevestigabimus», con una referencia explícita al consilium tal y 
como lo definió Aristóteles (Retórica T, ii: oopBovA que es ¿ofoukta 
aplicado a la retórica). En la Hypnerotomachia, cuya amplia colección de 
imágenes triádicas incluye también el signum triceps de Serapis (fols. x 
viii" - y 11%), se creen ver vestigios de la Trinidad en las tres partes del 
Tiempo (fol. h vw"). De lo cual se deduce que la alegoría atribuida a 
Ticiano, el parecido de las tres cabezas humanas con las habituales re- 
presentaciones de la Trinidad no es accidental; es, en el lenguaje de San 
Agustín, una imago trinitatis in re alía. 

En una marca tipográfica dibujada por Holbein (P. Renouard, Les 
marques typographiques parisiennes, 1928, no. 967), la mano de Dios, 


4. Sobre «el estilo atrevido de Cesare Vecelli», el discípulo más emprendedor 
de Ticiano en su vejez, ver Crowe y Cavalcaselle, Titian 11 (1881) pp. 435, 488, con 
referencias a retratos llamados por tradición «Pierio Valeriano» y «Fra Urbano» y, 
por esto, conectados con los pioneros de los jeroglíficos. De acuerdo con Crowe y 
Cavalcaselle, la técnica de Cesare «es rápida y atrevida, los pigmentos copiosos, la 
carne teñida en un tono oscuro y reanimada con sombras oscuras que recuerdan a 
Schiavone y Tintoretto más que a Ticiano» —«claramente un hombre de gran habi- 
lidad... considerado por todos como un superficial discípulo de un gran maestro». 
¿Es esta la mano de la alegoría de Londres? Si así fuese, sería una razón de más 
para rechazar la teoría de que el hombre unido al «lobo» es un autorretrato de Ticiano, 
y que los dos junto al «león» y al «perro» representan sus herederos (Panofsky, «Ti- 
tians” Allegory of Prudence: a Postscript», Meaning in tbe Visual Arts, 1957, pp. 
165 ss.). Como en las alegorías del Veronés (ver más adelante, apéndice 8), las caras 
están dibujadas como tipos fisionómicos que, realizados en un estilo realista, pueden 
producir la ilusión de retratos. Las ilustraciones del capítulo de Valeriano De 
tricipitio (Hieroglypbica XXXII, fol. 229r) están más estrechamente relacionados a la 
Pintura de Londres que ninguna otra cosa de la Hypnerotomachia. Valeriano sobresalió 
en el arte embarullante de hacer que los tópicos pareciesen abstrusos. 
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surgiendo de una nube, sostiene el símbolo de tres cabezas de Serapis, 
amenazadora aparición de Consilium en el cielo. Tal vez sea relevante para 
el dibujo el que al comparar la Biblia con Platón Avicena y Dionisio el 
Aeropagita, Pico encontró que Consilium es el verdadero nombre del 
Dios supremo oculto en la tiniebla (ver más adelante, Apéndice 9). En 
una medalla de Andrés Gritti hecha por Giovanni Zacchi, una figura de 
Fortuna llevada por el símbolo trifronte de Serapis o Consilium lleva la 
inscripción DEI OPT MAX OPE (Habich, Die Medaillen der italienischen 
Renaissance [1924], pl. lxxv, 5; ver también más arriba, cap. IT nota 17). 
Es de decisiva importancia en este contexto el que al dios Serapis se le 
atribuía un oráculo que anticipaba la Trinidad cristiana. Gyraldus, que 
se refirió a él como oraculum quod celebre Serapidis fuit (op. cit. 1, 197) 
dio el texto no sólo en griego original, sino que lo tradujo en su latín tan 
poco elegante, que a pesar de todo merece la pena citar: 


Principio Deus est, tum Verbum, bis Spiritus una est. 
Congenita baec tria sunt, cuncta haec tendentia in unum. 


Y a lo cual añadió esta divertida frase: «Lo cito, para que puedas ver 
que Plutón» —a quien él identificaba con Serapis— «afirmó el misterio 
de la Trinidad», ut vidaes Plutone Trinitatis mysterium assertum esse. 

Independientemente de su desarrollo agustiniano, la idea de que el 
Tiempo triádico, servido por Prudentia o Good Counsel, es un vestigio 
del rostro de Dios recuerda la teoría de Platón, Timeo 37D-38B (resumida 
por Plotino, Enéadas 1, v, 7; III, vii, I ss.), de que las tres partes del 
Tiempo «imitan la Eternidad» dando de ésta una «imagen móvil» ( ¿xo 
xtvrróy tiva atyvoc). Por lo tanto Diógenes Laercio 11 106, no iba, 
como se ha supuesto, desencaminado cuando introdujo el coupfovkta en 
su capítulo sobre Platón?. En el Timeo 72, la distinción entre las dos 
formas de visión, intelectual y animal, localizadas en la cabeza y en el 
hígado, y teflejándose una en otra «como en un espejo» mientras determi- 
nan «un futuro o un pasado o un presente, bueno o malo», bien pudiera 
haber sugerido la monstruosa superposición de una trinidad antropomór- 
fica en una tertiomórfica en la alegoría de Serapis atribuida a Ticiano. 

5. Debe tenerse en cuenta que bajo la autoridad de Aristóteles el cual parece 
haber compilado una lista de dmpéserc, de Platón, Diógenes Laercio atribuyó esta 
idea especial a Platón (cf. TIT, 80 y 109). Aristóteles la adaptó a sus propios usos en 
la Retórica, 1358B ss., de donde Cicerón la extrajo para De inventione (1, v ss.; 1, 11). 
El concepto clásico de consilium triádico puede muy bien haber inspirado la idea 
medieval de Consilium Trinitatis, representado como la Santa Trinidad «consultán: 
dose» antes de crear el mundo (ver A. Heimann, «Trinitas creator mundi», Jouwrna 
of tbe Warburg Institute TL, 1938, pp. 46 ss.) Sobre la causa suprema como «causa 


de consejo», y el uso de la palabra consilium como un «nombre divino», ver más ade- 
lante, apéndice 9, 
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APÉNDICE 5 


LA CONCHA DE AFRODITA 


La afirmación de Policiano de que Venus fue transportada por el mar 
sobre una concha («sopra nicchio», Giostra L, xcix, 8) es un residuo poético 
de la creencia más primitiva de que ella 2ació de una concha: ver Usener, 
«Die Perle: Aus der Geschichte eines Bildes», en Theologische Abhandlun- 
gen, Karl von Weizsácker gewidmet (1892), pp. 201-13 (reimpresa en 
Vortráge und Autsátze, 1907, pp. 217-31), con la demostración de cómo 
la concha era «abgeschwácht zum Fahrzeug der Venus», ver por ejemplo 
en Lygdamus = Tibullus III, iii, 34: «et faveas concha, Cypria vecta tua». 
En un comentario renacentista sobre Tibullus (de Bernardinus Cyllaenius 
Veronensis, ed. 1520, fols. xxiv') se toma este pasaje como una prueba 
de que el nacimiento del mar y el transporte en una concha son dos cosas 
separadas: «qua [concha] mari devecta est in Cyprum, cum primum ex 
spumis genita est». Sobre la iconografía antigua de Venus en una concha 
y la utilización de esa fórmula para talismanes afrodisíacos, ver L. Ste- 
Phani, <«Erklárung einiger in siidlichen Russland gefundener Kunstwerke», 
Suplemento de los años 1870-71 de Compte-rendu de la commissión 
impériale archéologique, San Petersburgo (1874), pp. 11-176, con una 
espléndida ordenación de monumentos y textos antiguos sobre el Naci- 
miento de Venus; también Deonna, «Aphrodite á la coquille», Revue 
archéologique VI (1917), especialmente pp. 399 ss. sobre «Aphrodite née 
Pune coquille»; M. Brickoff, «Afrodite nella conchiglia», Bolletino d'arte 
IX (1929), pp. 563 ss.; A. Rumpf en Die antiken Sarcophagreliefs V, i 
(1939), pp. 36 ss: «Aphrodite in Muschel»; Erika Simon, Die Geburt der 
Apbrodite (1959), p. 42. Ya que el nacimiento de una concha es men- 
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cionado por Plauto («te ex concha natam esse», Rudens 704), no es sor- 
prendente que sobteviva esta idea primitiva en elegantes frescos romanos 
que muestran a una voluptuosa Venus tendida en su concha como una 
petla viva (e. g. Antiquités d'Herculanum, ed. S. Maréchal, 1781, IV, 3; 
W. Helbig, Wandgemálde Campaniens, 1868, 307; A. Maiuri, Roman 
paíting, 1953, p. 7 de Pompeya). Era un error sin embargo, deducir 
(como está en Warburg, op. cit., p. 310, nota del editor) que la idea de 
Botticelli de colocar a Venus de pie sobre la concha (fig. 39) sólo tenía 
antecedentes medievales y no en la antiguedad. Una gema grecorromana 
que pasó de la colección del Baron Stosch en Florencia al antiquarium de 
Berlín muestra a Venus sobre una gran concha ondulada (fig. 35) colo- 
cada en la misma postura que en la composición de Botticelli: ver Furt- 
wiángler, Beschreibung der geschnittenen Steine im Antiguarium (1896), 
no. 2385: «Aphrodite im Typus der mediceischen Statue in einer tiesigen 
pecten-Muschel stehend»; también H. B. Walter, Catalogue of the Engra- 
ved Gems and Cameos Greek Etruscan and Roman in tbe British Mu- 
seum (1926), no. 2810. Winckelmann describió la figura de la gema como 
una Anadiomene: «Vénus sortant de la mer dans une coquille» (Pierres 
gravées du feu Baron de Stosch YI, no. 536, ed. cit., p. 115). Asoció la 
postura con Apeles (cf. Geschichte der Kunst des Altertums l, iv, s. v. 
«Mediceische Venus»), y lo mismo hicieron Policiano y Botticelli cuando 
añadieron el celebrado motivo de «cogiéndose el cabello» («premendo il 
crino», Giostra 1, ci, 3); cf. Ovidio, Epistolae ex Ponto TV, i, 30: «aequo- 
reo madidas quae premit imbre comas» anotado en el ejemplar de Ovidio 
que estaba en posesión de Policiano (Opera, Parma 1477: Bodleian Li- 
brary, Oxford, Auct. P. 2, 2, fol. S ii") con una nota marginal de su 
puño y letra: «Venus Apellis». 

A juzgar por lo que se sabe acerca de las frecuentes adaptaciones de 
grandes imágenes escultóricas y pictóricas a la pequeña escala de las ge- 
mas, monedas y terracotas, parece como si las combinaciones de una pos- 
tura estatuaria y una Aphrodite á la coquille deban haberse originado en 
las artes menores?. Puesto que el entrenamiento pictórico de Botticelli 
está relacionado con su trabajo de joyero (cf. Watburg, op. cit. p. 53), tal 


1. Una joya egipcia tardía de una gracia excepcional (Dumbarton Oaks Collec- 
tion, Washington, no. 184; Handbook, 1955, pl. 88, fechada alrededor del siglo vI1) 
muestra a Venus que está de pie en una concha y tiene cogidos simétricamente con 
ambas manos dos mechones de pelo: tipo clásico de postura de las estatuas de Venus 
(consignado en Apbrodite de Bernonilli, pp. 288 ss., que a su vez considera el origen 
de este tipo en la Anadiomene de Apeles, aunque esta actitud parece ser más bien 
una adaptación del Diadumenos a una toilette de Vénus); vuelve a repetirse, co! 
concha, en una terracota greco-romana (Stephani, op. cit., pl. iii, no. 6; p. 83, no. 36; 
también pp. 103, 139, 176). 
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vez no sea una exageración el observar que su manera formal de unir 
la figura con la concha pudiera haber sido imaginada a la manera del col. 
gante de una joya. Como simple curiosidad podría añadirse que en el 
Ars amatoria (111 223 s.) la postura de Apelles Anadiomene es descrita 
con la misma frase poética que en la Epistolae ex Ponto, salvo que el 
tema, en lugar de un cuadro, es una joya, una piedra basta convertida en 
una gema delicadamente tallada: 


Cum fieret, lapis asper erat: nunc, nobile, signum, 
nuda Venus madidas exprimit imbre comas?. 


2. La inscripción que hay en un relieve de mármol, hecho por Antonio Lom- 
bardo, de una Venus Anadiomene que está escurriendo su pelo (Victoria and Albert 
useum de Londres), sólo cita de este dístico el pentámetro, quizá como tributo 
oculto al arte del escultor y a la pronta imagimación del humanista que lo contempla, 


que reconocería y completaría la cita: cum fieret, lapis asper erat: nunc nobile 
Signum. 
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APÉNDICE 6 


GAFURIUS ACERCA DE LA ARMONÍA DE LAS ESFERAS 


Al ilustrar la música de las esferas (fig. 20) Gafurius colocó las tríadas 
de las Gracias y de Serapis en los extremos opuestos de la gran escala 
cósmica, que él imaginaba con la forma de una serpiente que conectaba 
el cielo con la tierra. Como en el Himno a Helios (Orationes IV, 146C-D, 
148D), de Juliano, las tres Gracias bailan en el cielo bajo la dirección de 
Apolo, al tiempo que éste anima las esferas con su música. El recipiente 
con flores que Apolo sostiene en la mano izquierda significa probablemente 
el vods úluxóc, asociado por Macrobius con el crater celestial (In Som- 
nium Scipionis 1, xii), a través del cual desciende el espíritu divino 
hasta gutixóy, id est, naturam platandia et agendi corpora. Al final de la 
escala, la trinidad de Serapis se cierne sobre las últimas y más bajas de 
las emanaciones musicales, que es el reino del silencio subterráneo, como 
lo explicó Gafurius (De barmonia musicorum instrumentorum, 1518, 
fol. 93"), el cual asociaba el animal con Cerbero, y la musa del silencio 
nocturno con la «surda Thalia», añadiendo que según Cicerón, las cosas 
de la tierra están en silencio porque la tierra está inmóvil (Macrobius, 
op. cit. 1, xxii-IT, 1). Acerca de Serapis como dios del submundo, Gafu- 
rius pudo haber consultado a Plutarco, De Iside et Osiride (como se cita 
más arriba, apéndice 4). En ese reino de la muerte, donde el inmaculado 
paso del tiempo, que todo lo devora, se convierte en una copia vacía de 
la eternidad, como la materia primera según la definición de Plotino del 
«espíritu que nunca permanece, por lo que nunca se desvanece» (Enéadas 
IT, vi, 7, tr. Dodds), el monstruo de tres cabezas, fugentia tempora sig- 
Mans posee un tenue vestigio de la danza triádica que inician las Gracias 
dirigidas por Apolo. El universo entero, desde la cúspide al fondo, está 
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Los misterios paganos, 18 


imbuido del «nomos Piton» un ritmo triádico que el mismo Apolo inició 
en Delphos cuando luchó contra la pitón (ver Warburg, Die Erneuerung 
der heidnischen Antike, pp. 283 s., 417-20). 

Se ha sugerido que la gran serpiente del esquema de Gafurius, al estar 
colocada debajo de Apolo, pudiera representar la pitón vencida; pero 
sería extraño que esa bestia ferozmente destructiva, en lugar de yacer 
muerta a los pies de su vencedor, ayudase a armonizar el universo. Pro- 
visto de tres cabezas, la de león en el centro y la de lobo y la de perro 
a cada lado, el animal es indudablemente el viejo signum triceps, el espe- 
cial Cancerbero de Serapis, al cual identificaba Petrarca con Apolo (ver 
apéndice 4). Por lo tanto, no es raro ver a ese dragón al servicio de 
Apolo, a veces incluso durante el encuentro de éste con la pitón, en cuyo 
caso la formación de combate resulta un tanto confusa: el dios, montado 
sobre una apocalíptica serpiente de tres cabezas, destruye un dragón 
supuestamente maligno que no parece peor que Su propio aliado (Libellus 
de deorum imaginibus, Cod. Reg. lat. 1290, fol. 1%; Ovide moralisé, 
MS. Thott. 399, fol. 21", Royal Library, Copenhagen). 

La serpiente de Gafurius se distingue por uN rasgo especialmente com- 
prometido. Al tiempo que pende cabeza abajo sobre el universo, forma 
con su cola un anillo sobre el que Apolo apoya sus pies ceremoniosamente. 
Una cola de serpiente retorciéndose en sí misma es una imagen de per- 
fección o eternidad (normalmente ilustrada mediante una serpiente que 
se muerde su propia cola, pero también conocida en forma de un anillo 
circular en la espalda de la serpiente, como en la medalla de Pierfrancesco 
de Medici, estudiada más adelante). Gafurius demuestra mediante un 
diagrama que el Tiempo surge de la Eternidad, que la progresión lineal 
de la serpiente depende de su relación con la esfera más alta donde su 
cola se entosca en un círculo. 

Que el «descenso» de una fuerza espiritual es compatible con su con- 
tinua presencia en el «cielo supercelestial», era un dogma básico del 
Neoplatonismo. Plotino ilustró esta difícil doctrina, que era esencial para 
su concepto de emanación, por el descenso de Hércules al Hades (Odisea 
xi, 601 s.) Homero, decía, admitió que «la imagen de Hércules apareció 
en el Hades mientras el héroe está realmente con los dioses, con lo cual 
el poeta sostiene esta doble afirmación: que Hércules está con los dioses 
al mismo tiempo que en el Hades» (Enéadas 1, 1, 12). Pico della Miran- 
dola extendió el ejemplo al descenso de Cristo al Limbo en la más sobre- 
cogedora de sus Conclusiones in theología, no. 8, y no €es sorprendente el 
que se encontrase entre los artículos que fueron condenados: «Cristo no 
descendió realmente al Infierno en auténtica presencia, como supone 
Sto. Tomás y la opinión común, sino solamente quoad effectum». La prin- 
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cipal razón de que se adhiriese a este punto de vista no cotriente y contra 
el parecer de una comisión papal (ver Apología, Opera, pp. 125-50) 
puede ser encontrada en una simple afirmación, notablemente corta, de 
las Conclusiones secundum Plotinum, no. 2: «Non tota descendit anima 
quum descendit». 

Pico aplicaba exactamente esas mismas palabras a la «perfecta» ser- 
piente de la medalla de Lorenzo di Pierfrancesco de Medici (fig. 21). 
Pese a su forma redonda, es una serpiente que ha «descendido»: descansa 
claramente sobre un pedazo de tierra. Por eso no se muerde la cola; la 
cabeza, dirigida hacia adelante sobre el suelo, permanece fuera del círculo 
perfecto. Pero es el círculo lo que confiere al animal un esplendor tan 
peculiar que esas partes de su cuerpo que se apoyan en el suelo parecen 
como un simple apéndice de la porción celestial. Non tota descendit 
anima quum descendit. 

Al combinar la elegancia con la ingenuidad, la medalla sugiere el gusto 
y la inteligencia del hombre para quien estaba concebida como emblema 
personal: el mismo hombre que le encargó a Botticelli el cuadro de la 
Primavera y el Nacimiento de Venus y la ilustración de la Divina Comedia. 
La serpiente de Gafurius no puede igualar la prístina felicidad de esta 
imagen; pero es justo añadir que tampoco lo pretendía. Aquí, la porción 
de serpiente fuera del círculo es necesariamente mucho mayor, estando 
obligada a soportar todas las partes del universo que permanecen entre 
el círculo más elevado del cielo y el centro de la tierra. Sin embargo, el 
principio simbólico es el mismo, incluso a pesar de que la carga intelectual 
que se ve obligado a soportar es desconcertantemente múltiple. Así, las 
curvas que unen las estrellas con las musas están concebidas como seg- 
mentos, no sólo de círculos, sino de esferas tridimensionales. Lo que se 
nos presenta es un mapa aplanado (imperfecto como lo son todos los 
mapas planos de objetos sólidos) de un universo esférico, cuyo centro está 
ocupado por la cabeza leonina de la serpiente, al tiempo que el anillo 
marca y trasciende la circunferencia. 

Las inscripciones repartidas por este curioso grabado en madera re- 
quieren también una explicación. Las que surgen de las imágenes de las 
Musas significan las notas de una octava, escritas en griego, subiendo 
desde proslambanomene hasta mese. En el lado opuesto, los modos grie- 
gos correspondientes, empezando con el Hypodorio y finalizando con el 
Hypermisolidio, dirigidos hacia los signos astrales. Como teórico y can- 
tante muy perfeccionado, Gafurius no necesitaba que le explicasen que 
los siete modos clásicos, que no van más allá del Mixolidio, agotan las 
Variaciones que se obtienen de la escala diatónica. Al añadir el Hipermi- 
xolidio en la cúspide, Gafurius se guiaba por Boecio, De musica IV, 
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xvi s., el cual argúía, basado en la autoridad de Ptolomeo que este modo 
supernumerario era necesario ut totus ordo impleatur. Realmente, sin él 
la esfera de las estrellas fijas quedaría sin música, y la musa Urania, en 
su orgullo celestial, estaría tan silenciosa como la «silenciosa Thalia», 
cuyo desdichado y pequeño busto, meticulosamente enterrado bajo la 
tierra, define el Más Allá desde el cual surge la música en lo que Gafurius 
llamó «la visión de Proserpina» (ver más arriba, cap. VII). 

La inscripción que hay en la parte superior de todo el sistema explica 
que el espíritu de Apolo desciende sobre todas las Musas, incluyendo la 
Musa del Silencio, porque los intervalos son esenciales para la melodía. 
Mentis Apollineae vis has mover undique musas. El verso viene de un 
poema, Nomina musarum, actualmente relegado al Appendix Ausoniana, 
aunque en el Renacimiento se creía que pertenecía a Virgilio, contrapar- 
tida a ese verso justamente más famoso y genuino de la Eneida VI, 727: 


Mens agitat molem et magno se corpore miscet. 


Un refinamiento numérico, que en un esquema tan delicado difícil. 
mente puede ser considerado como accidental, puede verse en las flores 
del vaso de Apolo: hay seis. Combinado con las tres Gracias del otro 
lado, suman nueve, el número de las Musas. De aquí se deduce que seis 
de las esferas músicoestelares podrían ser calificadas de sensuales y tres 
de puras. Entre los siete modos planetarios, sólo el Dorio, relacionado 
con el sol y, por lo tanto, con Apolo, es puro. Situado en el centro de los 
planetas, asegura la simetría de los otros seis, dividiéndolos en dos tríadas. 
La esfera celestial por encima de los planetas, y la esfera de silencio 
subterráneo por debajo de éstos, proporcionan los dos modos puros que 
faltan y que pertenecen a las Gracias. El hecho de que la Gracia más 
alejada y que parece sumarse a la danza desde el Más Allá se llame Thalia, 
al igual que la Musa que está bajo tierra, confirma la correspondencia. La 
secuencia de las esferas puede ser leída, pues, como sigue: 


Esfera Sol Esfera 

celestial subte- 

rránea 
Saturno Júpiter Marte Venus Mercurio Luna 

8 7 6 5 4 3 1 2 0 
Poly- Euterpe Erato Terpsi-  Calíope Clío 
himnia core , 
Urania Melpo- Thalia 
mene 


En el orden de las Musas, la tríada Urania-Melpomene-Thalia, emaná- 
rían, pues, de la danza de las Gracias, mientras que las seis intermedias 
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están «plantadas» en la vasija de Apolo '. Sin duda, los nombres de las 
tres Gracias y sus traducciones habituales, Aglaia = splendor, Thalia = 
viriditas, Euphrosyne = laetitia (cf. Ficino, De amore V, ii), también 
fueron tomadas en cuenta; laetitia pertenece a la esfera celestial, splendor 
a la del Sol, y veriditas a las semillas subterráneas de la música: 


Germinat in primo nocturna silentia canta, 
Quae terrae in gremio surda Thalia acer ?. 


(Gafurius, De bharmonia... 
1518, fol. 93v) 


1. Un jarro lleno de flores es para el Renacimiento un emblema de virtudes o 
gracias implantadas en el alma; cf. Giovio, Imprese, ed. cit., p. 217 (Apéndice hecho 
por Lodovico Domenichi). En uno de los relieves de Andrea Riccio para la tumba de 
Della Torre que se encuentra en el Louvre (L. Planiscig, Andreg Riccio, 1927, fig. 495), 
Un jarro con plantas lleya la inscripción virtus, motivo elaborado por Vasari en su 
tetrato alegórico de Lorenzo el Magnífico [omnium virtutum vas) que se encuentra 
en la Galería Uffizi. Ver también A. [Ghisi] Scultore, grabado de La Elección de 
Hércules (Bartsch no. 26), donde Virtud sostiene un jarro lleno de flores. En la 

iprerotomachia (fol. c ir) un Jatro sirve como jeroglífico para animus (también con 
lama = animae clementia, fol. p. vi ), sugerido por el jerro de Psyche en Apuleyo 
Metamorfosis VI, 16, 20 s., quizá también por un juego de palabras que se encuentra 
en Platón (Gorgias 493A), donde la parte afectiva del alma ( mbavóy ) es llamada 
Irónicamente jarro ( míos ), interpretado seriamente por Porfirio, De antro nympba- 
umm 30, que se refiere en este contexto al platónico crater (31); cf. más atrás en este 
Mismo apéndice. Sobre el jarro como emblema en Séneca y Plutarco, ver F. Husner, 
Leib und Seele in der Sprache Senecas (1924), pp. 77-84; «Gefáss». 

2. Gafurius, De barmonia musicorum intrumentorum ( 1518), fol. 93v. 
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APÉNDICE 7 


AMOR Y LUCHA EN EL «JUICIO DE PARIS» 


Entre las interpretaciones platónicas del Juicio de Paris (acerca del 
cual, ver más arriba, cap. V y cap. XIII), la alegoría cósmica ideada por 
Salustio (Concerning tbe Gods and the Universe, ed. A, D. Nock, 1926, 
$ iv, p. 6) resalta por su melancólica y perenne cualidad: «Se dice que en 
el banquete de los dioses Lucha arrojó una manzana de oro y las diosas, 
peleándose por su posesión, fueron mandadas por Zeus a Paris para ser 
juzgadas; Paris encontró bella a Afrodita y le entregó la manzana. Aquí 
el banquete significa los poderes sobrehumanos de los dioses y ellos están 
reunidos porque la manzana de oro significa el universo que, al estar hecho 
de contrarios, se dice acertadamente que fue revuelto por la Lucha, y como 
cada uno de los dioses ha dado diversos regalos al universo, se supone que 
luchan por la posesión de la manzana; además, el alma que vive de acuer- 
do con la percepción de los sentidos (es decir, Paris), como sólo ve la 
belleza y no el resto de los poderes del universo, dice que la manzana 
corresponde a Afrodita». 

, El que la «contienda entre los dioses» quede acallada durante unos 
Instantes por un mortal que «sólo ve la belleza y no los demás poderes» 
queda irresistiblemente sugerido en el dibujo de Rafael sobre el Juicio 
de Paris, libremente adaptado de un sarcófago romano (Villa Medici, 
Roma; cf. Robert, Die antiken Sarkopbag-Reliefs II, ii) y grabado por 
Marcantonio Raimondi (Bartsch XIV, no. 245). La presencia de Oreade 
Que cuida las fuentes del monte Ida, y de los ríos-dioses y un máyade en 
las orillas del Escamandro (cf. Porfirio, De antro nympharum 10, 12; 
DIE Salustio, op. cit., $ iv, p. 8) sitúa la lucha de las tres diosas en 

A mundo fluyente, al que Pico atribuyó la aparición de Belleza «debido 
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a que aquí empieza la contrariedad» (cf. más arriba, cap. V). En los sar- 
cófagos antiguos, que han sobrevivido en muy mal estado, la victoriosa 
Venus está servida por Marte *, el dios de la Guerra, representado como 
un amenazador guerrero por Bonasone en un importante grabado que 
probablemente tenía que rivalizar con el de Marcantonio (Bartsch XV, 
no. 112)?. Al omitir a Marte, Rafael concentró el dibujo en el momento 
supremo en que Belleza transfigura el mundo de los sentidos y Paris su- 
cumbe inevitablemente al embrujo, porque es, como dijo Salustio, «el 
alma que vive de acuerdo con el sentido de percepción». En un grabado 
en madera de Burgkmair que Conrad Celtes ideó, están inscritas las pala- 
bras errando discitur pbilosopbia sobre el Juicio de Paris, al tiempo que 
Concordia y Discordia asisten a la escena (ver más arriba, cap. XTIT, 
nota 23; ver también apéndice 2, nota 45). El dibujo de Paris interpreta 
el «error» de Paris como un arrebatado y exclusivo homenaje a la belleza. 
Mientras que el gesto exhortativo y moral de Juno y el «desvelamiento 
de la verdad», representado por Minerva, invitan a Paris a mirar más 
allá de la sensibilidad, la perfección de Venus es «perceptible a la mi- 
rada» (Fedro 250 D). La nostalgia clásica que impregna la escena expresa 
el tema poético de Rafael: celebra a la Belleza como descendida del cielo 
y hecha visible —con trágicas consecuencias— para un mortal. El tema 
está concebido como una epifanía, una misteriosa comunión entre dioses 
y mortales, de la cual la concordia surge de la discordia, pero sólo por un 
instante. 

Si buscamos una insinuación de las consecuencias, debemos volvernos 
hacia la versión de Bonasone del Juicio de Paris. Pese al toque de pesadez 
arqueológica de las partes accidentales del grabado, su Marte está dibu- 
jado con extraordinario vigor, como figura que domina la composición. 
Ciertamente, el carácter está tan bien concebido, en su insidiosa disposi- 
ción a desencadenar el desastre, volviéndose hacia Venus mientras marcha 
a la guerra, que uno se pregunta si Bonasone no disponía de algún apunte 


1. Sobre la interpretación tradicional de la figura armada que hay cerca de 
Venus como Marte, ver Zoega, Welcker, Gerhard, Jahn, Panofka, Matz, y otros tal 
como son citados por Robert (op. cit., p. 17), que es el único que no está satisfecho 
con esta opinión. Sugiere, de manera no convincente, que el guerrero representa a 
Paris después del Juicio. 

2. El intento de Bonasone de restaurar todas las piezas rotas del sarcófago lo 
expuso a la retórica arqueológica. Las ninfas de la izquierda tienen una mirada 
vacía. En el cielo, el segmento del zodíaco, formando en el original una especie de 
puerta celestial a través de la cual Apolo conduce el carro del sol, es confundido pot 
un velo que vuela. El mismo error tiene lugar en Codex Coburgensis (sobre el cua 
ver Robert, loc. cit.). Á pesar de que el original está muy dañado, algunos frag- 
mentos del signo zodiacal de Piscis son reconocibles en los restos del arco, detalle 
que no escapó a Rafael, el cual convirtió esta pequeña prueba en el espléndido halo 
zodiacal que rodea a Apolo. 
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de Rafael sobre el que trabajar. En cualquier caso, esos dos grabados, 
inspirados ambos en el mismo mármol antiguo, representan el Juicio de 
Paris en dos estados de ánimo opuestos, uno centrado en Venus y el 
otro en Marte, como si se tratase de examinar los dos componentes de 
la vinculación mutua de Amor y Lucha (ver más arriba, cap. V). 
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APÉNDICE 8 
UN CICLO DE AMOR PINTADO POR EL VERONÉS 


(National Gallery, London) 


Hasta hace poco, las cuatro alegorías del Veronés de la National 
Gallery (nos. 1324, 1326, 1325, 1318), que forman un ciclo coherente 
del amor, han estado bajo nombres muy peculiares: 


1) Desprecio (nuestra fig. 43) 
2) Unión dichosa (fig. 49) 

3) Respeto (fig. 46) 

4) Infidelidad (fig. 47) 


El segundo título pese a ser el más trivial, es tal vez el menos enga- 
ñoso: ciertamente, la escena es de concordia y felicidad. La paz está sim- 
bolizada por el ramo de olivo triunfalmente enarbolado por los dos 
amantes; la cadena conyugal está sostenida por Amor y el perro indica 
fidelitas. La guirnalda de Venus —emblema del piacere honesto (cf. Ripa, 
s. v.)— es llevada por la diosa Fortuna (entronizada en una esfera con 
cornucopia) que corona a la pareja. Puesto que la esfera está sostenida 
por un firme pedestal, la Buena Fortuna de la pareja es sólida. 

El cuadro del castigo (fig. 43) nos demuestra que este deseable estado 
estuvo precedido de ordalías. Como dijo Ripa (cf. más arriba, cap. IX), «la 
castitá € nome di virtú detta dalla castigatione». Amor, que ha vencido 
al hombre postrado, le hace sufrir las torturas del amor. La víctima está 
en la agonía de voluptas como lo demuestra su desnudez (todos los demás 
hombres del ciclo están vestidos) y también por los emblemas de Sátiro 
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y por la Flauta de Pan que emergen de las ruinas arquitectónicas del 
fondo. Al tiempo que Amor es responsable de la rendición del amante, 
también es la fuerza que encadena sus pasiones: utiliza contra él su arco, 
pero sin tocar las flechas. (Para la distinción simbólica entre el arco y la 
flecha, ver más arriba, cap. IV, con especial referencia a Ticiano; y por lo 
tanto, ciertamente conocido por el Veronés). La mujer —la verdadera 
causa de las torturas— ha hecho el mismo compromiso que el hombre. 
Aunque está atendida por Castidad, la cual lleva el armiño simbólico, se 
caracteriza por su apasionamiento, como lo demuestra su desaliño general; 
y precisamente esa combinación fatal de naturaleza apasionada con la 
casta resolución, provoca la agonía de los amantes. En pocas palabras, es 
un cuadro acerca del galanteo. 

El galanteo es seguido por una ceremoniosa concordia, coronada por 
Fortuna amoris (fig. 49). Aunque empuñan conjuntamente el emblema de 
la paz, los dos conservan algo de sus caracteres contrarios: el gesto del 
hombre al levantar el ramo de olivo es más florido que el de la mujer, y 
aunque él luce un brazalete de perlas en su brazo desnudo, el de ella está 
tapado hasta la muñeca por la larga manga de su traje cortesano. En el 
galante estilo del Veronés, esa mujer festivamente vestida y enjoyada, 
que despliega modestamente sus cabellos mientras solicita la bendición 
de la diosa, representa a Castidad elevada a la categoría de Belleza por 
el amor. En el esplendor formal de su atavío, podría ser comparada con la 
figura de Pulchritudo de Botticelli (fig. 30). El Amor refrenante y el 
fogoso perro (que expresan el temperamento de la pareja casada) miran 
hacia arriba expectantes, a la diosa que promete la buena fortuna del 
piacere honesto. 

Habiendo quedado resueltos los sufrimientos del amor en una cere- 
moniosa concordia, quedan compensados por los placeres del amor, repre- 
sentados en el tercer cuadro (fig. 46). En lugar del arco usado en la 
escena del castigo, Amor se vale ahora de la flecha; pero incluso aquí 
predomina la continencia. Situada en la bóveda como ornamento, La con- 
tinencia de Escipio es como un pretexto para el gesto de miedo del 
hombre (repetido por un servidor, que le retiene por el brazo). Para 
ilustrar la consumación del amor el Veronés recurrió a una fórmula tra- 
dicional, la sugerencia de una epifanía de Venus: el amante mortal, ele- 
gantemente vestido, es llevado ante la presencia de una deidad desnuda. 
La obvia disparidad de esta clase de imagen estimulaba el buen humor 
de los pintores florentinos de cassone que decoraron la tapa de muchos 
arcones matrimoniales del siglo xv con una pareja de aspecto tan incon- 
gruente (figs. 44-5). Elevado por Ticiano a la categoría de exhibición (ver 
más arriba, cap. IX, nota 7) el tema fue transformado por el Veronés en 
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un concepto tan audaz que parecía no tener precedentes; lo cual no es 
exactamente cierto. Porque el efecto total del cuadro depende de que se 
le vea como lo opuesto a la prueba del castigo, de la cual es su reverso 
exacto: en éste, una mujer recostada es abordada con miedo, en aquél un 
hombre postrado produce indignación y congoja. 

El cuadro final (fig. 47) es tal vez el más ingenioso de todos. Repre- 
senta la «vida tripartita», definida por Marsilio Ficino (De triplici vita et 
fine triplici) como una contienda bien regulada entre las partes del alma, 
la contemplativa, la activa y la de placer, en cuya contienda la parte 
principal es concedida a Placer. Atraído por un hedonismo místico, el 
refinamiento epicúreo de los éxtasis neoplatónicos, Ficino resaltaba (en 
contra del punto de vista estoico, cf. más arriba, cap. IV) que meditación 
y acción encuentran su incentivo y su placer en la vita voluptaria, si 
voluptas se entiende como «Voluptas Urania» que vuelve su espalda al 
mundo como lo hace en este cuadro. Sentada en su trono la diosa del 
Placer supremo colma al poeta musical de divinas meditaciones, mientras 
que el hombre de gesto heroico, equipado de coraza, se vuelve hacia ella 
y coge su mano. El circuito del amor neoplatónico —«dar», «tecibir», 
«devolver»— se traduce aquí en una cortesía campestre. La actitud con- 
templativa del poeta mientras recibe su presente de la musa que le ins- 
pira, está claramente dirigida hacia el cielo, pero la firme mirada del mar- 
«cial cortesano devuelve el movimiento a su principio en Placer. 

Los dos amoretti de la parte izquierda repiten el contraste en una 
escena jocosa: el dios alado toca un instrumento en una meditativa acti- 
tud que corresponde a la del poeta, pero su hermano, no preparado para 
la guerra, se abraza al pie de la diosa como si tratase de bajarlo, mien- 
tras mira hacia el hombre de acción cuyas bien guarnecidas piernas están 
deliberadamente resaltadas. Juzgado en términos de recesión espacial, la 
figura del poeta es la más alejada, mientras que la del guerrero, diestra- 
mente atraído, parece descender hacia el espectador. Una imagen de la 
vida tripartita —contemplativa, activa y dada al placer— la danza circu- 
lar significa perfección: una lucha del amor dominada por la felicidad, que 
Ficino define como summum bonum. 

Veronés no dudó en atribuir a la diosa del Placer Supremo de Ficino 
los atributos de la voluptas real: desnuda y enjoyada, está sentada sobre 
seda y lujuriosas hojas de higuera. Fijándonos sólo en esos atributos, 
debiera ser la diosa del deseo; pero sus poderes celestiales quedan reve- 
lados por su exaltada situación, sus nobles acompañantes, y por el hecho 
incontrovertible de que vuelve la espalda; sin olvidar el Cupido alado 
que toca la espineta: musicam docet amor. 

La secuencia de los cuatro cuadros es como sigue: 
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1) Las Angustias de Amor 
2) La Concordia de Amor 
3) Los Placeres de Amor 

4) La Perfección de Amor, 


formando un círculo que debe ser leído en el sentido de las agujas de 
un reloj: 


El título del conjunto debiera ser Erotomachia, ya que el ciclo empieza 
y termina con la «lucha del amor». 

Pese a que algunos de los modelos de las alegorías del Veronés están 
tan vivamente caracterizados como personas que parecen acercarse a la 
condición de retrato, sería temerario asumir, basados sólo en la evidencia 
visual, que alguno de ellos sea realmente un retrato. En el contexto de la 
alegoría representan types of character que corresponden a los estados de 
exaltación que deben ilustrar. Vistos como tipos, el caballeroso amante 
de la fig. 46, atractivo e impetuoso, pero de tacto impecable, o el poeta 
quietamente contemplativo de la fig. 47, con una cierta obesidad floreada de 
tenor, o el engreído novio de la fig. 49 que acepta su victoria con un 
toque de vanagloria, se revelan tan perfectamente por sus rasgos fisionó- 
micos como por sus vestidos y peinados. El realismo de esos rostros es 
un recurso sacado de los fastos: El Veronés lo utilizó con excelentes re- 
sultados en la decoración de la Villa Maser, donde los rasgos de hombres, 
que no es posible que sean retratos (como en la Stanza della Lucerna 
y en la Stanza del Cane), están tan marcadamente individualizados como 
en nuestro ciclo (ver también la fig. 76). 

Acerca del origen de estos interesantes cuadros, encargados probable- 
mente por Rodolfo TI, comprados por Cristina de Suecia tras el saqueo 
de Praga, y que se encuentran después en la Colección Orleáns (donde 
parecen haber adquirido sus absurdos nombres, incluidos en catálogo Por 
vez primera en 1727), ver Cecil Gould, National Gallery Catalogue of 
Sixteenth-Century Venetian School (1959), pp. 149 ss. En el último 
cuadro, en el trozo de papel introducido en la mano del poeta por la 
diosa, hay una inscripción parcialmente borrada. Gould interpreta las 
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letras supervivientes como: Ch. / (?) mi. p (ossede) (2), lo cual pudiera 
ser una frase de un poema de amor de Petrarca (cf. Trissino, Soneto xxii, 
verso 7, o similar). En ese caso sería muy adecuado que el más engañoso 
de los cuadros del Veronés hubiese sido llamado Infidelidad. Según Pico 
della Mirandola, la destreza peculiar de los grandes himnos místicos es 
que, privados de su dimensión trascendental, no sugieren más que «las 
más triviales fábulas y engaños» —fabellas nugasque meracisimus. 
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APÉNDICE 9 


PORUS CONSILIT FILIUS 
NOTAS SOBRE LOS «CONSEJOS NOCTURNOS» ÓRFICOS 


Un ejemplo extremo de audacia sincrética, extremo incluso para los 
platónicos renacentistas, es la inscripción que hay en el retrato de Cristo 
en una medalla del maestro paduano Giovanni dal Calvino (fig. 92)?. 
Dice PORUS CONSILIT FILIUS y está extraída de un pasaje del Sym- 
posium, 203B, de Platón, donde Porus, el dios borracho de la Abundan- 
cia, es presentado como «hijo del Consejo». Habich (Die Medailles der 
italienischen Renaissance, p. 111) quedó lógicamente aterrado por esta 
insospechada apelación de Cristo, pero la razón puede encontrarse en el 
Commento Il, xvii (ed. Garin 11, xxi, p. 513), de Pico, Di Poro e perché 
sia detto figluolo del Consiglio: «Ya que Porus es la abundancia de ideas 
que surgen del verdadero Dios, es llamado hijo del Consejo por Platón, 
que imitó la escritura sagrada de los hebreos, en la cual Dios es llamado 
por el mismo nombre, por lo que Dionisio el Aeropagita dice que Jesu- 
cristo es llamado ángel del Consejo y también enviado de Dios, queriendo 
decir por Consejo nada más que el primer Padre, Dios. Imitándoles, Avi- 
cena llamó también a la primera causa, “causa del consejo”...» 

Pico repetía la observación en Conclusiones... de modo intelligendi 
bymnos Orphei no. 17 (Opera p. 107): «Ex eisden dictis potest intelligi, 
cur in Symposio a Diotima Porus consilii filius, et lesus in sacris literis 
angelus magni consilii nomínetur». La afirmación iba precedida en las 
Conclusiones por dos proposiciones igualmente extravagantes (nos. 15 s.), 


1. G.F. Hill, The medallic Portaits of Christ (1920), fig. 35. 
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Los misterios paganos, 19 


sugiriendo que la suprema deidad oculta en la oscuridad, que es llamada 
Noche por los órficos y Ensoph por los cabalistas, es idéntica a la «causa 
primera» del universo, llamada «causa del consejo» porque es anterior y 
superior a la creación misma. A primera vista debiera parecer contradicto- 
rio que el abismo de Ensoph < de la Noche órfica, que sólo puede ser ado- 
rado en Silencio, pudiera ser identificado por Pico con la «causa del 
Consejo»: pero él conocía por el Comentario sobre el Tímeo (ed. Diehl, 
9C, 146E) de Proclo que los «consejos de la Noche» (Nuxtóg úxob xa) 
eran las fuentes primaverales de la sabiduría órfica ?; y según Pico, debido 
a esos efluvios nocturnos se dice que Porus, hijo de Consejo, se emborra- 
chó. Al utilizar audazmente esas metáforas órficas —«consejos de la 
Noche» que provocan embriaguez— Pico pudo haber recordado un inge- 
nioso consejo propuesto por Dionisio el Aeropagita: en asuntos sagta- 
dos, que necesariamente trascienden los poderes de la razón humana, los 
símbolos incongruentes son los mejores. 

Como figura literaria, la borrachera de Porus no debiera haber ofen- 
dido a los alegoristas cristianos que habían aprendido de San Jerónimo 
que el borracho Noé, por ejemplo, era una imagen de «Cristo borracho 
de su pasión» (Breviarium in Psalmos lxxx; cf. Hans Lewy, Sobria 
ebrietas, p. 162 nota 1). También para los neoplatónicos el frenesí bá- 
quico era un estado sagrado de rapto sobrenatural (como hemos demos- 
trado más arriba, cap. IV). Distinguían entre dos tipos de borrachera 
(cf. Ficino, Opera, p. 1399; Pico, Opera, p. 104, de duplici ebriatione): 
una vulgar, exceso «sublunar», la otra locura divina que fue conocida 
por San Pablo y por Orfeo y Plotino, y entre los hebreos, por Moisés y 
David. Basado en la autoridad de la Cabala Pico afirmaba que las pala- 
bras del Salmista Inebriabor ab ubertate domus tue (Salmos lxiv, 5, en 
traducción de S. Jerónimo) significaban el mismo estado divino de éxtasis 
sin trabas que le fue concedido a Moisés por Dios (Números xii, 7 s.) 
porque eta in omni domo mea fidelissimus; y Pico sugirió que según esa 
prueba bíblica Moisés era «ligeramente inferior a esa rebosante plenitud 
de inefable inteligencia con cuyo néctar se emborrachan los ángeles de 
Dios» (De hominis dignitate, ed. Garin p. 120). Lo que los cabalistas 
habían llamado «el más puro vino» (Conclusiones cabalisticae, no. 17) fue 
asociado por Pico con la necesidad ritual, que se suponía había sido des- 
cubierta pot Orfeo, de emparejar a cada Baco enfurecido con una Musa 


2. Orpbicorum fragmenta, nos. 160, 166; también nos. 164 s., 167. Quizá Platón 
condescendió en una de sus alusiones Órficas cuando usó la frase «Nocturnal Council» 
(voxteptvos cÚAhojoc, que en cierto modo recuerda Nuxrús bmobíxac) para la asamblea 
suprema consultativa de las Leyes (968A; cf. Critias 120B-C). 
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espiritual (Conclusiones de modo intelligendi bymnos Orpbei, no. 24)?; 
y como los griegos conocían nueve musas fue una suerte que en los 
Himnos órficos fuesen invocadas nueve bacantes. (Son nombradas por 
Ficino en Theología Platonica 1V, i, conclusión; también por Gyraldus en 
«Syntagma de Musis», Opera 1, 537 s.)*. En De hominis dignitate (ed. 
cit., pp. 122 ss.) Pico se las arregló para introducir todos esos testigos en 
una frase ditirámbica, que sólo los «iniciados» estaban destinados a en- 
tender: 


Tum Musarum dux Bacchus in suis mysteriis... inebriatit nos 
ab ubertate domus Dei, in qua tota si uti Moses erimus fideles, 
accedens Sacratissima Theologia duplici furori nos animabit. 


La misma idea expresada en las Conclusiones cabalisticae (no. 17) casi 
parece sobria en comparación con la anterior: 


Qui sciverit quid est vinum purissimum apud Cabalistas sciet 
cur dixerit David: «Inebriabor ab ubertate domus tuae», et 
quam ebrietatem dixerit antiquus vates Musaeus esse felicitatem, 
et quid significent toto Bacchi apud Orpheum. 


Las vates Musaeus, mencionadas aquí en lugar de Moisés (cf. Eusebio, 
Praeparatio evangelica 1YX, xxvii; Orpbicorum fragmenta, p. 14, no. 44), 


3. Esta conclusión especialmente órfica de Pico (no. 24): «Non inebriabitur per 
aliquem Bacchum qui suae Musae prius copulatus non fuerit», debe ser comparada 
con la proposición de Ficino: «Quapropter apud Orpheum singulis Musis praeest 
Bacchus aliquis, quo vires illarum divinae cognitionís nectare ebriae designantur» 
(Opera, p. 131). 

La siguiente lista recoge las nueve Becantes y sus Musas en la secuencia 
dada por Ficino y Gyraldus, precedida por los números de los reveladores Himnos 
Órficos. En algunas ediciones y traducciones de los Himnos (e. g. la de Abel o 
Thomas Taylor) el prímer himno, por ser un preludio, no está numerado, con el 


resultado de que los números de los demás himnos tienen un número más bajo que 
los de aquí: 


HIMNOS ÓRFICOS BACANTES MUSAS 
no. xlvi Licnites Talía 

no. liv Sileno Euterpe 
no. L Lisio Erato 

no. lii Trieterico Melpomene 
no. xly Bassareo Clío 

ho. xlviij Sabacio Terpsicore 
no. kiji Amfieto Polihimnia 
no. xlvii Pericionio Urania 

NO. xxx Eribromo Calíope 
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sustitución que llenó de gozo a Lobeck (Aglaophamus, p. 353 nota a), es 
el sacerdote de Eleusis de quien Platón dijo, no sin ironía (República 
363 c-D), aunque Ficino se lo tomó en serio (Opera 1I, p. 1399), que 
creía en una «borrachera immortal» como el «más alto premio a la virtud». 
(Para otros documentos acerca de Musaeus, ver I. A. Fabricius, Bibliotheca 
graeca 1, 1790, pp. 119-23). 

En el contexto de una teología báquica, el borracho Porus del Syw- 
posium poseía una distinción particular: su parentesco divino era cono- 
cido. Era «hijo de Consejo», Consilii filius, es decir, surgido de esa sabi- 
duría suprema oculta en esa oscuridad que Pico reverenciaba como «la 
solitaria nube del Padre»: solitaria Patris caligo quam deus inbabitat (De 
hominis dignitate, ed. cit., p. 106; De ente et uno v, ed. cit., p. 412), Con- 
vencido de que los consejos de Dios están ocultos al hombre, consideraba 
la imposibilidad de atribuir rasgos positivos al divino Padre de Porus 
como un hecho irreductible de verdadera religión, siendo la deidad abor- 
dable únicamente a través de la Nube del Desconocimiento: ef posuit 
tenebras latibulum suum (Salmos xvii, 12; citada en De ente et uno, 
loc. cit.). 

Pensar en la visión suprema sin una nube o abismo le parecía a Pico 
una locura filosófica, de la que incluso los más venerables platónicos eran 
culpables de vez en cuando. Pensaba que Proclo iba desencaminado cuando 
proyectó los consejos finales de Dios en una figura tan familiar como el 
Saturno clásico, en lugar de dejarlos ocultos en la Noche órfica *. Como 
dijo en las Conclusiones de modo intelligendi hymnos Orpbei, no. 16: 
«A partir de la conclusión anterior [que la Noche órfica y el Ensoph de 
los cabalistas eran la misma cosa] es posible exponer más correctamente 
que Proclo lo que Orfeo quería decir cuando afirmó que el Hacedor del 
mundo consultó con la Noche acerca de la creación». 

En el De Iside et Osiride Pico detectó la misma falta que en Proclo 
y denunció simplemente ese elaborado intento de sancionar los: cultos 
egipcios mediante argumentos platónicos como magnum fomentum idola- 
triae (De ente et uno v, ed. Garin, p. 416). Considerando la untuosidad 
sacerdotal con que otros platónicos hablaron acerca de la secreta sabi- 
duría de los egipcios es sorprendente que frases como non ut putant 
Aegyptii surgieran sin vacilación de la pluma de Pico. Casi todas las 


5. Sobre la visión de Proclo acerca de Saturno como «causa aconsejante», Ver 
Orpbicorum fragmenta, nos. 129, 155. Según Pico, Saturno «aconseja» a Saturno sólo 
sobre la administración del mundo, mientras que Saturno es «aconsejado» por la 
Noche sobre su creación. Ver el uso de consiglio en Commento TI, xvii en contra 
de II, xviii (ed. Garin 11, xx s., pp. 512 y 513), donde la «mente angélica» es idéntica 
a Saturno (cf. ibid., p. 511). 
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Conclusiones secundum opinionem Chaldaeorum theologorum (Opera, 
pp. 79 ss.) están dirigidas contra la religión egipcia porque ésta fue 
incapaz de elevarse por encima del orden cósmico de las cosas, a las que 
Pico llamó ordo fontalis umialiter superexaltatus (Conclusiones... Chal- 
daeorum, no. 1). Está especialmente subrayada la quinta de esas propo- 
siciones «caldeas»: la fuerza suprema del orden universal («en contra de 
lo que dijo Amasis el Egipcio») está situada super omnem. intellectualem 
bierarchiam in abysso primae unitatis et sub caligine primarum tenebra- 
rum imparticipaliter abscondita. 

Si no fuera por ese peculiar desprecio por la tangibilidad ritual de los 
símbolos egipcios (que puede ayudar a entender su falta de interés por los 
jeroglíficos de Horapollo) *, sería difícilmente explicable el que Pico 
ignorase una famosa y debatida imagen egipcia que trata de «los divinos 
consejos ocultos por la oscuridad». El dios Serapis, identificado por Plu- 
tarco con el Hades clásico o Plutón (De Iside et Osiride 28; Moralia 
361F-362A) estaba provisto de un atributo triádico que se le atribuyó el 
significado de Consilium (ver más arriba, Apéndice 4). Imaginar al dios 
del inframundo como el más alto dios de la sabiduría no sólo satisfacía 
al postulado místico de que los opuestos debieran coincidir, sino a la 
teoría que, sorprendentemente, se apoyaba en la autoridad de Platón. 
Por razones tanto etimológicas como filosóficas, ambas dadas en el Cratilo 
403A-404B Platón definió el Hades, el rey de la muerte, como dios de la 
suprema inteligencia que reina en el Más Allá, y de cuya maravillosa 
conversión ningún mortal ha querido prescindir. Plutarco se mostró tan 
profundamente complacido por esta transformación del temido Plutón o 
Hades en un benigno soberano que deleita a sus súbditos con su discurso 
celestial, que lo recogió dos veces en De Iside ef Osiride, 29 y 78 (Mo- 
ralia 362D, 382E-383A), primero atribuyendo esta idea a Platón y luego 
resaltándola como una de las sagradas verdades que los sacerdotes egip- 
cios ocultaron al vulgo. «Cuando las almas quedan libres», dice, «este 
dios se convierte en su líder y rey», el cual satisface esa maravillosa ansia 
porque «es inalcanzable e indescifrable para los hombres». Sin duda, 
esta pintura social del Más Allá era demasiado positiva para el gusto de 
Pico, el cual no hubiera aceptado un éxtasis divino desprovisto de tinie- 


6. A mi entender, una carta dirigida a Giorgio Valla, en la cual pregunta por 
Una copia de Horapollo (cf. Kibre, The Library of Pico della Mirandola, p. 14) es la 
única indicación de que Pico se interesase por ese libro, que no aparece en el inven- 
tario de su librería (ibid., p. 119 ss.) ni tampoco aparece citado en sus trabajos: sin 

uda una omisión muy significativa en un investigador tan decidido de la tradición 

Oculta, Su prejuicio contra Egipto debe haberle sido inspirado por Pleto, quien 
ensalzaba los misterios caldeos a expensas de los egipcios, describiendo a éstos como 
degradados (Leyes TIT, xliiiz ed. Alexandre, pp. 252 ss.). 
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blas y soledad. Como los dionisíacos y averroistas, espera perder su iden- 
tidad personal in abysso primae unitatis, fundiéndose en la fuente de 
todo ser, no «participando» de su gloria, sino disolviéndose en esa tras- 
cendental plenitud que era super omnem intellectualem hierarchiam... sub 
caligine primarum tenebrarum imparticipaliter abscondita (cf. también 
De bominis dignitate, como ha sido citada más arriba, cap. 1V, acerca 
del deseo último de autoextinción «qua omnes animi in una mente, quae 
est super omnem mentem, non concordent adeo sed ineffabili quodam 
modo unum penitus evadant»). 

Para una esperanza de comunión divina tan destructiva, el idealizado 
Plutón, Serapis o Hades era un símbolo de los ocultos consejos de Dios 
tan inadecuado como la sustitución que hizo Proclo de Saturno por la 
Noche órfica. La desconfianza de Pico hacia esas invenciones estáticas 
parece profética a la vista de la historia posterior de Plutón. En la Hiero- 
glypbica de Pierio Valeriano, este dios significa aún occulta consilia, pero 
por una razón notablemente burda: Plutón es ahora un emblema de Con- 
sejo Secreto «por que los mundos subterráneos, en los cuales se dice que 
reina Plutón están ocultos y escondidos», quod lateant absconditaque sint 
(fol, 426", apéndice hecho por Celio Agostino Curione). Que el dios de 
las cosas ocultas sea de una inteligencia suprema carece de importancia 
para este uso de la imagen: únicamente inculca la norma, observada por 
cualquier susurrante conspirador, de que consejos y deliberaciones necesi- 
tan secreto: consilia et cogitationes occultas esse debere. Ver también el 
argumento alegórico de Gyraldus (Opera 1, 162 citado de Servius, Ir 
Aeneidem VIII, 636, y especialmente apreciado por Ripa, s. v. «Consi- 
glio») de que el dios Consus, una deidad especial que da buenos consejos, 
era adorado por el submundo romano: ut ostendatur tectum debere esse 
consilium. Con un lema como occulta consilia resulta difícil saber si los 
creadores de estas trivialidades ignoraban el significado místico que había 
detrás de ellas, o bien si se quedaban deliberadamente en la 'superficie 
sin valor para ocultar así al profano la verdad que encerraban. 

Afortunadamente, la medalla de Giovanni del Calvino proporciona una 
prueba documental de que las paradojas de Pico acerca del Conmsilium y 
Porus estaban aún vivas en el siglo XVI, pero su circulación puede no ha- 
ber sido muy amplia, ya que la medalla es de origen paduano y está 
hecha por un artista que pertenecía a una élite”. Aunque Pico salió de 


7. Una medalla de Giovanni dal Cavino combina su autorretrato con el del 
estudioso paduano Alessandro Bassiano (National Gallery of Art, Washington» 
no. A1127.390A, antiguamente en la Dreyfus Collection). Sus otras medallas confirman 
que se movía en un círculo de juristas, físicos y poetas paduanos. Entre los artistas 
paduanos, Andrea Riccio debía estar íntimamente asociado con Cavino y Bassiano» 
ya que los hizo albaceas testamentarios (Planiscig, Andrea Riccio, pp. 371, 417, 474). 
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Padua hacia Florencia, donde su creencia en el éxtasis como autodestruc- 
ción fue reforzada por el estudio de Plotino (puyx puóvov TpóG ¡Lóvov), está 
probado que sus radicales opiniones sobre ese tema se formaron original- 
mente en la escuela de Padua, la vieja plaza fuerte del averroísmo. Por 
muy restringida que fuese su circulación, esa medalla tardía sugiere que 
Padua permaneció acogiendo esa parte especial del pensamiento de Pico, 
tal vez más que Florencia o Roma. 
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5. Miguel Ángel: Noche. Capilla Médicis. Florencia. 
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del Discours du songe de Poliphile, 


7. Leda y los Huevos, 
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Polipbile. 


del Discours du songe de 


8. Oráculo de Apolo sobre los Huevos de Leda, 
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10-11. Medalla de Pico della Mirandola: 
PULC H RITUDO - AMOR - VOLUPTAS. 





12-13. Medalla de Giovanna Tornabuoni: 
CASTITAS - PULC H RITUDO - AMOR. 





14. Medalla de Giovanna Tornabuoni: 
VIRGINIS OS HABITUMQUE GERENS... 





15. Tiziano: Venus vendando al Amor. Galleria Borghese, Roma. 





Correggio: Las Tres Gracias. Camera di San Paolo, Parma 
88 





17. Las Tres Gracias, 18. Las Tres Gracias yn 
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Las Tres Gracias. Estuco de las Loggie de Rafael, Vaticano. 
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21-22. Medalla de Lorenzo 
de Pierfrancesco de Médicis. 
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26. Botticelli: Las Tres Gracias, de la Primavera. 








27. Botticelli: Amor ciego, de la Primavera. 
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28. Botticelli: La Gracia voLuPTAS, de la Primavera. 





Botticelli: La Gracia sTiTAS, de la Primavera. 








30. Botticelli: La Gracia PULCHRITUDO, de la Primavera. J 


Primavera. 
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Botticelli: 


31. 





32. 





Botticelli: Mercurio, de la Primavera, 





34. Venus de Médicis. Uffizi, Florencia. 








| 35. Venus surgiendo de una 
concha. 
Gema grecorromana. 
Antiquarium, Berlín. 





36. Venus surgiendo de una concha. 
Detalle de un sarcófago romano. Louvre, París. 





37. Tiziano: Amor sagrado y profano. 
Galeria Borghese, Roma. 





38. Marcantonio Raimondi: Clio y Urania. 
Grabado según Rafael. 





39. Botticelli: El Nacimiento de Venus. Uffizi, Florencia. 
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40. Tiziano: Venus de Urbino. Uffizi, Florencia. 
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4l. La Doma de las Pasiones. Del Symbolicae quaestiones de Bocchi. 


del Amor sagrado y profano 





43. Veronés: i Amor. National Galle 


44-45. Epifanía de Venus, de un par de arcas nupciales florentina 


ES 


46. Veronés: Epifanía de Venus. National Gallery, Londres. 





Colección del Conde de 


47. Veronés: La Vida Tripartita. National Gallery, Londres. 





Peter Vischer el Joven (?): Fortuna amoris. 
Universitátsbibliothek, Erlangen. 











49. Veronés: Concordia de Amor. National Gallery, Londres. 





0. Lorenzo*Lotto: Amor coronando a la Muerte (dulce amarum). Alnwick C 


51. Tiziano (?): Amor entre los símbolos de la Fortuna y la Paciencia. 
National Gallery of Art, Washington. 








52. Emblema aldino: Festina lente. 








54. Figura antitética, de la Hypnerotomacbia. 
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VERA VOLVPTAS. 


Symb. X. 

















iianrua y Venus reconciliadas, del Symbolicae quaestiones de Jiench 


| 





Medalla de Altobello Averoldo. 


ID 
Gobernador de Bolonia: 


MATURA CELERITAS. 
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60. Rafael: El sueño de Escipión. National Gallery, Londres. 








61. Rafael: Las Tres Gracias. Musée Condé, Chantilly 











63. Garófalo: Amor-Pulchritudo-Voluptas. National Gallery, Londres. 











66-67. Medalla de Marcantonio Passeri: 
PHILOSOPHIA COMITE REGREDIMUR. 





68. Medalla de Marcontonio Passeri. 
PHILOSOP HIA COMITE REGREDIMUR. 
Grabado en madera del Elogia de Tomasini. 





69-70. Medallas de Maria Poliziama: CONSTANTIA y CONCORDIA. 





71. Medalla de Federigo da Montefeltro por Clemente da Urbino: 
MARS FERUS ET SUMMUM TANGENS CYTHEREA TONANTEM... 








72. Medalla de Paolo Dotti: 
CONSTANTIA. 








74. Botticelli: Marte y Venus. National Gallery, Londres. 





75. Piero di Cosimo: Marte y Venus. Staatliche Museen, Berlín-Dahlem. 





76. Veronés: Marte y Ve 


Metropolitan Muse: 








77. Francesco Cossa: Marte encadenado por Venus (detalle). 
Palazzo Schifanoia, Ferrara. 
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81. Medalla de Alfonso d'Este con la imagen de 
una bala de cañón sobre el peto. 


DALFONSO DVCA DI 
FERRARA. 
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Há. Tiziano (copia ?): Retrato de Alfonso d'Este. 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 








Quo modo Deum. Quo modo Manes. 


84-85. Ojos divinos y máscara de la muerte, del Hieroglyphica de Horapollo. 





86. Medalla de Leone Battista Alberti por Matteo de Pasti: QUID TUM. 





87. Medalla de Savonarola: GLADIUS DOMINI SUPER TERRAM... 





88. Medalla de Pietro Pomponazzi: 89. Medalla de Galeotto Ferreo Orsini: 
DUPLEX GLORIA. DUMQUE SENEX PUER. 











90. Quellinus el Viejo: 
Buen Consejo. Ayuntamiento de Amsterdam. 





91. Las Tres Caras de la Prudencia. Relieve florentino del siglo xv. 
Victoria and Albert Museum, Londres. 








92-93. Medallas sincréticas por Giovanni del Cavino. 


Soprail porrecto dglianguli dellaob 
Ícura petra, rimando uidi uno monftro 
xgyprio aureo, lacente quadrupedo.Lu- 
no degli quali hauca la facia turtahuma- 
na.Laltro lemihumana 8 femibellua. La 
tertia tutta belluale.Cú una uitta el fron» 
teambiente,cum dui lemnifci contegen 
do lorechie dependuli, Et alcollo 8 pe- 
to fimilmente perlambenti. Etuno per 
el dorfo defcendente,Cumiil corpo di Le 
ena,cum il uolto al protenfo . 

Dunque foprael tergo di ciafcuno, 
premeua una malficia Pyra aurca trian- 
gularc,finzal fuo fupremo propilato, li- 
neecinque del Actes. uero del fuo 
diametro»In qualunque fronteerainfcal 

to uno circulo tanto, 8cdi fopra il circu 
lo una litera grzca. O. Nella laltra facia 
uno circulo,8c fo pra una littera..Nella 
tertia' planicie uno circulo, Sc lopra leuna 
litera. N. 

Incomicioequiuila Theophrafta Lo 
giítica preconizare 8 adire. Perqueftefi- 
gurela corlefte harmonia cófifte. Etaduer 
tifci Poliphile,che quefte figure cú perpe 
tua afinitare 8 coniúétione, fono pracla 
riffimi monumentiantiquarii,8 =gyptil 
hicraglyphi, gli quali infinuare uo endo 
tidicono.DIVINAE INFINITAE- 
QUE TRINITATI VNIVS ES- 
SENTIAE.Laífima figuraalladiuini- 
tueccófecrata,perche dalla unitatee pro» 





94. Monumento egipcio a la Trinidad, de la Hypnerotomacbia. 
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ze de la Disputa del Sagramento de Rafael. 
Stanza della Segnatura, Vaticano. 


Trinidad cristiana. Detal 
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Jardín de la casa Galli en Koma, con el Baco de Miguel Ange.. 
Kupferstichkabinett, Berlín. 





bro de esbozos- renacentista. 


Miguel Ángel: Sátiro. Detalle del Baco. 





101. 


Miguel Ángel: Cabeza del Baco. 
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126 


41, 52, 65, 140 


MS lat. 6702 (Alberti) 
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Epigrammata antiquae urbis 38 
Medici, Lorenzo de” 
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Ovide moralisé 52, 254, 274 
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TI, xviti (IL, xxi) ¿ 289 
IL, xxi (IL xxiv) 254 
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Epistolae 296 
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VII, 344c 18 
VIIL, 3555 49 
Charmides 166 
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Plinio 
Natural History 
TI, xxxvii e 
11, v = 
VIH, xvi 186 





XVI, xxv 117 
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I, cxiii 136 
In Ovidium (MS Oxford, q.v.) 165 
Miscellanea 104 
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Praefatio in Platonis Charmidem 234 
Rispetti spicciolati, 164 
Silvae 
“Ambra” 80 
“Manto” 120 
Pontano, Giovanni 
Eegidius 22 
Porfirio 
De antro nympharum 
10 279 
12 279 
30 s. 277 
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De trinitatis erroribus 259 
Servio 
In Aeneidem 
I, 651 160 
L 720 37, 54 
IV, 520 160 
IV, 638 213 
VIII, 636 294 
In Bucolica VIII, 75 256 
In Georgia 1, 166 176 
Shakespeare 
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XXXIII, “Oculus” 
XXXVI, 'Silentium” 
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LVI, Fortuna amatoria” 
LIX, “Charites” 
LIX, 'Endymion” 
LIX, “Pluto” 
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157 
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di Cosimo, Marte y Venus, 96, fig. 
75; Tiziano, Venus con el organista, 
147 n. 

Kupferstichkabinett: Botticelli, Ilustra- 
ciones a Dante, 119 n.; Heemskersck, 
libro romano de esbozos, 180 n., 
181, fig. 98. 

Staatsbibliothek: Codex Pighianus, 40 
n., 187 n. 

Bernardino de Siena, 186. 

Béroalde de Verville, Francois, 215 n. 

Beroaldo, Philippus, (el Viejo), 17, 37 n. 
66 s., 238, 262. 

Bersuire, Pierre véase Berchorius. 

Bessarion, Cardenal, su academia, 110 n.; 
contra la confusión del platonismo con 
la teología cristiana, 247; discípulo de 
Pleto, 249, 261; junto a Cesarini en 
Florencia, 251; Perotti, su secretario 
y confidente, 110 n.; cita a Aristóteles 
sobre la tríada pitagórica, 49 n.; carta 
sobre la palingenesia, 261 ss.; sobre 
«los vestigios de la Trinidad», 246. 

Bisticci, Vespasiano da, 243. 

Blake, William, 24 n. 

Boccaccio, Genealogia deorum, 37, 127 
n. 128, 130, 138 n. 148 n. 

Bocchi, Achille, sobre Harpócrates como 
dios del silencio, hermético, 21 n.; 
fig. 23; sobre el misterio de Jano, 
230 n.; sobre stabilis fortuna, 107 n.; 
sobre felicitas, 153; sobre Minerva y 
Venus reconciliados, 78, fig. 56; Her- 
mes como divinus amator, 129, fig. 24; 
Hermatbena de Bolonia, 204 n.; «es- 
puela y freno», 105; caballo de Platón, 
149 n., 151 n.; serio ludere, 237; cita 
jeroglíficos del Hypnerotomachia, 78 n.; 
medalla con inscripción matura celebri- 
tas de Altobello Averoldo, 105, fig. 
57 s.; amistad con Valeriano, 78 n.; 
amistad con Alberto Pio de Carpi, 78 
n.; satirizado por Niccoló d'Arco, 
105 n. 

Boecio (De música), 275. 

Boissard, Jean Jacques, 182. 

Boissonade, J. F., 195 n. 

Bonasone, Giulio, Juicio de París, 279 s. 

Borghese, Scipione, 87. 

Borghese, Villa, véase Roma. 

Borgia, Cesare, 179. 
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Borgia, Rodrigo, véase Alejandro VI, 
Borgia, Estancias de los, Vaticano, 176. 
Borso d'Este, véase Este. 

Bos, Cornelis, 170. 

Bossuet, 23. 

Botticelli, denominado persona sofística, 
23, 131; estilo «agridulce» del resur. 
gimiento órfico, 165; Nacimiento de 
Venus, 119, 133 ss., 269 s., fig. 39; 
Primavera, 119 ss., 142, figs. 25-33; 
Marte y Venus, 95 ss., fig. 74; Cg- 
lumnia de Apeles, 137; Ilustraciones a 
Dante, 119 n., 129, 275; Madonna Pol. 
di-Pezzolí, 129. 

Bovillus, 107 n., 230. 

Boyle, Robert, 141 n. 

Bramante, Democritus y Heraclitus, 57 n. 

Brant, Sebastian, 87 n., 215 n. 

Bromas epistolares, 49 n., 79. 

Browne, Thomas, 81 n., 104 n., 212 n., 
215, 228 n., 256 n., 262. 

Bruno, Giordano, sobre los jeroglíficos, 
207; sobre el cegamiento místico, 61; 
sobre la coincidencia de los contrarios, 
225, 228; mors osculi, 159; sobre ma- 
teria e femina, 109 n., 142.; sobre el 
Juicio de Paris, 198 s.; sobre Anaxágo- 
ras («tutto in tutto»), 49 n.; deuda 
a N. de Cusa, 199 n., 225, 244; Bruno 
en Inglaterra, 225 s.; resurgimiento ro- 
mántico (Jacobi Schelling, Hegel), 195 
S. 

Bruselas, Musée Royal: Quentin Massys, 
Sagrada Familia, 258 n.; Rubens, Pa- 
racelsus, 142. 

Bucranium, símbolo de Paciencia, 
figs. 51, 55, 

Budapest, Museum der schúnen Kúnste: 
Leonhard Kern, Las Tres Gracias, 33 M. 

Buenaventura, S., 176, 228 n. 

Buonaccorsi, Biagio, 73 n. 

Burckhardt, Jacob, 32 n., 184. 

Burgkmair, Hans (el Viejo), Aguila Im- 
perial con las Artes y las Ciencias (gra- 
bado en madera), 199 n., 257 n., Sigi- 
llum collegii poetarum Viennae, 199 n., 
Weisskunig, 209 n. 

Burke, Edmund, 25. 

Bussi, Giovanni Andrea de, 17, 238, 243. 

Bust, Henry, 89 n. 

Butler, Samuel, Hudibras, 229. 


109, 








Cabbala, 29 ss., 50 n., 62, 68, 73 n., 159, 
207 n., 226 n., 262 s., 290 ss. 

«Caballo», alegórico, 95 n., 149, 151 n. 

Caduceos, símbolo de concordia, 199 n. 

Calcagnini, Celio, sobre el lenguaje mís- 
tico y el silencio místico (Harpócrates), 
21; traduce a Plutarco, De Iside et 
Osiride, 105 n.; 231 s.; sobre el ca- 
balístico imors osculi, 159 n.; sobre la 
cosmología de N. de Cusa, 244; sobre 
la doctrina reformada, 260 n.; cómo 
E. da Viterbo considera los misterios, 
22; parábola sobre las sombras, 173; 
sobre el aprendizaje de Rafael, 23; so- 
bre el jeroglífico paedogeron, 105 n., 
201; sobre el ojo y las alas del halcón, 
231 s.; serio ludere, 237, sobre Ar 
monía, hija de Marte y de Venus, 93 n. 

caligo quam Deus inbabitat, 70 ss., 292, 

Callimachus, 40 n., 41 n. 

Cambridge, Trinity College: dibujos re- 
nacentistas (del Baco de Miguel Angel), 
180 s., fig. 99, 

Campen, Jacob van, 266 n. 

«Cangrejo y mariposa», 104, 112. 

Capelli, Andrea, 254 n. 

Careggi, Villa di, 18 n., 47. 

Carlyle, Thomas, 206 n. 

Catlos 1l, rey de Inglaterra, sello, 227. 

Carlos V, Emperador, 115. 

Carlos YX, rey de Francia, Leone Ebreo 
de Ronsard, 213. 

Catneades, 44. 

Catrpi, 82 n.; véase también Pio da Car- 
pi. 

Carstens, Asmus Jacob, 167. 

Cartari, Vicenzo, 78 n.; véase también 
Índice de Textos. 

Casati, Catelano, 255 n. 

cassoni, 83, 146, 148 n., 284, figs. 44 s. 

Castello, Villa di, 119. 

casti mister amorosi di Platone, 143, 151, 
véase también, 80 ss. 

Castiglione, Baldassare, 158, 184 n. 

Castigo ritual, véase también iniciación, 
149 s. 

Castitas (= castigo), 150, 284, figs. 42 s. 

Castor y Polux, 169 ss. 

Catonis disticha, 108 n. 

Cats, Jacob, 166 n., 167 np. 

«Causa del consejo», 34. 


Los misterios paganos, 22 


Cavalcanti, Giovanni, 45 s. 

Cavalieri, Tommaso, 188. 

Cavalli, Giambattista, 81 n. 

Cavino, Giovanni dal, 33 n., 202 n., 
289 ss., 294, figs. 66 s., 92 s. 

Celtes, Conrad, 183 n., 199 n., 257 s., 
280, fig. 95. 

Cerbero, 256, 265, 273 s. 

César, culto de Venus victrix, 98; gemas, 
9 n. 

Cesariano, Cesare, 37 n. 

Cesarini, Giuliano, Cardenal, 250, 252. 

Cesati, Alessandro, 81 n. 

Chalcidius, sobre el uso figurativo en la 
filosofía, 13 n.; traduciendo tyvxy por 
vestigia, 50 n. 

Chaldean Oracles, 16 n., 32 n., 50 n., 
157 n., 162, 262; Trinidad caldea, 248, 
255; véase también Zoroastro. 

Chantillv, Musée Condé: Rafael, Las 
Tres Gracias, 35 n., 89 ss., fig. 61. 

Chapman, George, 24. 

Chigi, Agostino, medalla de, 202 n. 

Cicerón, divide prudentia en tres partes, 
266 n.; aportación de G. Valla con 
un título epicúreo, 44 n.; contra Or- 
feo, 51 n.; sobre Hércules Aegiptus, 
255 n.; sobre Hermathena, 204 (véase 
también, 201); sobre el sueño de En- 
dimión como imagen de la muerte, 157 
n.; sobre la «segunda Venus», 137 n.; 
crítico de honesta voluptas, 58 n.; vir- 
tute duce, comite fortuna (ilustrado 
por un cubo y una esfera), 108 n.; so- 
bre «el silencio de la tierra», 273; em- 
pleo de Quid tum, 232 s.; gymnasium 
= academia, 57 n.; ciceronianos rena- 
centistas, 179 n., 188; véase también 
Indice de Textos. 

Ciriaco de Ancona, 39 n., 127 n. 

Clamosus, Sebaldus, véase Schrever. 

Claudel, Paul, 146. 

Cleofás, 258. 

Clío, 135, 153. 

Cloris-Flora, 121 ss. 

Clotho, 254 n. 

Clouet, Francois, Retrato de Diana de 
Poitiers, 83. 

Clytemnestra, 169 n. 

Cocodrilo como signo de «silencio divi- 
no», 21 n. 
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Coincidencia de los contrarios, rechaza- 
da por Platón, 110, pero aceptada por 
los platónicos, 55, 62 s., 80, 99, 110 
ss., 136 s., 195 ss., 216, 224 ss. 

Coleridge, Reason for Love's Blindness, 
66. 

Colonna, Prospero, 35 n. 

Colonna, Vittoria, 81 n., 189. 

Comes Concordiae, 79. 

comes-dux, 79 s., 202 n. 

Comus, 163 n. 

Concilio de Basilea, 228 n., 243, 249. 

Concilio de Florencia, 249, 251 ss. 

concordia, 79 ss., 82, 93 n., 106 n., 169, 
198, 199. 

concordia discors, 82; véase también «dis- 
cordia concors». 

Concordia Platomis et Aristotelis, 35 S., 
79, 260. 

Condivi, Ascanio, 156, 170, 183, 186 s. 

«Consejos nocturnos», 289 ss. 

Consilium (Buen Consejo), 49 n., 106, 
266 ss., 289 ss., 293, fig. 90; véase 
también, Serapis. 

Consilium Trinitatis, 268 n. 

Constantia, 83, fig. 72. 

Constantia-Concordia, 82, figs. 69 s. 

Consus, 294. 

Contradicciones «apropiadas a la oscurí- 
dad de lo arcano» (Dionisio), 63 n. 
Conversión (platónica), 46, 51, 53; véase 

también, eriotpo9n. 

Cornelius a Lapide, 259 n. 

Corneo, Andrea, 74 n. 

Cornutus, véase Fornuto. 

Correggio, Leda, 166 n., 171 n.; La educa- 
ción de Amor, 86; Los Tres Hados, 
254 n.; Las Tres Gracias, 42, 534 n., 
254 n., fig. 16. 

Cortese, Paolo, 184 n. 

Cortona, 11 Gesú: Signorelli, Immacu- 
lata, 141 n. 

Coryciana, 188, 259 n. 

Cossa, Francesco, Triunfo de Venus, 90 n., 
95, fig. 77. 

Costa, Lorenzo, Comus, 144 n. 

Cousin, Victor, 195 ss. 

Cranach, Lucas (el Viejo), Cupido picado 
por las avispas mientras prueba la miel, 
96 n.; Retrato de Cuspinianus y su es- 
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posa, 90 n.; Exlibris de Cuspinianus 
90 n., fig. 62; La Sagrada Fanvilia, 
258 n. " 

crater, platónico, 277 n.; constelación ce- 
lestial, 273; hermético, 33 n. 

Creuzer, Friedrich, 32 n., 168 n., 195 s,, 
197 n. 

Crinito, Pietro, 57 n., 247 n. 

Crítica del arte críptico, 191 s.; véase 
también, 24 n. 

Crisipo, sobre las Gracias, 37 ss., 91 n,; 
«el parásito de Epicuro», 44. 

Cristo como Porus Consilii Filius, 33 n., 
289 ss., fig. 92; descenso de Cristo al 
Limbo, solamente quoad effectum, 275, 

Cristina de Suecia, 286. 

Cubaeus, G. A., 87 n. 

«Cubo y esfera», 107 s. 

Cupido, véase Eros; Cupido (nombre de 
los caballos de carrera romanos) 149 n. 

Cupido ciego, véase Eros. 

Cupido durmiendo, véase Eros (durmien- 
do, funerario), Hypneros. 

Cupidos, véase Erotes. 

«Cupido torturado», véase Eros casti- 
gado. 

Curione, Celio Agostino, 294. 

Cusamo, Niccolo, físico, confundido con 
el filósofo, 225 n. 

Cusa, Nicolás de, sobre la coincidencia 
de los contrarios, 35, 63, 221 s., 227 s., 
252; verdad críptica, 204 s.; fuerzas 
máximas en espacios mínimos, 114, 
222 s.; «todo está en todo», 49 N.; 
teología negativa, 63; sobre la paz te- 
ligiosa, 221, 249, 252 s., 260; sobre 
los «vestigios de la Trinidad», con re- 
ferencia a S. Agustín, 252; sobre la 
revelación múltiple, 219, 222 s.; tole- 
rante con el politeísmo, 222; estudio- 
so de Proclo, 222, 238, 252; «plegado» 
y «desplegado», 83, 205; explicación 
y complicación, 203 s.; juegos como 
emblemas msíticos, 223 ss; neologis- 
mos místicos, 111 n., 201; práctica po- 
lítica, 228 n., 251 s.; influencia en Íta- 
lia, 243 s.; en Francia, 225; en Io 
glaterra, 225 ss.; N. de Cusa y pico, 
63, 244 s.; N. de Cusa y Bruno, 199, 
225 s., 244; N. de Cusa y Donne, 215, 
226; véase también «docta ignorantia»- 








Cuspinianus, Johannes, 90 n., fig. 62 
(ex-libris). 
Cyllaenius, Bernardinus, 269. 


Daedalus, 13 n., 206. 

Damascio, 17. 

Danae, 170 n. 

Dante, 81 n., 119 n., 131 n., 160, 176, 
189, 266 n., 275; véase también, Indi- 
ce de Textos. 

Dafne, 122. 

David y Betsabé, 36 n. 

de forti dulcedo, 111. 

Decembrio, Pier Candido, 13 n. 

decora voluptas, 58 n. 

Deesis, 257. 

dei ambigui, 197. 

«Delfín y tortuga», 104, 109 n., véase 
también «Ancora y Delfín», «Tortuga 
con vela». 

Delfos, 22 n., 33 n., 175, 254 n., 274. 

Delos, 41 n. 

Demáócrito, 56, 56 n. 

Desiderio da Settignano, 87 n. 

Desmembración, una imagen mística, 139 
ss., 175, 176 n. 

Deus absconditus, 29, 219 ss.; véase tam- 
bién «Ensoph». 

Dialéctica como catharsis, 13 n. 

«Diamante con follaje», 96 n. 

Diana, ambigiedad órfica, 197, 199 ss.; 
Diana triformis, 254, 256; Diana-Dioni- 
sos, 200 n.; Diana-Venus, 82, 201, 205; 
Diana y Endimión, 157, 161 s.; «baño 
de Diana» como toilette de Vénus, 83; 
Reina Isabel como Diana, 83 ss., 226; 
Diana sobre la tumba de Sixto IV, 254. 

Diana de Poitiers, 83. 

Dies Irae, 232 s. 

Diligenza, 117 n. 

Diodoro Sículo, 208 n., 234. 

Diógenes, 12 s., 174. 

Diógenes Laercio, sobre Crisipo como 
«parásito de Epicuro», 44, sobre las 
Gracias en la Academia de Platón, 
48 n.; sobre platónico, 268; véase 
también Indice de Textos. 

Dion, 13 n. 

Dionisio, 11 de Siracusa, 247. 

Dionisio Areopagita, 22, 23, 30, 32 n., 


33 n., 63, 65 n., 68 ss., 237 n., 244, 
251, 289; véase también Índice de Tex- 
tos, Dionisio Areopagita, Ficino, In 
Dionysium Areopagitam. 

Dionisio, véase Baco. 

Dioscuri, 169 ss. 

Dioses compuestos, 200, véase también 
Dioses híbridos. 

Dioses híbridos, 81 ss., 97 ss., 198, 200 
ss., 204 ss., 211 ss., véase también, 

33 s. 

Dioses inspirados por sus propios dones 
(ratio perfecti), 180. 

Discordia, 169, 199 n., 280. 

discordia concors, 84, 92 ss., 108, 169 s., 
198 s., 199 n., 212 s., 279 s, 

Dius Fidius, 255 s. 

divina in occulto, 222 n. 

docta ignorantia, 55, 62, 62 n., 64, 85, 
204, 219 ss., etc.; véase Indice de Tex- 
tos, N. de Cusa. 

Dolce, Lodovico, 189 s. 

Domingo, Sto., 184. 

Donatello, Eros Pantbeos, 201 n. 

Donne, John, 25, 216 s., 226, 228 n., 

229 n. 

Dosio, G. A., 208 n. 

Dresde, Gemiildegalerie: Rubens (?), co- 
pia de Leda de Miguel Angel, 155 n., 
fig. 3. 

Duccio, Agostino di, Apolo y las Gracias, 
135 n. 

dulce amarum, 97 n., 163 ss. 

Durero, Melancolia IL, 76 n.; Niño bar- 
budo, 106 n.; Mysterium der aegyptis- 
chen Bucbstaben, 209 n.; Hermes, Dios 
de la Elocuencia, 127 n.; Katbarina 
Fiúrlegerin (doble retrato, sagrado y 
profano), 148 n.; Kleines Gliúck (gra- 
bado), 110 n. 


Ecbecs amoureux, 41 n., 52 n., 65 n. 

Egidio da Viterbo, sobre la belleza de 
los dibujos místicos, 22; sobre la con- 
cordancia de los misterios hebreos, cris- 
tianos y paganos, 30 n.; sobre los ves- 
tigios paganos de la Trinidad, 253; 
Noé como Jano, 256 n.; sobre «todo 
es todo» en Anaxágoras y en la Cab- 
bala, 50 n.; sobre el culto de Sta. Ana 
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en Sant' Agostino en Roma, 259 n.; so- 
bre la elegancia en religión, 187 s., 
22 n.; relaciones con Bembo, Pontano, 
Sadoleto, Sannazaro, Valeriano, 22 n. 

exropuwai<, 139 n. 

«Elefantes y hormigas», 108. 

Eleusis, 11, 11 n., 17 n., 28 n., 166 n. 

Elías, 158 n., 262. 

Emanaciones, 29, 47 s., 130, 274. 

Emblemas, carmbio de, 81; pretensiones 
místicas, 166, pedagogía platónica, 191; 
véase también jeroglíficos. 

«Embriaguez de néctar», 68 ss., 78, 290. 

Empédocles, 92 ss., 176. 

Endymién, 157, 161. 

Eneas, 84, 160. 

Enfurecerse correctamente, 99, 

Eneida, véase Virgilio, Indice de Textos. 

Enoch, 157, 262; «Enoch», nombre asu- 
mido por L. Lazzarelli, 18 n. 

Ensoph, 62, 73 n., 290, 292; véase tam- 
bién «deus ebsconditus». 

Epaminondas, 12. 

Epicteto, 174 n. 

Epicuro, rehabilitación en el Renacimien- 
to, 44, 56 ss., 63, 76 ss.; 146 ss.; sal- 
vado por Séneca, 44 n.; el ideal de De- 
mócrito de la euthymia, 57 n.; afini- 
dad con el platonismo, 55 ss., 63, 69, 
76 s., 145 s.; sobre las Gracias, 44; 
noble voluptas, 76 ss.; véase también 
hedonismo místico. 

Erasmo, defensa del Placer, 78 s.; festi- 
na lente, 104, 106 n., 112, 215; sobre 
el atractivo de los emblemas (Termi- 
nus), 166; (Sileni Alcibiadis), 174 n., 
223; sobre los jeroglíficos, 208; contra 
el purismo, 184 n.; serio ludere, 237. 

Erlangen, Universititsbibliothek: Peter 
Vischer (el Joven), Fortuna amoris, 
110, fig. 48. 

=ourvera, 128. 

Eros, ciego, 59, 61 ss., 85, 123, 129; «sin 
ojos», 65 n.; durmiendo, 179, 183; cas- 
tigado, 149 s.; picado por las avispas, 
96 n., 166; agridulce, 97, 163 ss.; fu- 
nerario, 109, 160 ss., 168 n.; coro- 
nando una calavera, 164 s., fig. 30; 
Letbaeus, 160 n.; «celestial y huma- 
no», 143 s., 151; «divino», 70 s., 129, 
142 ss.; «intelectual», 74, 86, 147 n.; 
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pandamator, 201 n.; pantheos, 201 n.. 

copula imundi, 47; «nudo de amor», 

47, 86 n., 95; Eros como poeta, 108 

n.; más fuerte que Matte, 95 n.; unido 

a Atenea, 204; unido a Fortuna. 110; 

uniendo Atenea con Hermes, 204 n,; 

uniendo Hermes con Heracles, 204 n.; 

Eros y Psique, 67, 150 n., 163 s., 177 

s.; definición platónica, 54, 80; véase 
también Hermeros, Hyneros, Fanes. 

Erotes, jugando con manzanas, 90 n.; 
con armas, 96, 

Eryugium, 110 n. 

Escudo de armas de los Chigi, 257. 

Esdras, 28 n., 21 n. 

«Estuma del mar» alegórico, 138. 

Este, Alfonso 1 d, 98 n., 113 ss., 155, 
figs. Sl ss. 

Este, Borso d”, 16 n. 

Este, Ercole, 1 d', 104 n. 

Este, Francesco d', 104 n. 

Este, Ippolito d, 104 n. 

Este, Isabella d”, 21 n., 179, 200 n. 

Este, Lionello d”, 105 n. 

Eternidad, imitada por Tiempo, 267, 273 
s.: «serpicnt mordiendo su cola», 274. 

Escalas, 115, 227. 

Escalas y Escorpión, 153. 

Esfera y Cubo, 107 n. 

Esfera infinita, véase Pseudo-Hermes. 

Esfinge, 27 n., 29 n., 166, 224 s., 235. 

Espeusipo, 48 n. 

«Espuela y freno», 103. 

Estenografía, 208. 

Estoicismo, 35 ss., 53 s., 78, 145, 153; 
véase también Crisipo, Hecatón, Séne- 
ca, Libsio. 

Estrabón, 208 n. 

Eton College, Topham Collection: dibu- 
jo copiado de un sarcófago romano, 
173, fig. 1. 

cuBouha, véase «consilium». 

Eufemismo, 89. 

Eugenio IV, 228 n. 

eofloyta. 57. 

<orafera (Plotinus), 67 ss. 

Euphrosyne, 44, 277, véase también Gra- 
cias (nombres). 

Europa, 170 n. 

Euridice, 159. 

Eusebio, 291. 











évolution régressive, 140 n. 

ex bello pax, 98 n. 

«Exaltación del oro» (alquimia), 215. 
excandescentia, 76 n. 
explicatorio-complicatio, 205 ss. 
eyenoba (silencio pitagórico), 62 n. 


Fábulas prohibidas, revividas como mis- 
terios: Castración de Urano, 140; Sa- 
turno devorando a sus hijos, 139 n.; 
Risa de los Dioses, 92 n, tbeomacbies, 
199 n.; véase también, 37 n. 

Faber Stapulensis, 255 p. 

Fabricius, 1. A., 256 n. 

Fanes, 171, 213 n. 

Fanti, Sigismondo, 110 n. 

Federico el Grande, 167 n. 

Fedro, véase Inghirami, 184. 

felicitas, 55 ss., 71 s., 153. 

Fénix (hermafrodita), 213 n. 

Ferrara, duques de, véase Este. 

Ferrara, Palazzo Schifanoia: Cossa, Triun- 
fo de Venus, 90 n., 95, fig. 77. 

Jestina lente, 104 ss., 106 n., 112, 114 n,, 
204, 209 n., 215, figs. 32-5; véase tam- 
bién Aldus, Augustus, Erasmo, Gelíus, 
Hyonerotomachia. 

Ficino, sobre Platón como seguidor de 
Orfeo, 45 s.; preferencia por los co- 
mentarios helenísticos, 32 s.; deuda a 
Pleto, 247, 250 n,, 255; culto de las 
Gracias, (Carreggi como Charitum ager), 
48; ceremoniosidad, 18 n,, 56; burlas 
platónicas, 79 s., 237 n.; dialéctica neo- 
platónica, 47 n.; desviaciones de Pla- 
tón, 69 n., 77 n., 112; «el todo en las 
partes», 48 s.; teoría de las permuta- 
ciones, 133; «vestigios de la Trini- 
dad», 47 n., 50 ss.; 245 ss.; sobre Pla- 
tón como profeta de la Trinidad, 246 
ss.; sobre las tres clases de vida, 88, 
285; sobre el Juicio de Paris, 88, 198; 
epicureísmo, 56, 76; Voluptas como 
summum bonum, 57 ss.; 63, 69, 75 ss., 
83, 146, 285; Voluptas como pasión 
noble, 75 ss.; sobre la supremacía del 
Amor Ciego, 59, 64, 69, 85; invoca- 
ción dionisíaca, 70 s, ; amor a uno mis- 
mo en Dios, 70 s.; sobre «la divina 


amistad», 71 s.; coincidencia con Pico, 
71 ss.; origen de la inscripción sobre 
la medalla de Pico, 51; fuentes de 
Botticelli, 119 ss.; influencia en Ve- 
necia, 145 ss.; sobre las «dos Venus» 
en Platón, 143, 144 n., 148 n.; sobre 
Demócrito y Heráclito, 56 s.; sobre 
Plotino como «más profundo» que Pla- 
tón, 31 s.; sobre ¡AOXUTIXLOS, COMO 
Órfico, 163 s.; sobre los jeroglíficos, 
207; sobre monstruos alegóricos (Aris- 
tófanes), 170, 202 s.; sobre el miste- 
rio de Jano, 203 m.; sobre el «nom: 
bre» como superior a la «imagen», 
132; sensibilidad visual, 132; medalla 
sín imagen, 132 n.; véase también In- 
dice de Textos. 

fidei symbolum, 255 

fidelitas (perro), 283, 

figura cuncta videntis, 223, 

Filón Judaeas, traducido por Lilius Ty- 
phernas, 212 n.; sobre la iniciación 
múltiple, 219 s.; sobre el Adán an. 
drógino, 212; sobre el «logos como 
cortador», 243 n., 212 n.; unión ex- 
tática (bieros gamos), 158 n. 

Filarete, Antonio Averulino, 40 n., 235. 

Filarete, Francesco, 129 n. 

Filelfo, Francesco, 243, 

«Filosofía del vestido», 72 n., 147, 284 s, 

Filostrato, el viejo, Comus en la postu- 
ra de un Eros funerario, 161 n., 163 n., 
Erotes jugando con las manzanas, 90 
n.; Tyanei aures, 175. 

firma custodia (oca sujeta a un ancla), 
108 n. 

Flaminio, Antonio, 179. 

«Flauta contra lira», 175 s, 

Flecha ciega, 84 n., 86, fig. 15; puñado 
de flechas, símbolo de la Concordia, 
82, fig. 69. 

Flora, 121 ss. 

Florencia Bargello: Donatello, Eros Pan- 
tbeos, 201 n.; Miguel Angel, Baco, 179 
ss.; figs. 97-101. 

Biblioteca Laurenziana, véase Indice de 
Textos. Manuscritos. 

Palazzo Pitti: Rubens, Lipsio y sus 
amigos, 48. 

San Lorenzo; capilla Médici, 155 ss., 
168, 238. 
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San Marco: Fra Bartolommeo, Sta. Ana, 
259. 

Uffizi: Botticelli, Primavera, 119 ss., 
142, figs. 25-33; Nacimiento de Ve- 
nus, 119, 137 ss., 269 s., fig. 39; Pon- 
tormo, Leda, 169 n.; Rubens, Las Tres 
Gracias, 42; Tiziano, Venus de Urbi- 
no, 146 s., fig. 40; Vasari, Retrato ale- 
górico de Lorenzo el Magnífico, 217 n.; 
Venus de' Medici, 136 n., fig. 34. 

Fontainebleau, 155 n., 170 n. 

Fornuto, 164 n. 

Forster, E. M., 235. 

fortezza-caritd, 95 n., 98 n., 101. 

Fortuna, guiada por Consilium, 49 n., 
268 s.; Fortuna amoris, 110, 283 s., 
figs. 48 s.; Fortuna cavallo, Fortuna 
equestris, 151 n.; Fortuna castigada, 
151 n.; Fortuna-Nemesis, 201; stabilis 
Fortuna, 107 n.; 110 n., 283; Fortuna 
y Hermes (= ars), 107 n.; Fortuna y 
Virtud, 107 n.; Fortuna Romanorum, 
108 n.; véase también, «Occasio». 

Francesco de Simone, 87 n. 

Francfort, Staedelsches Institut: Cranach, 
Sagrada Familia, 258 n.; Rafael, esbozo 
para la Disputa, 54 n. 

Francia, Francesco, Angerona (dibujo), 
21 n. 

Francia, Giacomo, 198 n. 

Francisco, S., 184. 

Francisco 1 como andrógino, 98 n., 214 
s., fig. 80. 

Francucci, Scipione, 147 n. 

Fregoso, Antonio, 37 n. 

Froben, 105 n. 

Fuente de amor, 149. 

Fulgentius, 38 n., 88 s.; Fulgentius me- 
taforalis, 56 n. 

Fúrlegerin, Katharina, 148 n. 


Gafurius, armonía como discordia con- 
cors, 92; música de las esferas, 135 s., 
273 ss., fig. 20; silencio subterráneo, 
273, 274; «la mirada de Proserpina», 
135, 276; jarro de flores, 135 n., 273, 
277 n.; Apolo y las Gracias, 41 n., 
273, 276 s.; Gracias «retornantes» y 
«salientes», 52 n.; Gracias y Flora, 
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134 s.; Gracias y Musas, 276 s.; ser- 
piente cósmica, 273 ss.; imagen del 
Tiempo surgiendo de la Eternidad, 274, 
fig. 20; signum triceps, 214 s. 

Galen, sobre Fortuna y Hermes, 108 n, 

Galeomyomacbis, 201. 

Galli, Jacopo, 179 ss., 185, 188 s. 

Garofalo, Amor-Pulchritudo-V oluptas, 152, 
fig. 63. 

Gassendi, 44. 

gaudium superat visionem, 57 ss., 64 ss,, 
70, 85. 

Gellius, Aulus, 104 ss., 106 n., 112 n., 
117 n., 215, 247 n. 

geminus homo, 230 ss. 

Gemas, 97 n., 99 n., 110 n., 122 n,, 
142 n., 150 n., 270 s., fig. 35. 

Genealogia de Cristo, 258 n. 

Genealogia deorum, véase Boccaccio, 

Génova, Palazzo Doria: Perino del Vaga, 
Frescos de Amor y Psique, 177 n. 

George de Trebizond, 250 n., 260 s. 

Gerson, Jean, 259 n. 

Ghezzi, Pier Leone, 163. 

(Ghisi, Adamo), véase Scultore. 

Gibbon, 204. 

Gide, André, 23. 

gilgul (cabalística), 262. 

Giocondo, Fra, 35 n. 

Giorgio, Francesco, discípulo de Pico della 
Mirandola, 226 n.; citas de N. de Cusa, 
244; preceptor de Arcangelo da Bor- 
gonuovo, 226 n.; sobre «los vestigios 
de la Trinidad», con referencia a 
Agustín, 245; sobre la trinidad caldea 
como «vestigio» de la cristiana, 253; 
sobre la naturaleza secreta de los mi- 
tos paganos, 27 n.; sobre el andrógl- 
no, 213 n.; sobre la espera infinita del 
pseudoHermes, 228 n.; pericia músico- 
arquitectural, 226 n.; sobre ors 0S- 
culi, 159; traducido por G. Lefevre de 
la Boderie, leído por Donne, 226 n. 

Giorgione, Fiesta campestre, 147 N. 

Giovanni «Mercurio» da Correggio, 16 n. 

Giovio, Paolo, 81 n., 117 n.,, 2717 n. 

Goethe, crítica de Creuzer, 32 n; Gra- 
cias de Séneca, 42; Leda, 167; «es- 
fera y cubo» en su altar, 167 n. 

Gonzaga, Federico, 81 n. 

Gonzaga, Isabella, véase Este. 








Good Counsel, véase «Consilium», Buen 


Consejo. 


Gorgona, sobre el escudo de Venus, 97 n. 
Gracias, grupos antiguos: Fresco pom- 


peyano, 35, fig. 9; grupo de Cirene, 
35 n.; grupo de Villa Borghese, ahora 
en el Louvre, 63; grupo de Siena, pri- 
mero en posesión de la Casa Colonna, 
Roma con epigrama, 35 n.; relieve 
que estuvo en la Podocataro Collection, 
35 n., 38 n.; fragmento en Pisa, 35 Mn; 
grupo en la Academia de Platón, 48 n.; 
las Gracias de Sócrates, 40 n.; «tumba 
de César», 39, 39 n,; sarcófago roma- 
no, 39 n. 

Gracias, Alegoría; Epicuro, 44 s.; Cri- 
sipo y Séneca, 37 ss., 90 n.; Servio, 
37 ss.; mitografía medieval y renacen- 
tista, 38 n., 44, 52; Ficino y Pico, 34, 
45 ss., 49 ss., 73 s.; lux Concordiae, 
79 s.; Correggio como chbaritum ager, 
47; Gracias vestidas y desnudas, 39 
ss. Gracias asimétricas, 41 s., 52 ss., 
74 s.; Gracias llevando fruta, 90 S.; 
Gracias jugando a pelota, 90 n., fig. 62; 
danza, 37 ss., 42, 123 ss, 129; «mis- 
terios de las Gracias», 48 n.; Gracias 
y Hecate, 40 n.; Gracias y Hados, 254; 
Gracias de Apolo-Serapis, 273, 276 s., 
fig. 20; nombres de las Gracias, 44, 
48 n., 74 n., 123, 277 5. 

— Grupos Modernos: Agostino di 
Duccio, 135 n.; Tarocchi, 53 n. 81, 
fig. 18; medallas florentinas, 34, 51 s,; 
73 s.; 79 ss., 82, figs. 10, 13, 70; Bot- 
ticelli, 120, 122 ss., figs. 26, 28 Ss.; 
Gafurius, 53 n., 134 s., 273 ss,, fig. 20; 
Rafael, 35 n., 53, 89 ss., figs. 19, 61; 
Giovanni da Udine, 54 n., fig. 19; Cor- 
reggio, 42, 64, 254 n., fig. 16; Cra- 
nach, 90 n.; Leonhard Kern, 53 Dn; 
Germain Pilon, 40 n.; Rubens, 42; 
Thorvaldsen-Appiani, 53, 

— Poesía: Hesiodo, 124 n.; himnos 
órficos, 49 n., 124 n.; Calímaco, 40 n., 
41 n.; Horacio, 40 n., 124, 126 n.; 
Petrarca, 52 n.; Lorenzo de Médicis, 
48 n.; Andreas Brigentius, 53 n.; Ben 
Johnson, 126 n.; Spenser, 37 s.; Goe- 
the, 43. 


Gregorio, S., 37 n., 215. 


Gritti, Andrea, 268 s. 

grotta de Isabella d'Este, 200 n. 

grottesche, 238. 

Gryphius, Stephan, 107 n. 

Gualdo, Girolamo, 104 n. 

Guirnalda de Venus, 149 n., 283, 

Gyraldus, L. G., sobre los misterios de 
Eleusis, 17 n.; profecías paganas de la 
Trinidad, 245; sobre la tríada, 255; 
triceps Mercurius, 254; sobre las Mu- 
sas báquicas, 291; sobre el oráculo de 
Serapis, 245, 268; silencio místico, 21 
n., sobre los símbolos de Pitágoras, 
17 n., 51 n., 245; sobre los jeroglífi- 
cos, 208; sobre el desmembramiento 
de Dionisos, de Macrobius, «ex Orpbi- 
ca theología, 138 n.; escéptico ante la 
tradición órfica, 17 n., 51 n.; descon- 
fía de la autenticidad de versos de Fi- 
cino, 51 n.; apoyado por Gianfrances- 
co Pico, 51 n., 78 n.; amistad con 
Bocchi, Calcagnini, Valeriano, 78 n.; 
rbetoricae  ludicrae exercitatio, 185; 
véase también Indice de Textos. 


Hades, 256, 274, 293; véase también 
Plutón. 

Halcón, 231 ss.; sosteniendo las Pesas 
de un reloj, 104, 

Halifax (George Savile), 200, 225 ss, 

Hampton Court: Queen Elizabeth's Jud- 
gement of Paris, 89 n. 

Hannover, Kestner Museum: Virgil cas- 
sore, 83 n. 

Harpócrates, 21. 

Harrison, Jane, 12 n., 32 n. 

Harvey, Gabriel, 55 n., 225, 

Hecate, 40 n., 256. 

Hecaton, 37 n. 

«Hechizo de Amor», 151 n. 

Heemskerck, Marten van, 180 n., 181 
fig. 98. 

Hegel, 135, 194 ss. 

Helen, 98 n., 169 ss. 

Helicon, 45 n., 257. 

Helioserapis, 265. 

Hephaestion, 163 n. 

Heracles, véase Hércules. 

Heráclito, 12, 56 s., 56 n., 84, 92 ss., 
111, 196 n. 


, 
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Herbert, George, 24 n. 

Hércules, Elección de, 87 n., 100, 206, 
209 n.; Aegyptius, 255 n.; Musagetes, 
201; Hércules y Omfal, 99; pira fu- 
neraria, 189, 206 n.; «descenso de Hér- 
cules al Hades» (Plotino), 274. 

Herder, 163 n. 

Heréticos Bohemios, 228 n. 

Hermafrodita, 83 n., 134, 201, 211 ss. 

Hermathena, 201, 204. 

Hermecurles, 201, 204 n. 

Hermeros, 129 n., 201. 

Hermes, elocuente y silencioso, 21 n., 
197; líder de las Gracias, 82 n., 126, 
129; símbolo tradicional de la concor- 
día, 106 n., 199 n.; empuñando una 
espada, 82 n., 127 n.; mistagogo, 21 
n., 128 ss., 197, figs. 23, 32; psycho- 
pompos, 127; dios del viento, 127, 130; 
divinus amator, 129, figs. 24, 32; edu- 
cando a Eros, 86; unido a Fortuna, 
107 n.; fálico, 36 n.; triceps, 254; so- 
bre un cubo o una roca, 107 n.; véase 
también  Mermafrodita, Hermathena, 
Hermercules, Hermeros, Hermes, Tris- 
megistus, Juan Bautista. 

Hermes Trismegistus, 21 n., 32 n., 46 n., 
213, 228 n., 245 s.; conversión her- 
mética, 16 n., 18 n.; vaso hermético 
(crater), 33 n., véase también, Indice 
de Textos. 

Hermias Alexandrinus, 17, 66 ss., 163 s., 
171. 

Herodoto, 32 n., 176 n.; sobre la pro- 
cesión de Eleusis, 11 n. 

Héroét, Antoine, 164 n. 

Hesíodo, 21, 124 n., 137, 167 n., 253. 

Hespérides, 90 n. 

Heusde, P. W. van, 196 n. 

Hierofante en - Plotino y Porfirio, 15. 

hieros gamos, 15, 159 ss., 170 n. 

Hilaridad (mística), 68, véase también 
Demócrito. 

Hilarius, 29 n. 

Himerius, 161 n. 

Himnos homéricos, 120, 141, 170 n. 

Hipólito, 142 n., 213 n. 

Hippia (Hippo Hippona), 149 n. 

Holbein, Consilium (marca tipográfica), 
268; Magdalena Offenburg como Ve- 
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nus («sagrada»), como Lais («profa. 
na»), 148 n. 

Hollanda, Francisco de, véase Ollanda. 

Holroyd, Charles, 180. 

Homero, 31, 66, 92 ss., 160, 167 n,, 
170 n., 176, 201, 235, 237, 274, 

bonesta voluptas, 58 n.; véase también 
«Piacere honesto». 

Horacio, 37 n., 40 n., 47 n., 92 n, 
120 s., 124, 126 n., 153, 232 n., 257 n. 

Horapollo, 167 n., 208 n., 232 n., 293, 
figs. 845, 

Horus, 231. 

Huevo, en la cosmogonía órfica, 170 s.; 
sobre las deidades «nacidas de un hue- 
vo», 171 n.; los huevos de Leda, 169 
ss., figs. 6 ss. 

«Huevo cósmico», véase Mactobius, Or- 
feo, Plutarco. 

Hume, David, 19. 

Hyginus, 82 n., 135 n. 

Hymen, 161 n. 

Hypermixolidio, 275. 

Hypneros, 109, 201; véase también Eros 
(durmiente funerario). 

Hypnerotomachia Polipbili, plan y  te- 
mas, 108 ss.; título, 198, 198 n.; ves- 
tigia Trinitatis, 108, 268; teogamias, 
170 n.; sobre «la materia» como ape- 
tito de «forma», 109 n.; Hymen y 
Muerte, 161 n.; Thelemia superior a 
Logistike, 86; dei ambigui, 198; Ve- 
nus como mater dolorosa, 34; Amor 
«agridulce», 165; castigo de Adonis 
como rito purificador, 151 n.; Adonia, 
109; sobre el misterio de Leda, 169 s., 
figs. 7 s.; Fortuna a cavallo, 151 n.; 
«ojo divino», 232 n.; «il vaso igneo», 
151 n.; jarro con rama, 2/7 n.; varlá- 
ciones de festina lente, 108, 209 n. 
figs. 54 s.; jeroglíficos transmitidos por 
Bocchi y Valeriano, 78 n., 108 n.; tra 
pictórica adicional, 209 n.; reducido 2 
alquimia, 215 n. 

Hypnos y Thanatos, 167. 


Icono «que todo lo ve», 233 s. 
imago Trinitatis, 245, 259, 268. 
Imitatione, De, 184, 
<«Implicit signs», 208. 








imprese amorose, 79 ss., 152 n. 

Indias, 227. 

Inghirami, Tommaso, 185. 

Iniciación, términos técnicos, 13 n., 14 n., 
65, 86, 230; pruebas, 150, 159, 175 ss., 
187 ss.; voto de silencio, 11, 14 n., 
21 s.; múltiple, 219 ss. 

tra como pasión noble, 75 s. 

iracundia, revelorización de, 76 n. 

Isaac, 158 n. 

Isabel 1, 83, 89, 226. 

Isabella d'Este, véase Este. 

Isidoro de Sevilla, 128 n., 202 n. 

Isis, 20, véase también Osiris. 

Isodaites, 139, 


Jacob, 158 n. 

Jacobi, F. H., introducción de Giordano 
Bruno, 196 n. 

Jacobo 1, 224, 

Jacobs, Friedrich, crítica de Creuzer, 32 n. 

Jámblico, traducido por Ficino, publica- 
do por Aldus, 65 n., 67, 145; origen 
del resurgimiento «órfico» y «pitagó- 
rico», 28 n., 46 s., 201 n.; sobre la 
divina felicidad, 67, barbarorum mys- 
teria, 17; sobre el misterio del trípo- 
de de Apolo, 254; véase también In- 
dice de Textos. 

Janet, Pierre, 215 n. 

Jano, 201 n., 201 s., 212, 230; identi- 
ficado con Noé, 256 n. 

«Jarrón con flores», 134 s., 

Jenofonte, 87 n. 

Jeremials, 220, 262. 

Jeroglíficos, teoría del velo, 21, 27, 166, 
207, 237; teoría plotínica, 207 s.; tira 
pictórica adicional, 208 s. n.; diálogo 
por P. Valeriano, 78 n.; jeroglífico de 
Alberti, 231 ss.; véase también Indice 
de Textos, Horapollo, Hynerotomachia, 
Valeriano. 

Jerónimo, S., 291. 

Juan VIII Paleólogo, Emperador de 
Constantinopla, 229 n., 252. 

Juan Bautista, identificado con Hermes, 
258 s.; con Elías, 262. 

Jonson, Ben, 91, 126 n., 206, 224 s., 
226. 

José II, Patriarca de Constantinopla, 249. 
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Juego de bolos, 223. 

Juicio de Paros, 88, 198, 257 n., 279 s. 

Juliano, Emperador, 12 n., 22 n., 139 n., 

Julio IL, Papa, 139 n. 

Jung, C. G., 215 n. 

Junius, Franciscus, 144 n. 

Juno, 198 s. 

Júpiter, 49 n., 101 s., 157, 165, 200, 254, 
257 s., figs. 71, 95. 

Juvenal, 56 n. 


Kuzarzosts, 140, n. - 
Kern, Leonhard, Las Tres Gracias, 53 n.. 
Khunrath, Henricus, 215, 

Kinkel, Gottfried, 32 n. 

Klotz, Christian Adolf, 160 s. 

Kova Bayparta,  (Pieto), 251 s., 251 n. 
Kowova tó yevóo, 199, 

Koran, 228 n. 

Kóy.cs, véase Comus. 


La Calahorra, castillo de Rodrigo de Vi- 
var, 100 n. 

Lachesis, 254 n. 

Lactantius, 170 n. 

Laelius Podager, Antonius, 38 n. 

Lactus, Pomponius, 18 n., 243, 250 n., 
255 n. 

Lagarto (ramarro), 152 n. 

Lais, 148 n. 

Landino, Cristoforo, 17, 44 n., 56 n,, 76, 
203. 

Laooconte, 42. 

Laurana, Francesco, 122 n. 

Laurus, lacobus, 256 n. 

Lawrence, Sir Thomas, 89. 

Lazzarelli, Lodovico, 16 n., 18 n., 33 n. 

Le Blanc, Jules, 40 n. 

Le temps revient, 122 n., 131 n., 262. 

Leda, 155 ss., 161, 166 ss.; hijos de Leda, 
169 ss.; huevos, 169 ss., figs. 6-8; re- 
lacionado con pilei, 171 n. 

Lefévre de la Boderie, Guy, 226 n. 

Lefévre de la Boderje, Nicolás, 226 n. 

Lefevre d'Etaples, véase Faber Stapu- 
lensis. 

Leibniz, 48, 48 n. 

«León y zorra», 106. 

Leonardo da Vinci, Leda, 169 ss., fig. 6: 
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magia naturalis, 114, 116; nota sobre 
Anaxágoras («todo está en todo»), 49 
n.; retratado como Heráclito, 57 n.; 
véase también 87 n. (Escipión, fig. 59). 

Leone Ebreo, 92, 158, 213, 214 n., 256 n. 

Leoni, Leone, 81 n. 

Lessing, 62 n., 99, 160 s. 

Lethaeus Amor ( Avctpws ), 160 n. 

Leto, 156. 

Líbano, 220. 

Liberalidad (Gracias), 37 ss. 

Lince con los ojos tapados, 105. 

Lino, 30 n. 

Lippi, Filippino, Alegoría de la música, 
169 n. 

Lipsio, Justo, 42. 

«Lira contra flauta», 174 s. 

Livy, 256 n. 

Lógica del ocultamiento, 203, 205 s. 

«Logos cortante», 203, 212 n. 

Lomazzo, Giovanni Paolo, 107 n., 255 n. 

Londres, British Museum: Afrodita con 
Gorgona (ánfora con figuras en negro), 
97 n.; Marco Zoppo, Venus armata, 
97 n., fig. 73; véase también Índice de 
Textos, Manuscritos. 
— National Gallery: Botticelli, Marte y 
Venus, 95 s., fig. 74; Correggio, La 
educación del Amor, 86; Garófalo, 
Amor-PulchritudoVoluptas, 152, fig. 
63; Rafael, El sueño de Escipión, 88 
ss., fig. 60; Rosso Fiorentino (?), Co- 
pia de Leda de Miguel Angel, 156 n.; 
Giacomo Francia (?), Retrato de Al- 
berto Pío, 198 n., 200 n.; Tiziano (?), 
Alegoría del Buen Consejo (Serapis), 
265 ss.; Veronese, Alegorías del Amor, 
283 ss., figs. 43, 46 s., 49. 
— Victoria and Albert Museum: An- 
tonio Lombardo, Venus Anadyomen, 
271 n.; estuco en relieve de Marte y 
Venus (marco de un espejo), 96 n.; 
Relieve de Prudentia triádica, 266, fig. 
91. 

Longueil, C., 184 n. 

Lorenzo, S., 189. 

Lotto, Lorenzo, Amor coronando a la 
Muerte, 164, fig. 50. 

Lovaina, Confraternidad de 
259 n. 

Luciano, 12 n., 56 n., 9 n. 


Sta. Ana, 
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Lucrecio, 63 n., 95 n. 

Ludus globí, 115, 222 ss., 224, 237 n. 

Lutero, 226, 38. 

lujuria, 76 

Lygdamus, 269, 

Lyly, John, 88. 

Lysippus, 107 n. 

«Lysippus el Joven», medallista renacen- 
tista, 155 n. 


Macaulay, 228 n. 

Macedón, hijo de Osiris, 255. 

Macrobius, El Sueño de Escipión, un ori- 
gen de Rafael, 87 n.; descensión del 
espíritu divino ( vods bltxóc), 273; so- 
bre el desmembramiento de Dionisos ex 
Orpbica tbeología, 138 n.; sobre la 
vida tripartita, 87; sobre el signuym 
triceps de Serapis, 265; Apolo y las 
Gracias, 41 n.; música de las esferas 
y silencio terrestre, 273; sobre el hue- 
vo cósmico, 171 n.; sobre las «dos 
muertes», 158 n.; sobre éppnveta 128; 
«modus per figmentum vera referen- 
di», 238 n. 

Madrid, Prado: Rubens, Las Tres Gra- 
cias, 42 n.; Tiziano, Vemus con el or- 
ganista, 147 n. 

mages bellénisés, 157 n., 168 n., 250 ss., 
261 s. 

Madurez de Augusto, 104, 112, 

Magia, 15 ss.; 93, 214 s.; magia natura- 
lis, 115 ss.; papiros mágicos, 92 n., 
150 n. 

Mahoma, 260. 

Maier, Michael, 238 n. 

Maítre au Dé, 177 n. 

Malatesta, Sigismondo, 250 n. 

manes, 167 n., fig. 85. 

Mantegna, Camera degli Sposi, 150; Par- 
naso, 92 n., 127 n., 150 n. 

Mantegna (?), Festina lente, 106 s., fig- 
5. 

Mantegna y Costa, Comus, 144 n. 

Manto de Venus, 136, 142, 146. 

Mantua, Palazzo Ducale: Techos con em- 
blema del silencio musical, 21 n.; Man- 
tegna, Camera degli Sposi, 150; Man- 
tegna (>), Festina lente, 106 s., fig. 5. 
Mantuanus, véase Bautista Mantuanus. 


Manuscritos, véase Indice de Textos. 

Manutius, véase Aldus. 

Manzanas, consagradas a Venus, 90; atri- 
butos de las Gracias, 90 s., fig. 61; Ata- 
lanta, 90 n.; Hespérides, 90 n.; juego 
de pelota con manzanas, 90 n., fig. 64; 
epigramas atribuidos a Platón, 90 n.; 
manzana de lucha (París), 198, 279, 

Maquiavelo, 106, 184. 

Marco de Efesio, 251. 

Margarita de Navarra, 164 n., 213 n. 

María, la Virgen, en el épico De partu 
Virginis, 33; reemplazada por Minerva, 
257; asimilada a Venus, 33, 

María Magdalena, 33. 

Mariano de Genazzano, 188. 

Marino, 23. 

Mármol de Carrara en España, 100 n. 

Marsias, 173 ss., 189; sarcófagos, 162 n., 
173, 174 no. 

Marsuppini, Carlo, 143 n. 

Marte y Rhea, 157, 161. 

Marte y Venus, 36 n., 91 ss., 100 n., 
100 s., 198, 280 s. 

Máscara, símbolo de la Muerte, 167 n. 

Massys, Quentin, Sagrada Familia, 259 n.; 
Retrato de Paracelso, (atribuido a Mas- 
sys), 142 n. 

«Materia» como vacío (Plotino), 274; 
como silva, 135 n., 273; como apetito 
por la forma, 109 n., 142 n. 

materia e femina, 109 n., 142 n. 

Matrimonio Sagrado, véase «bieros ga- 
MOS», 

matrix quattuor elementorum, 142 n. 

maturitas, 104 ss., 112, 117, matura ce- 
leritas, 105, figs. 57 s. 

maturandum en alquimia, 215; véase tam- 
bién «festina lente». 

Mauro, Lucio, 180 n. 

Maximiliano I, Emperador, 209 n., 257 n. 

Máximo de Tiro, 164, 220, 221 n. 

Mazochius, Jacobus, 38 n. 

Medallistas: 

Adriano Fiorentino, 179 n. 

A. V. (Alessandro Vittoria?), 81 n. 

Cavalli, Giambattista, 81 n. 

Cavino, Giovanni dal, 33 n., 202 n., 
289 ss., 294, figs. 66 s., 92 s. 

Cesati, Alessandro, 81 n. 

Clemente da Urbino, 101 s., fig. 71. 


Laurana, Francesco, 122 n. 

Leone Leoni, 81 n. 

«Lysippus, el Joven», 255 n. 

Pasti, Matteo de”, fig. 86 (cf. 263 ss.). 

Zacchi, Giovanni, 268 s. 

Medallas: 

Alberti, Leone Battista, 231 ss., fig. 86. 

Albizzi, Giovanna degli, 21 ss., figs. 
12 ss. 

Aldus Manutius, 104 n. 

Anjou, René d', 122 n. 262. 

Anónimo (Ego intus, Venus extra), 
134 n. 

Aretino, Pietro, 81 n. 

Averoldo, Altobello, 105, fig. 57. 

Bassiano, Alessandro, 294 n. 

Bentovoglio, Costanza, 83 n. 

Bocchi, Achille, 105. 

Capelli, Andrea, 254 n. 

Casati, Catelano, 255 n. 

Cavino, Giovanni dal, 294. 

Chigi, Agostino, 202 n. 

Cristo (Porus Consilii Filis) 33 n., 
289 ss., fig. 92. 

Dotti, Paolo, 82, fig. 72. 

Este, Alfonso 1 d”, 114, fig. 81. 

Este, Ercole 1 d, 104 n. 

Este, Lionello d”, 104 n. 

Ficino, Marsilio, 132 n. 

Filarete, Francesco, 129 n. 

Gargantua (Rabelais), 203 n. 

Gonzaga, Federigo, 81 n. 

Gritti, Andrea, 49 n., 268 s. 

Lomazzo, Giovanni Paolo, 107 n. 

Medici, Lorenzo di Pierfrancesco de”, 
119 n., 131 n., 274 s., figs. 21 s. 

Montefeltro, Federigo da, 101 s., fig. 
71. 

Orsini, Galeotto Ferreo, 106 s., fig. 89. 

Passeri, Marcantonio, 202 s., figs. 66-8. 

Paulo III, 81 n. 

Pico della Mirandola, Giovanni, 54, 
45 ss., 51 ss., 73 s. 70 s. 81, figs. 
10 s. 

Poliziana, Maria, 82, figs. 69 s. 

Pomponazzi, Pietro, 104 n., fig. 88. 

Pontano, Giovanni, 179. 

Riario, Raffaelle, 179. 

Savonarola, 160 s., fig. 87. 

Tornabuoni, Giovanna, véase Albizzi. 

Tornabuoni, Lorenzo, 82 n. 
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Totre, Giulio della, 72 n. 

Vivar y Mendoza, Rodrigo de, 100 n., 
fig. 78 s. 

Medici, Cosimo (il vecchio) de”, 201 n. 

Medici, Duque Cósimo 1 de, 22 n., 104 n. 

Medici, Lorenzo (el magnífico) de”, 48 n., 
57, 64, 69, 85, 88, 119, 122 n., 131 n,, 
160, 163, 176 s., 262, 277 n. 

Medici, Lorenzo di Pierfrancesco de”, 
119 n., 131 n., 144 n., 274 s., figs. 
21 s. 

Medici, Piero («il gottoso») de”, 120 n. 

Medici, Piero dí Lorenzo de”, 81 n. 

Medici, Jardín-escuela de los, 156, 179. 

Melancolía, 76, 173. 

Melanchton, Phillipp, 96 n. 

«Mercurio» da Correggio, véase Giovanni 
«Mercurio». 

Mercurio, véase Hermes. 

Merhephet (Génesis I, 2), 141 n. 

peoorrs Aristotélico y Neoplatónico, 55. 

Metempsicosis, 238, 262; véase también 
palingenesía. 

Meyer, Conrad Ferdinand, 168 n. 

yrdev ayarvd0t czavtów 33 n. 

Miguel Angel, Cupido Durmiendo, 179, 
183; Baco, 179 ss., figs. 97 ss.; Pietá 
de San Pedro, 179, 186, 188; Tumbas 
de los Médicis, 155, 168 s., 238; No- 
che, 81 n., 156 ss., fig. 3; San Barto- 
lomé (Juicio Final), 189 ss., fig. 102; 
San Lorenzo (Juicio Final), 189; 
Autorretrato (Juicio Final), 189, fig. 
102; poemas, 81 n., 97, 167, 188; 
culto a la melancolía, 56, 173; genio 
para lo grotesco, 190; falsificador, 179, 
183 s.; Véase también, Aretino, Ca- 
valieri, Condivi, Galli, Ollanda, Riario, 
Savonarola, Vasari. 

Mignault, Claude, 104 n., 107 n., 25) s. 

Milán, Brera: Bramante, Demócrito y 
Heráclito, 57 n.; Thorvaldsen, Monu- 
mento de Appiani, 53. 

— Castello Sforzesco: Nacimiento de 
Venus (escuela veneciana), 140 n. 

— Museo Poldi-Pezzoli: Botticelli, Ma- 
donna, 129. 

— Santa Maria delle Grazie: Retrato 
relieve de Lodovico il Moro, con 
emblema de la mora, 117 n. 

Minerva, ambigúedad órfica, 198 s., 213 
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: unida a Venus, 78, fig. 56; al 
Amor, 203; a Mercurio (Hermathena), 
204; reemplazando a la Virgen, 257 s. 

mirabilia, 205. 

miroirs vivants de Uunivers, Leibniz an- 
ticipado, 48 n. 

Misterios, tres significados en la anti- 
giiedad, 11 ss.; definiciones renacentis- 
tas, 20 ss., véase también iniciación. 

Misterios egipcios, 16 n., 20, 21 n., 27, 
31 n., 142 n., 176, 176 n., 265 ss., 
291 s. 

Misterios hebreos, 28 ss., 219 s., 262 s., 
véase también Cabala. 

Místico, danza, 123 ss., 206, 210; escala, 
103, 139, 192 n., 209, 230; silencio, 
11, 14 n., 21 n., 61, 290 (véase tam- 
bién Angerona, Harpócrates, Hermes, 
Pitágoras); velo, 20 s., 22 s., 29, 34, 
128, 142 ss., 146 s., 190, 221 s.; hedo- 
nismo, 57 s., 63 ss., 77, 85, 146 ss.; 
alegría, 68; lenguaje, 19, 209, 219; teo- 
logía, 70; tolerancia, 30 ss., 219 ss,; 
ultimidades como catástrofes, 139; fla- 
gelación, 150 s. 

Mistra, escuela platónica, 250; véase tam- 
bién Pleto. 

Mithra, 222 n., 233. 

Mitos, expresados por misterios, 31 ss.; 
«discurso mendaz que representa la ver- 
dad», 238; sobre sarcófagos romanos, 
155 ss., 160 ss. 

Modelos mecánicos para las virtudes mo- 
rales, 114 ss. 

Módena, Biblioteca Estense, véase Indice 
de Textos. Manuscritos. 

— Museo: Phanes (relieve), 171 n. 

Modo dorio, 276. 

Modos musicales, 275 s. 

Modulación de símbolos, 131, 133 5, 
200. 

Moisés, 28 s., 158 n., 220, 290 s. 

Moisés, Maimónides, 93. 

«Monadología», en Proclo y Pleto, 48 n- 

Monstruos, 22, 37, 106 n., 170 s., 201 ss., 
212 ss. 

Montaigne, 77, 213 n. A 

Montefeltro, Federigo da, 101, 113, 171 
n., 204 n., fig. 71. 

Montefeltro, Guidobaldo da, 179. 


n.; 


Monumento egipcio a la Trinidad (Hyp- 
nerotomachia), 258, fig. 94. 

Moore, Thomas, 44 n. 

Morata, Peregrino, 260 n. 

More, Thomas, 77, 222 m., 237, 250 n. 

vogyokóxz t (Platón también Scholia Pla- 
tonica), 167 n. 

Moro, Lodovico il, 117. 

inors osculi, 68, 157 ss. 

sort vive, 164 n. 

mustxos ae, 162 n. 

Muerte, véase Eros (funerario), mors os- 
culi, máscara, sueño, Thabatos, Hados, 
Plutón, Proserpina. 

Muúnster, Sebastian, 256 n. 

Musas, 198 n., 237; sarcófagos, 162 n.; 
Musas y Coro Angélico, 257, fig. 95; 
Musas y Bacos, 291 s., Musas y Esfe- 
ras Celestiales, 273 ss. fig. 20, 

Museos, 30 n., 291; Musaeus-Moses, 291. 

Música, 92 n., 134 s., 162 n., 175, 198 S., 
273 88, fig. 20. musicam docet amor, 
147 n., 285. 

Mutabilidad, 197 s., 219. 

nostw 13 n., 63, 

mystéres littéraires, 13 s., 17. 

mysticisme astral, 161 s. 


Nacimiento de Venus, como «misterio», 
137 ss.; véase también Botticelli. 
Nápoles, Museo Nazionale: Las Tres Gra- 
cias, (fresco pompeyano), 35 n., fig. 9. 

Narciso, 83 nm. * 

Navagero, Andrea, 62 n., 98 s., 184 n. 

Néctar, 67 ss., 290. 

Nemesis Amoris, 201. 

Nerón, Casa Dorada de, 150 n. 

Nestor, 266. 

New Haven (Conn.), Yale University, Art 
Gallery: Virgilio Cassoni, 83 n. 

New York, Metropolitan Museum of Art: 
Sarcófago de Tarsus, 163 n.; Tiziano, 
Retrato de Alfonso d'Este, 114, fig. 83; 
Venus con un tocador de laúd (Holkham 
Venus), 147 n.; Veronese, Marte y Ve- 
us, 95, fig. 76. 

Nietzsche, 32 n., 168 n. 

Nimes, Musée Epigraphique: Noe-Jano, 
piedra de altar, 256 n. 


Niños asustados pot una Máscara, 167 n. 

Noche «órfica», 73 n., 171 s.,, 289 ss.; 
sepulcral, 155 s.; 167 s., 168 n., fig. 3; 
madre del Sueño y de la Muerte, 167. 

«Nocturnal Council» (Plato), 290 n. 

Noé, 290. 

Nombres diviros, 21, 49 n., 132, 219, 
251, 289 ss. 

voz bluxos, 135 n., 273, 

«nomos Pitón», 274. 

«ivudo de Amot», 47, 86 n., 95. 

«Nudo de las Gracias», 47, 123 ss., 129, 

Nudos, danza mística, 206, 

Nubes, 128 ss., 129 n.; véase también 
velos místicos, caliga. 

numen, 177, 232 n. 

«Números nupciales» 
237 n. 

Nyctelius, 139, 


(Platón, Ficino), 


Oca, emblema, 96 n.; sujeto a un ancla, 
108 n. 

Occasio, 107 n. 

occulta consilia, 294. 

Odi da Montopoli, Pietro, 243. 

Offenburg, Magdalena (sagrado y profa- 
no), 148 n. 

Ohrmazd, 255. 

Ojo, símbolo divino, 223 ss., 232 ss,, 
figs. 84, 86. 

«Ojo infinito» (órfico), 235 n. 

Oliver, Isaac, 84. 

Ollanda, Francisco d', 149 n., 183 n. 

Olimpiodoro, 18, 66, 66 n., 138 n. 


Omfal, 99. 
ora Kobronz. 97. 
Oráculos, véase «Chaldean  Oracles», 


ráculo de la Pitón. 

Oral tradición, véase Tradición apócrifa, 
Cabbala, Orígenes. 

Orfeo, himnos, 27 s., 34, 45, 48 n., 124 n., 
128 n., 164, 167 n., 171, 200 s. 213, 
289 s., 291 n.; revelación oculta, 27 ss., 
238; dicción mística, 69 s.; origen de 
la teología griega, 30 n., 45 s.; estatua 
de Orfeo y Telete, 45 n.; profeta de 
la Trinidad, 51 n., 245; autenticidad 
puesta en duda, 51 n.; huevo órfico, 
170 s.; ojo órfico, 232 n.; ceguera Ór- 
fica, 59, 61 ss.; amor órfico, 59 s,, 
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64 ss.; confundido con el amor sáfico, 
164 s.; noche órfica, 73 n., 170 s., 
289 ss.; nueve Bacos órficos y sus mu- 
sas, 290 s., 290 n.; panteón órfico, 
193 ss.; dioses compuestos, 200 ss., 
212 ss.; Orfeo y Eurídice, 159; véase 
también, Jámblico, Proclo, Ficino, G. 
Pico della Mirandola. 

¿eya, 11 n. 

opeEis, 47 n. 

Orígenes, 29, 212, 215, 238. 

Orlando furioso, 113. 

Orleans, Colección, 286. 

Orsini, Galeotto Ferreo, 106 s. 

Osiris, identificado con Baco, 176; des- 
membramiento, 138 ss., 175 s., 197 n.; 
como halcón, 231 s.; tres hijos, 255. 
Véase también, Indice de Textos, Cal- 
cagnini, De rebus Aegyptiacis; Plutar- 
co, De Iside et Osiride. 

«Otto, grados de», 90 n. 

Ovidio, Fasti mencionados por Michael 
Verinus, 120 n.; imitado por Policiano, 
120 n.; ilustrado por Botticelli (Clo- 
ris-Flora) 120 ss.; Piero di Cosimo 
(«dulzura y pinchazos»), 97 n.; miste- 
rio de Dius Fidius, 255 s.; Harpócra- 
tes, 21 n.; Jano, 201 s.; Marsias, 
174 s.; concordia discors, 92 n.; Le- 
tbaeus Amor, 160 n.; Anadyomene de 
Apeles, 207. 

Ovide moralisé, 52 n., 254. 

Oxford, Ashmolean Museum: Francesco 
Francia, Angerona, 21 n. 


Pablo, S., 29 s., 33 n., 47 n., 64, 66, 
157, 233, 248, 290. 
Pacioli, Luca, 225 n. 
Padua, Scuola del Santo: Tiziano, San 
Antonio curando a un niño, 149 n. 
Paedogeron (puer senex), 105 s., 201, 
fig. 89. 

Paganos, «vestigios de la Trinidad», 49 ss., 
245 ss., 253 ss., 267 s., fig. 905. 

Palas, véase Minerva. 

Palingenesía, 122 n., 261 ss. 

Palmieri, Matteo, 76. 

«Paloma entre serpientes», 106 n. 

Pan, 193, 197, 200, 201 n., 209, 212, 
219. 
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Panormita, Antonius, véase Beccadell;. 

Pantheos, 201 n., véase también teocra. 
cia. 

Paracelso, 141 n., 214, 215. 

Parcas, 45, 254 n. 

París, Cabinet des Estampes (Bibliothé- 
que Nationale): Francisco Í como q::- 
drógino, 98 n., 213 s., fig. 80. 

— Cabinet des Médailles (Bibliothéque 
Nationale): Alegoría del renacimien- 
to religioso (Camafeo renacentista), 
122 n. 

— Département des Manuscripts (Bi- 
bliothéque Nationale), véase Indice 
de Textos, Manuscritos. 

— Louvre: Durero, Niño barbudo, 
106 n.; Escuela flamenca, Retrato 
de Paracelso, 141 n.; Giorgione, 
Fiesta campestre, 147 n.; Mantegna, 
Parnassus, 92 n., 127 n., 150 n.; 
Mantegna y Costa, Comus, 144 n.; 
Perugino, Batalla del Amor y la 
Castidad, 200; Germain Pilon, Las 
Tres Gracias (tumba del corazón de 
Enrique ID), 40 n.; Andrea Riccio, 
Tumba de Della Torre, 2717 n.; Ver- 
rocchio taller de, Escipión, relieve 
en mármol, 87 n., fig. 59; sarcófago 
romano, Venus surgiendo de una 
concha, 269, fig. 36; Las Tres Gra- 
cias (antiguo grupo de Villa Bor- 
ghese), 53; Sarcófago de Marsias, 
174 n.; Niccola dell'Abbate, fres- 
co, 151 n. 

Parma, Camera di San Paolo (Correggio), 
42, 54 n., 254 n., fig. 16. 

— Galleria Nazionale: Girolamo Maz- 
zola, Retrato de Marcantonio Pus- 
seri (2), 202 n., fig. 63. 

Parnaso, 176, 198, 200 n. 

Pascal, 228 n. 

Passe, Crispin van de, 83 s. 

Passeri, Marcantonio, 202 s., 230, figs. 
65 s. 

Pater, Walter, 117. 

Patricius, Franciscus, 157 n., 253. 

Paulo 11, Papa, 18 n., 250. 

Paulo TIT, Papa, 81 n. 

Pausanias, sobre la unión de Ámor y 
Fortuna, 110 n.; sobre las Gracias, 39, 
40 n., 41 n, 48 n., 124 n.; sobre el 


sueño y la muerte, hijos de la Noche, 
167; teocracia, 201 n. 

Pazzi, Cosimo de”, 221 n. 

Peele, George, 89. 

Pegaso-Espíritu Santo, 257 s. 

Peiresc, 142 n. 

Penia, 109 n., 144 n. 

Penthésilée, 163 n. 

Perino del Vaga, 171 n., 177 (Amor y 
Psiqué). 

Perotti, Niccolo, 17, 37, 41 n., 104 n, 
109 n., 169 n., 254 n. 

Perugino, Batalla del Amor y la Castidad, 
200. 

Peruzzi, 171 n. 

Peter Lombard, 253. 

Petrarca, sobre el signum triceps de Se- 
rapis, 265, 274; sobre las Tres Gra- 
cias, 52 n.; sobre Mercurio, 127 n.; 
sobre el Amor castigado, 150; tenzoni 
poéticas, 81 n. 

Petrarquistas, 81 n., 165. 

Phidias, 107 n., 221. 

Phoebus-Mercurio-Júpiter, 49 n. 

Piacere honesto, 148 n., 283 s, 

Piccolomini, Ennea Silvio, véase Pío 11. 

Pico della Mirandola, Antonio, 83 n. 

Pico della Mirandola, Costanza, 83 n. 

Pico della Mirandola, Giovanni, fig. 11; 
definición de misterio, 20; estilo críp- 
tico, 19 ss., 191, 247 n.; teología poé- 
tica, 27 ss., 158; Cabbala, 29 ss., 62 s,, 
73 n., 158 ss., 207, 226 n.; magia na- 
turalis, 115 ss.; orfismos, 27 ss., 34, 
45 ss., 58 ss., 64 ss., 238, 290 ss.; in- 
fluencia de Proclo, 17 s., 20, 46, 49 s., 
64, 130, 244; «todo está en todo», 
«todo en la parte», 48 s., 216 n.; ves- 
tigia Trinitatis, 49 ss., 245 ss.; afini- 
dad mística, 30 ss.; desviación de la 
dialéctica neoplatónica, 47 n.; discipu- 
lado de Ficino, 32, Comes Concordiae, 
79; reconciliación de Platón y Aristó- 
teles, 260; ataque a la doctrina de Fi- 
cino, 70 ss.; cita a Pleto como «appro- 
batissimo Platonico», 247; crítica a la 
religión egipcia, 293; averroísmo, 72, 
72 n., 294 s.; medalla de las tres Gra- 
cias (Pulchritudo-Amor-Voluptas), 34, 
51 ss, 74 s., fig. 10; Voluptas como 
summun bonum, 58, 64 ss., 168 n.; 


defensa de las pasiones animales, 76 n. s 
sobre la supremacía del Amor ciego, 
59, 61 ss.; sobre la Noche órfica y 
Ensopb, 73 n., 290 ss.; sobre Saturno 
y la Noche órfica, contra Proclo, 292; 
radicalismo místico, 70 ss., 94 A.; so- 
bre el bieros gamos, 159 s.; sobre el 
Nacimiento de Venus, 137 s.; sobre la 
«segunda Venus» de Plotino, 143; so- 
bre Marte y Venus (discordia concors), 
95; sobre la «belleza compuesta», 84, 
93 s., 137 s.; sobre el Misterio de 
Jano, 202, 212, 230, sobre el Adán an- 
drógino, 212 ss.; Pan y Proteo, 193, 
197; sobre Porus Consilii Filigs, 33 n., 
289 ss., fig. 81; sobre el desmembra- 
miento de Osiris, 138, 176 s., 197 n.; 
sobre Marsias y los misterios báquicos, 
175 ss.; sobre la divina embriaguez, 
168 n., 290 s.; serio ludems, 20, 191, 
237 s.; relación con Savonarola, 72 n., 
76 n.; sobre el descenso de Cristo al 
Limbo, 274; conflicto con la Iglesia, 
79 n.; Orígenes, 29 212, 215; herede- 
ros literarios, 78 n., 260; véase tam- 
bién, Indice de Textos. 

Pico della Mirandola, Giovanni Frances- 
co, sobre el tiempo triádico como ves- 
tigios de la Trinidad», 268; adhesión 
a Savonatola, 72 n., versos órficos pues- 
tos en cuestión en su círculo, 51 n.; 
cita a N. de Cusa, 244; se opone al 
purismo de Bembo, 184 n.; protector 
de Gyraldus, 78 n.; se retracta de sus 
primeros escritos, 260 leído por Har- 
vey y Spenser, 55 n., 225. 

Piero di Cosimo, Marte y Venus, 96, fig. 
75; Bacchus's Discovery of Honey, 
97 n.; Silenus stung by Wasps, 97 m.; 
Allegory of Horse-taming («Hippo»), 
149 n. 

y 0oc-y avs, 2717 n. 

pilei, 171 n. 

Pilon, Germain, Las Tres Gracias (tum- 
ba del corazón de Enrique 15), 40 n. 

Pinturas cíclicas, 134 s. 

Pinturicchio, El desmembramiento de Osi- 
ris, 176, 201 n. 

Pio da Carpi, Alberto, 78 n., 200 n. 

Pirckheimer, Willibald, 209 n. 

Pío II, 228 n. 
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Pitágoras, magister silentii, 62 n.; ense- 
ñado por Aglaophamus, seguidor de 
Orfeo, 45 s.; «sinfonía de Orfeo, Pi- 
tágoras y Platón», 28 n.; doctrina tri- 
nitaria, 530 n., 246; elogiado por su 
ieología negativa, 61 s.; coincidiendo 
con la Cabbala, 30 n.; símbolo y ci- 
fras, 17 n., 51 n., 206 n.; serio ludens, 
237, 238 n.; véase también, Indice de 
Textos, Pythagorae symbola; Jámblico, 
De vita pythagorica, Porfirio, Vita Py- 
thagorae. 

Pitón, 199 n., 274; oráculo de la, 22 n., 
254, 

Placer, véase «Voluptas». 

Plazer superior al conocimiento, 57 Sss., 
63, 68 ss., 85. 

Platina, B., 58 n., 290 n. 

Platón, crítica de los misterios, 12 s., 17; 
motivo legal para una terminología ri- 
tual, 13 n.; lenguaje «poco serio», 18; 
serio ludens, 13 n., 79, 138 s., 237 s.; 
a favor de la conjunción de los contra- 
rios, 111; rechaza la coincidencia de 
los contrarios, 111; sobre la revelación 
múltiple, 220; pluralidad de metáforas, 
219; la dialéctica como catarsis, 13; 
calificado de seguidor de la teología Ór- 
fica, 28, 45 ss.; profeta de la Trinidad, 
46 n., 50, 245 ss.; sobre el tiempo 
triádico como una imagen de la Eterni- 
dad, 268; sobre los «Niños asustados 
por una Máscara», 167 n.; «enfurecetse 
correctamente», 13; sobre Venus más 
fuerte que Marte, 95 n.; sobre «sacri- 
ficar a las Gracias», 48; epigramas so- 
bre el amor, 90 n., 158 n.; interpreta- 
ciones necplatónicas del Parménides de 
Platón, 62, 112, 194 ss.; Fedro, 66 s., 
69, 76 n, 165, 185; Filebo, 17 n., 
111 n.; República, 68, 139, 199 n.; 
Symposiurz, 33, 50, 66 s., 111, 140 n., 
143 s., 159, 170, 174, 184, 203 s.; 
Timeo, 47 n., 64 s., 142 n.; Cartas, 
246 ss.; fábulas prohibidas revividas 
como misterios, 33 n., 92 n., 140, n.; 
su nacimiento celebrado por Plotino, 
15, por Ficino, 18 n.; su busto en la 
Academia florentina, 56 n.; véase tam- 
bién Academia, Agathon, Alcibiades, 
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Aristófanes, Porus, Sileni Alcibiadis, Só. 
crates, Indice de Textos. 

Platón, Cartas de (traducidas por Bruni), 
13 n.; rechazadas por Decembrio, 13 n.; 
aceptadas parcialmente por  Ficino, 
13 n.; la Segunda Carta valorada por 
su «cnigma», 247 ss., teología trinita- 
ria en la Sex/a Carta, 281. 

Plauto, 97 n., 207. 

«Plegado» y «desplegado», 83, 100, 205 
ss., 210 ss. 

Pleto, Gemistus, sobre «creencias comu- 
nes» (ratificadas por su antigúedad), 
250 s.; regreso a la antigiledad en re- 
ligión, 251; sobre «sabios y sofistas», 
251; cultivo de los arcaismos, 249, 251, 
262; interpretaciones «zoroástricas» de 
la Segunda Carta de Platón, 247, 255, 
adoptada por Ficino, 247; prejuicio con- 
tra Egipto, 251 n., 293 n.; sobre los 
Oráculos caldeos, 262; comunión fes- 
tiva con la muerte ilustre, 262; ritos de 
Mistra, 250; sobre la pre-existencia y 
la palingenesia contra una «eternidad 
cojeante», 262 s., «múltiples imágenes» 
reflejando al «Uno más allá del Ser», 
48 n.; pero un número finito de nom- 
bres divinos, 251; cisma en la escuela 
platónica entre la regresión arcaica y 
la dialéctica, 252 n.; división en el Con- 
cilio de Florencia, 249, 251 s.; Pleto 
acusado falsamente de anticristiano, 
249 s., 259 s.; distinción entre «teolo- 
gía helénica» y «credo cristiano», 246, 
250; reafirmada por Bessarion, 246; 
relación entre la escuela de Mistra, 
Roma y Rimini (Laetus, Platina, Sigis- 
mondo Malatesta), 254 n.; véase tam- 
bién Bessarion, Ficino, Pico. 

Plinio el Viejo, 117, 169 n., 186, 208 n.; 
véase también Indice de Textos. 

Plotino, uso figurativo de los misterios, 
14 ss.; sobre el lenguaje místico, 18; 
sobre los jeroglíficos, 207; sobre el 
«enigma» de la Segunda Carta de Pla- 
tón, 247 s.; sobre Hércules en el Ha- 
des, 274; sobre las estatuas fálicas de 
Hermes, 37 n.; sobre Saturno devo- 
rando a sus hijos, 140 n.; sobre Eros 
y Psique «en cuadros y fíbulas», 67; 
sarcófagos, 155, 162; «discípulos infie- 


les de Plotino», 16 ss., 214; calificado 
como «más profundo qué Platón», 33; 
comparado con el Hijo de Dios, 33; 
reconciliado con Epicuro, 63, 76, 145 s. 
(véase también místico, hedonismo); so- 
bre «los espectáculos menores», 15, 162; 


afinidades electivas, 214 n.; sobre la 
matería prima, 109 n., 273; la «em- 
briaguez con néctar», 68 ss., 290; vo- 
luptas divina, 63, 66 ss., 74 S., 76 n; 


sobre discordia concors, 93 S. (cÉ. 168 
n.); sobre la «segunda Venus», 143 s.; 

«Dios verdadero centro de la danza», 
210; sobre el viaje al Más Allá, 162; 
trinidades platónicas, 47 n., 245 s.; 

véase también Índice de Textos, Plo- 
tino, Ficino, Ir Plotinum Porfirio, Vita 
Plotini. 

Pluralista, universo, 194 SS.; 
poético, 219. 

Plutarco, sobre las ceremonias de inicia- 
ción, 11 n.; sobre las alegorías de 
«rendir» y «desmembramiento», 139; 
sobre Ositis como Baco, 176 n.; sobre 
Serapis como una variante de Plutón, 
2653, 273; sobre la «segunda muerte», 
158 n.; sobre el «ojo» y las «alas» del 
halcón, 231 s.; sobre las esfinges, 27 n.; 
sobre la parte «epóptica» de la filoso- 
fía, 14 n., sobre la trinidad caldea, 
222 n., 255; sobre las Gracias de Epi. 
curo, 44; sobre Marte y Venus, (dis- 
cordía concors), 91 s.; sobre la Venus 
espartana, 98 n.; sobre la Fortuna Ro- 
manorum, 98 n., 107 n.; sobre la «flau- 
ta» y la «lira», 175 n.; sobre la «vida 
tripartita», 88 s.; sobre «el receptáculo 
de toda generación» de Platón, 109 n. 
142 n.; sobre el huevo cósmico, 171 n.; 
origen. de paedogeron (puer senex), 
105 n.; tono jocoso, 237; véase también 
Indice de Textos. 

Plutón, 45, 254, 256, 265, 268, 293 s. 

Podager, Antonius, véase Laelius. 

Podocataro, Ludovico, 35 n., 38 n. 

Poesía como rito místico (Aristófanes) 
14 n. 

Poggio a Caiano, Villa del, 230 n. 

Policiano, elogio de los misterios, 166 n.; 
resurgimiento óÓrfico, 166; resuelve 
aenigmata de Varsón y Ausonio; di- 


pluralismo 


> 


Los misterios paganos, 23 


buja emblemas crípticos, 81 n., 166, 
235; maestro de ekpbrasís, 137; den 
de Botticelli, 119; ss., 136 ss.; de Mi- 
guel Angel, 156, 166; Opuéno al pu- 
rismo, 194 n.; defensa de la ira, 76 n.; 

versos sobre el «amargo amor», 163 n.; 

dulcis furos, incorrupta voluptas, 117 ES 
stanzas sobre el Nacimiento de Venus, 
135, 140; sobre la Primavera, 122, 
152 n.; epigrama sobre Venus Anadyo- 
mene, 136; sobre Venus armata, 99; 
imita a Lutsetio, 132 n.; Virgilio, 116; 
Ovidio, 120; Gellius, 104; Anthologia 
graeca, 98 n., 136 n.; traduce el Car- 
mides de Platón, 166. n.; anota la des- 
cripción de la Venus de Apeles en Ovi- 
dio, 270; fwxórmupos de Safo en Má- 
ximo de Tiro, 164 n.; desafiado por 
Crinito sobre scirpus de Gellis, 247 n.; 

se burla del epicureísmo de Ficino, 56; 
véase también Indice de Textos. 

Poliziana, Maria, 82, figs. 69 s. 

Poliziano, Angelo, véase Policiano. 

Polifilo, véase «Hynerotomachia». 

Politeísmo, órfico, 194; mutua vinculación 
de los dioses, 199; fase preparatorio de 
iniciación, 222. 

Pollaiuolo, Antonio, 56 n., 254 n, 

Pollux, nacido de un hiso, 167 ss.; el 
dios de los pugilistas, 171 n, 

Pompeii, Villa dei Misteri (Villa Item), 
149 n. 

Pomponazzi, Pietro, 104 n., 106 n. 

Pomponius Laetus, véase Laetus. 

Pontano, Giovanni, 22 n., 180, 

Pontormo, Leda, 170 n. 

Porfirio, uso del término «hierofante», 15; 
recita un himno al bieros gamos, 15; 
sobre el rechazo de Plotino al sacrificio, 
16; el éxtasis supremo experimentado 
por Plotino, 75; sobre la engañosa Vo- 
luptas, 58 n.; sobre el mundo fluyente 
(antro de las Ninfas), 279; sobre el 
cráter platónico, 277 n.; fuente de Ma. 
crobius para la «segunda muerte» (2), 
158 n.; tríada pitagórica, 50 n.; «filo- 
sofía de los oráculos», 16 n.; elogiado 
por Pico, 17. 

Porta, Hugo a (De la Porte), 231 n. 

Porus Consilii Filius, denominación de 
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Cristo, 33 n., 289 ss., fig. 92; véase 
también «Consilium», Penia. 

«possest», 111, 202. 

Postel, Guillaume, 262. 

Poussin, Nicolas, 29 n., 154. 

Pozzo, Arcangelo, véase Puteus. 

Pozzo, Cassiano del, 169 n. 

praeposteri Sileni, 174 n. 

Prenninger, Martin, véase Uranius. 

«Priamond-Diamond-Triamond» (Spenser), 
211. 

Principium individuationis (Leibniz), 49 n. 

Proclo, origen principal del resurgimiento 
Órfico, 28 n.; 45 ss., 63 s.; «el todo en 
la parte», 49; «Todo está en todo», 
48 s.; «tres causas», 46 n., 247; sobre 
el enigma de la Segunda Carta de Pla- 
tón, 247; sobre el Amor ótfico como 
amor ciego, 64 s.; los órficos «conse- 
jos de la Noche», 290, 292; sobre Sa- 
turno como «causa aconsejante», 292 n.; 
eficacia de los mitos, 138; sobre las 
treomacbies, 199 n.; iniciación múlti- 
ple, 220, 222; explorada por N. de 
Cusa, 22, 238, 244, 5, etc.; por Ficino, 
45 ss., 49, 65, etc.; por Pico, 19, 20, 
46, 49, 64 s., etc.; por Berkeley, 222 n., 
248; resurgimiento romántico (Hegel, 
Creuzer, Cousin), 194 ss.; (Thomas Tay- 
lor), 46; véase también Indice de Tex- 
tos, Proclo. 

Prodicus, 87 n. 

Prodromus, 201. 

Proserpina, 135, 276. 

Proteus, 166 n., 193, 197, 209, 212, 219. 

Protogonos, 171 n. 

Prudencia (con dos cabezas), 202 n., 231; 
(con tres cabezas), 106 n., 231, 266, 
fig. 91; la división de Cicerón en »me- 
moria-intelligentia-providentia, 266 n.; 
más tarde convertida en un lugar co- 
mún para la escolástica, 266 n. 

Pseudo-Hermes, esfera infinita, 228. 

Psiqué, véase Heros y Psique. 

Ptolomeo, 276. 

puer senex, 105 s. 

Pulchritudo, definida, 80, 84, 94, 137 s. 

Pulchritudo-Amor-V oluptas, 34, 51 ss., 74, 
80 s., 151 s.; figs. 10, 63. 

Pulchritudo-IntellectusVoluntas, 74. 

Pulci, Luigi, 122 n. 
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purgariilluiminari-perfici (Dionisio el Areo- 
pagita), 33 n., 150 n. 


Quatles, Francis, 224 n. 

Quellinus, Artur el Viejo, Alegoría del 
Buen Consejo, 266 n., fig. 90. 

Quid tum 231 ss., fig. 86. 

Quintiliano, 98. 


Rabelais, 106 n., 203 n. 

Rafael, Amor y Psique, 177 s.; Apolo y 
Marsias, 173 ss., fig. 2.; Poesía, 232 n.; 
Parnaso, 135 n.; 176, 180 n., 200 n.; 
Escuela de Atenas, 62 n., 198 n.; 
Disputa, 182, Fortezza-Caritá, 98 n.; 
El Sueño de Escipión, 87 ss.; fig. 60; 
Las Tres Gracias (pintura), 33 n., 89 ss., 
fig. 61; Las Tres Gracias (estuco), 53, 
254 n., fig. 19; Victoria grabando un 
escudo (estuco), 153 n.; grottesche, 238; 
retratos de Dante, 176; Pitágoras como 
un magister silentii, 62 n.; el numen 
de Virgilio, 177, 232 n.; estilo similar 
al de Apuleyo, 178; opuesto al puris- 
mo, 184 n.; amistad con Calcagnini, 
23, 173; erudición, 23; melancolía, 173; 
véase también Raimondi. 

Raimondi, Marcantonio, Clío y Urania 
(llamadas también de dos Sibilas), 153, 
fig. 38; Juicio de Paris, 279 s.; Marte 
reprendiendo a Venus, 97 n., 101 n,; 
Minerva, 97 n. 

rancor ( y%v, xotoc ), 76 n. 

Randall, Giles, 226 n. 

raptus, definido, 51 n. 

Rebis (alquimia), 214. 

Reforma, 260; véase también, Lutero. 

«Rémora y flecha», 104, 

«Renacimiento» y «palingenesia» (Aldus), 
262 n. 

Renacimiento patrístico, 19 n. 

Resurgimiento agustiniano, 188. 

Reuchlin, Johannes, sobre jeroglíficos y 
escritura hebrea, 247 n. 

Reynolds, Sir Joshua, 107, 153 n. 

Rhea, 157, 161, 200. 

Rhodiginus, Caelius, rmotto, epicúreo, 44; 
sobre las trinidades paganas, 245 s,; 
sobre Atenea unida a Eros, 204 n.; 


sobre «Proteo o camaleón», 193 n.; so- 
bre los jeroglíficos, 208 n. 

Riario, Raffaello, 179 s., 187. 

Riccio, Andrea, 277 n., 294 n. 

Ridewall, John, 56 n. 

Ridolfi, Carlo, 86. 

Rilke, Rainer María, 168 n. 

Rimini, Tempio Malatestiano: Agostino di 
Duccio, Apollo y las tres Gracias, 134 
n.; Tumba de Pleto, 250 n. 

Ríos-dioses, simbolizando flux, 279. 

Ripa, Cesare, 78 n., 265; véase también 
Indice de Textos. 

Risa homérica, 93 n. 

Ritmo dialéctico, 138 ss. 

Robetta, Cristofano, 209 n. 

Rodolfo 11, Emperador, 286. 

Roger van der Weyden, 223 n. 

Rogers, B. B. (Aristófanes), 170 n. 

Rollenhagen, G., 108 n. 

Roma, Cancelleria (Pallazo Riario), 179, 
180 n. 

— Casa Colonna: Las Tres Gracias 
(ahora en Siena), 35 n. 

— Casa Galli, 180 n., 181, fig. 98. 

— Castel Sant'Angelo: Frescos de 
Amor y Psique, 177 n. 

— Fontana delle Tartarughe, 109 n. 

— Casa Dorada de Nerón, 150 n. 

— Museo Capitolino: Marsias, 174 n. 

— Sant” Agostino, 22 .n., 188, 259; 
Andrea Sansovino, Sta. Ana, 259 n. 

— Spiridon Collection: Leonardo da 
Vinci, Leda (copia), 169, fig. 6. 

— Vaticano, véase S. v. 

— Villa Borghese: Las Tres Gracias 
(ahora en el Louvre), 53; sarcófago 
de Marsias (perdido, cf. fig. 1), 
174 n.; Leonardo da Vinci, Leda 
(copia), 169; Tiziano: Amor sagra- 
do y profano, 146 ss., figs. 37, 42; 
Venus cegando al amor, 84 ss., fig. 
15. 

— Villa Farnesina: 
Psique, 177 s. 
— Villa Galli, 184. 

— Villa Madama, 181. 
— Villa Medici, Juicio de Paris (sar- 
cófago), 279 s. 

Ronsard, 213 n., sobre Leone Ebreo, 

213 n.; Leda de Miguel Angel, 171 n. 


Rafael, Amor y 


Rosso Fiorentino, 155 n. 

Roxana, 96 n. 

Rubens, Las Tres Gracias, 43; Leda (co 
pia de Miguel Angel), 155 n., fig. 3; 
Lipsio y sus amigos, 43; Paracelso, 
142 n.; afinidad con Correggio, 42; 
correspondencia con Peiresc, 142 n. 

Ruinas, 156, 181, 187. 

Rutilius Namatianus, 99 n. 


Sabie, Francis, 89. 

Sabinas, Trinidad, 255 s. 

Sachs, Hans, 96 n. 

Sadoleto, Jacopo, 22 n., 185 s. 

Sagrada Familia como «Trinidad en la 
tierra», 259. 

Salomas, 258. 

Salustio, el historiador, 108. 

Salustio, el Platónico, 140 n., 279. 

Salviati, Roberto, 49 n., 79 n. 

Sansón, 98 n., 231 n. 

Sanctus-Fidius-Semipater, 255. 

Sannazaro, Jacopo, 22 n., 33, 179. 

Sansovino, Andrea, Sta. Ana, 257 b. 

Saqueo de Praga, 286. 

Sarcófagos, véase simbolismo funerario 
romano. 

Sarcófago de Ganimedes, 156 n., 157, 
161 s. 

Saturno, 36 n., 45, 140 n., 200, 254 s., 
292. 

Saturnia regna, 122 n., 262. 

Savonarola, 72 n., 76 n., 100 s., 187, 
259, 

Scéve, Maurice, 164 n. 

Schedel, Hartmann, 127 n. 

Schelling, 32 n., 168 n., 195 ss. 

Schiavone, Andrea, 140 n. 

Schifanoia, Palazzo, véase Ferrara. 

Schiller, 168 n., 199. 

Schleiermacher, Friedrich, 93, 196. 

Schmid, T. C., 87 n. 

Scholario, George, 249, 250 n., 252 n. 

Schopenhauer, 168 n. 

Schreyer, Sebald, 257 n. 

scirpus-scrupus, 247 n. 

Scultore, Adamo (llamado Ghisi), La Elec- 
ción de Hércules, 277 n. 

Selene, véase Diana. 

Semele, 170 n. 
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Semo-Sem, 256 n. 

Sermones dei, 256 n. ; 

Séneca, sobre las Gracias, 37 ss., 54 N., 
90 n., 124; copiando a Crísipo, 37, 
90 n.; emulando a Epicuro, 43 s.; ci- 
tado por Alberti, 41; pintado por Ru- 
bens, 42; Demócrito y Heráclito, 56 n.; 
influencia de De ira, 76; doctrina de 
las «cinco causas», 247 n. 

sepbirotb, 29. 

Sepúlveda, Johannes Genesius, 104 n., 
262. 

Serapis, identificado con Plutón, 65, 268, 
273, 293 s.; con Apolo, 265, 274; 
monstruo de tres cabezas (signum tri- 
ceps) 106 n., 265 ss., 2/3 s., 293; 
oráculo de la Trinidad, 245, 268; véase 
también «Consilium», Tiempo (tripar- 
tito). 

serio ludere, 183 s., 223 ss., 237 S. 

Serpiente, circular, 131 n., 274 s., fig. 21; 
«Serpiente y paloma», 106; «serpiente 
y vela», 107, fig. 89. 

Servet, Miguel, 259. 

Servio, sobre las Gracias, 37 ss., 34; 
sobre la Trinidad pitagórica, 50 n.; 
sobre Hecate, 256 n.; sobre Baco y 
Osiris, 176 n.; sobre Hymen y la Muer- 
te, 161 n.; sobre los dioses híbridos, 
213 n. 

Sforza, Catarina, 98 n. 

Sforza, Lodovico il Moro, 117. 

Sgambati, Scipione, 256 n. 

Shaftesbury, Tercer Conde de, 178. 

Shakespeare, 24, 66, 113. 

Shelley, 180. 

Sibila, 177. 

Sibilas, citadas con Platón y Hermes Tri- 
megisto, 246. 

Sidney, Philip, 226. 

Sidonio, Apollinaris, 37 n. 

Siena, Catedral, Piccolimini Library: Las 
Tres Gracias, 35 n. 

Sigillum collegii poetarum Viennae, 199 n. 

Signorelli, Luca, Inmaculata, 141 n. 

signuim triceps, véase Serapis. 

Silencio musical, emblema de, 22 n.; 
musa del, 273, 276; místico, véase Mís- 
tico, silencio. 

Sileni Alcibiadis, 166 n., 174 s., 178, 223. 

Sileno, 78, 178, 223 n. 
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Silius Italicus, 87 n. 

silva, véase «matter». 

Simbolismo funerario romano, 155 ss., 
160 ss.; cámaras de misterios romanas, 
149, 38; sarcófagos romanos: Aquiles y 
Penthesilea, 163 n.; Baco y Ariadna, 
157, 161 n.; Diana y Endimion, 157, 
161 s.; Eros funébre, 160 ss.; Eros y 
Psiqué, 66 s., 150 n., 162 s.; Ganíme- 
des, 157, 161; Gracias, 39 n.; Juicio 
de Paris, 279 s.; Leda, 155 ss., 161, 
166; Marte y Rhea, 157, 161; Mar 
sias, 162 n., 173 s.; Musas, 162; Ve- 
nus surgiendo de una concha, 269 s., 
fig. 36; fiestas nupciales, 161 n. 

Simplicius, 49 n., 93. 

Sinibaldi, Fra Giovanni, 72 n. 

Sirano, 28 n. 

Siris (Berkeley), 222 n., 48. 

Sixto 1V, Papa, 254. 

Sixto V, Papa, 40 n. 

sobria ebrictias, 67 ss., 290. 

Sócrates, 12, 14 n., 88, 164, 174, 177, 
185, 187, 237 n.. 

Gracias de Sócrates, 48 n., cf. también 
40 n. 

Socrático furor, 177. 

«Socrática, iniciación», en Fedón de Pla- 
tón, 14 n.; en Nubes de Aristófanes, 
14 n. Ñ 

Salomón. 158. 

Somnium Scipionis, 87 ss., fig. 60. 

Songe de Poliphile, véase «Hypneroto- 
machia». 

Spence, Joseph, 87 n. 

Spenser, 24, 37 s., 55, 84, 166, 211 ss., 
230. 

oreide Bpañews. véase «festina lente». 

Stabius, Johannes, 209 n. 

Stanley, Thomas, 226 n. 

Statius, 110 n., 127 n., 201. 

oteppata. 234 n. 

Stsichorus, 98 n. 

Stobaeus, 159 n. 

Stosch, Philippe de, 270; véase también 
Indice de Textos IL, s. v. Winckel- 
mann. 

Strada, Jacopo, 104 n. 

Strozzi, Giovanni, 81 n. 

stucchi, 53, 153 n. 


Sueño y Muerte, 157 s.; como hijos de 
la Noche, 167. 

Suetonio, 104 n., 106 n. 

Suidas, 28 n. 

cop BovAn, véase <«Consilium». 

cuy Bovda, 268, véase también, «Consi- 
lium». 

summum bonum, véase «voluptas». 

Sylvius, Franciscus, 175 n. 

Symeone, Gabriel, 112 n., 113. 

Syropoulos, Silvester, 249, 


Tácito, 208 n. 

Tánatos, 160, 167 n. 

Tarocchi, 16 n., 53 n., 81, 
fig. 18. 

Tartarughe, Fontana delle, Roma, 109 n.; 
véase también «tortugas». 

Taylor, Thomas, 46, 66 n., 138 n., 199 
n., 200, 

Telesterion, de Eleusis, 11 n. 

tehetat, 11 n., 12 n., 28 n., 159 n. 

Telete, estatua de Orfeo, 45 n. 

Tennemann, W. G., 195 n. 

Teócrito (Pseudo-teócrito), 96 n., 166. 

Teogamia, 170 n., véase también «hieros 
games». 

Terminus, 166. 

Testart, Robinet, Apolo y las Gracias, 
41 n. ” 

Teurgia, 16 n., véase también magia. 

Tetrada pitagórica, 211 n. 

Thalía, «como musa del silencio, 273, 
276 s.; como Gracia «trascendente», 
277 s.; véase también Gracias (nom- 
bres). 

«Thelemia» superior a «Logistike», 86. 

Themistius, 159 n. 

Thenaud, Jean, 215 n. 

«Teocracia», 201 n. 

Teología helénica (Pleto), 246 s., 247 ss. 

Teología negativa, 61 ss., 70 s. 

Teología poética, 27 ss., 158, 176. 

Theodontius, 39. 

Theomachy, 199 n. 

Theon, 238 n. 

tbiasos, requerida legalmente por las es- 
cuelas de filosofía, 13 n. 

Thorvaldsen, 53 n. 

Tibullus, 49 n., 269, 


224 n., 


Tiempo (Tripartito), 265 ss.; «vestigios 
de la Trinidad», 108, 267, «imagen de 
la Eternidad», 268, 273 s. 

Tilman, Edward, 217. 

Tindareo, 170. 

Tiresias, 66. 

Tito, emperador, 104 n., 105 n. 

Tiziano, Amor entre los símbolos de For- 
tuna y Paciencia, 109, fig. 51; Venus 
vendando al Amor, 85 ss., fig. 15; 
Amor sagrado y profano, 146 ss., figs. 
37, 42; Holkham Venus, 147 n., 284; 
Venus de Urbino, 83, 145 s., fig. 40; 
Venus con el organista, 148 n.; Retra- 
to de Alfonso d'Este, 114, fig. 83; 
Presentación de la Virgen, 149 n.; 
San Antonio curando a un niño, 149 n.; 
Alegoría del Buen Consejo (Serapis), 
atribuido a Tiziano, posiblemente por 
Cesare Vecelli, 266 ss. 

«Todo está en todo», 49 n. 

Tomás de Aquino, Sto., 150, 176, 228 n., 
248, 266 n. 

«Todo en la parte», 49, 99, 103, 216 n. 

Topham, Richard, 173. 

Topografía astral, 161 s.; viaje al Más 
Alá, 161. 

Tornabuoni, Giovanna, véase Albizzi. 

Tornabuoni, Lorenzo, 80, 82 n. 

Torre, Giulio della, 72 n.; Tumba Della 
Torre, véase Riccio. 

«Tortuga con vela», 104; «tortuga con 
alas», 109; «Tortuga y delfín», 104, 
109 n. 

Torturas de éxtasis, 175 ss.; véase tam- 
bién iniciación (pruebas). 

Torturas de Amor, 142 ss., 283. 

Tradición apócrifa, 19 ss. 

Transmigración, véase Palingenesia. 

Tríadas, en la mitología y en el ritual pa- 
ganos, 45 ss., 195, 253 s.; en la filo- 
sofía pagana, 245 ss.; en la hagiografía 
cristiana, 257 s.; véase también, «ves- 
tigía Trinitatis». 

trialis, como máximo, 253. 

Trinidad (Sagrada), profecía pagana, 245 
ss., 267; prefigurada en las tríadas pa- 
ganas, 253 ss.; reflejadas en la hagio- 
grafía, 257 s.; véase también «imago 
Trinitatis», «vestigia Trinitatis». 

Trinidad egipcia, 255. 
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Trinidades satánicas, 256 s., 256 n. 

trinitas productoria, 126 s.; reductoria, 
126. 

trinubium Annae, 258 s. 

Trípode, 254, 257. 

Trismosin, 214. 

Trissino, Giovan Giorgio, 287. 

Trithemius, Johannes, 183 n. 

Tritonius, Petrus, 183 s., 257 n., fig. 95. 

Tumba de César, 39, 39 n. 

Turín, Gualino Collection: 
Marte y Venus, 95 n. 

Tynei aures, 175. 

Tyard, Pontus de, 213-n., 255. 

Typhernes, Lilius, 212 n. 


Veronese, 


Udine, Giovanni da, 54 n., 238. 

Ulises, 160. 

umbraculae, 171, 207 s. 

Unión de los contrarios, véase, coinci- 
dencia de los opuestos. 

«Uno más allá del Ser», 29, 62, 194, 220; 
véase también Parménides de Platón. 

Urania, 135, 153 s., 276 s. 

Uranius, Martinus, 56 n., 58. 

Urano, 137 ss. 

Urbano VIII, Papa, 259. 

Urbano da Bolzano, Fra, 78 n., 267 n. 

«Urbinas-Orbinas», 101 n. 

Urbino, duques de, véase Montefeltro. 

Urceus, Codrus, 93. 

Uso caballeresco de los misterios de Pla- 
tón, 80 ss.; emblema hetoico, 113 ss. 





Vaenius, Otto, 108 n. 

Vaga, Perino, véase Perino. 

Valentine, Basil, 214. 
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